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Processo infinito. I documenti sull'affaire Dreyfus 

MARIELLA DI MAIO 

Niente meglio dell'immensa gi-
gantografia del facsimile del ]'Ac-
cuse di Zola sulla facciata dell'As-
semblée Nationale esprime il ca-
rattere ufficiale e anche "spetta-
colare" che le commemorazioni 
del centenario della pubblicazio-
ne della celebre lettera-pamphlet 
nell'"Aurore" del 13 gennaio 
1898 hanno avuto a Parigi. Fitta 
di appuntamenti di ogni genere, 
D'Agenda Dreyfus" (come la de-
finiva "Le Monde") ha conferma-
to ancora una volta quella straor-
dinaria capacità celebrativa (e au-
tocelebrativa) con cui la Francia, 
forse più di ogni altro paese, rivi-
ve e fa rivivere i momenti più im-
portanti della sua storia politica, 
sociale, culturale. Ma il contesto 
del processo "infinito" a Maurice 
Papon, il ricordo intermittente e 
irrisolto della macchia incancella-
bile di Vichy e delle complicità 
politiche e amministrative col ge-
nocidio nazista, hanno reso meno 
formali e rituali le rievocazioni 
culminate nella cerimonia al 
Panthéon con l'allocuzione del 
primo presidente della Corte di 
Cassazione. 

"Omaggio al Capitano Dreyfus 
e a Emile Zola" era il bel titolo del-
la mostra e del convegno alla Bi-
bliothèque Nationale, che presen-
tava insieme il manoscritto zoliano 
e quello del diario dell'innocente 
esiliato nell'Isola del Diavolo, sin-
tetizzando quindi i punti "forti" 
dell 'affaire: il falso giudiziario co-
struito dai servizi segreti e dai tri-
bunali militari, la connivenza delle 
più alte cariche dello Stato, E co-
raggio di un inteUettuale (il termi-
ne, come si sa, nasce in quegli an-
ni), che accusa clamorosamente 
neEa sua "Lettera al Presidente 
della Repubblica", uno per uno, 
tutti i responsabili di queE'intrigo 
tenebroso, un feuilleton in fondo, 
romanzesco e improbabEe, un de-
lirio di prove mai esibite, di artifi-
ciose perizie caUigrafiche, d'inter-
rogatori melodrammatici, di grot-
teschi messaggi spionistici tra E 
Ministero della Guerra e l'amba-
sciata tedesca (il "bordereau", E 
"petit bleu"). Sullo sfondo: un col-
pevole (assolto) - E colonnello 
Esterhazy - e un onesto ufficiale, 
condannato alla degradazione mi-
litare e al carcere a vita, condanna-
to perché ebreo. 

E infatti la violenta campagna di 
antisemitismo, che è poi l'eredità 
ideologica nazionale che viene tra-
smessa al "pétainisme", come ha 
scritto Henri Mitterand, che è la 
vera origine del caso Dreyfus. Tale 
campagna, scatenata in Francia in 
particolare dai primi anni ottanta 
del secolo scorso (e basta pensare 
alla France juive di Drumont) in 
ambienti di estrema destra e ultra-
cattolici (ma prima dell'affaire era 
ben vivo un analogo atteggiamen-
to di marca populista e di "sini-
stra") costituisce l'assoluta speci-
ficità di quello che non fu soltanto 
un errore giudiziario, causato dal-
la ricerca di un capro espiatorio e 
dall'arroccamento corporativo 
delle gerarchie militari. La que-
stione è certo estremamente com-

plessa (e Zola la semplifica con 
grande efficacia retorica), ma ab-
biamo a nostra disposizione una 
bibliografia ormai imponente di 
testimonianze e di studi che hanno 
contribuito a far chiarezza su 
aspetti anche reconditi della vi-
cenda. Tra i più recenti: lo studio 
monumentale di Jean-Denis Bre-
din, L'Affaire (Fayard-Julliard, 
1993), il lavoro collettivo diretto 
da Michel Drouin (Flammarion, 
1994), il bel libro di Antoine Com-
pagnon sul V antidreyfusisme di 
Ferdinand Brunetière, catto-
lico esemplare e critico 
eminente (Seuil, 1997; 
cfr. "L'Indice", 
1997, n. 8). Stupi-
sce, quindi, l'in-
terpretazione 
deformante 
(ma forse si 
tratta sol-
tanto di 
leggerez-
za) di al-
cuni in-

violento dibattito che, neEe setti-
mane che seguono la pubblicazio-
ne deE'articolo di Zola, contrap-
pone dreyfusards e antidreyfusards, 
come Maurice Barrès per cui l'au-
tore è un "déraciné" a causa delle 
sue origini italiane, e come i colla-
boratori del giornale cattolico "La 
Croix" che lo considerano al soldo 
degli ebrei, interessati alla politica 
anticlericale della Terza Repubbli-
ca. E va segnalato infine 13 janvier 

te rvent i 
s u l l a 
s t a m p a 
italiana, in 
occasione 
di questo 
centenario, 
volti a stabEi-
re presunte 
analogie con al-
tri casi giudiziari, 
in diversi contesti. 

AEa specificità asso 
luta (per le sue origini e per 
le sue conseguenze poHtiche) 
deE 'affaire Dreyfus corrisponde 
non a caso E carattere eccezionale 
deEa testimonianza di Zola, una 
macchina di guerra individuale, ma 
che prelude a tanti altri "J'accuse" 
del nostro "secolo degli inteEettua-
li". Del resto, ancor prima d'impe-
gnarsi a fianco dei sostenitori 
deB'innocenza di Dreyfus, lo scrit-
tore aveva denunciato l'atmosfera 
"avvelenata" che ormai si respirava, 
con un articolo sul "Figaro" nel 
maggio 1896, dal titolo più che 
esphcito, Pour les Juifs. 

In tal senso, mi pare che le re-
centissime scelte editoriali in Fran-
cia siano particolarmente riuscite e 
intelligenti. Da un lato, alcune rie-
dizioni e alcune rievocazioni stori-
che dettagliate. Dall'altro, la pub-
blicazione di opere documentarie 
di grande interesse, che gettano 
una luce nuova sul contesto e sullo 
svolgimento degli eventi proces-
suali. 

NeEa prima serie si annovera la 
ristampa di due interventi di Zola 
di poco precedenti al J'Accuse: Let-
tre à la jeunesse e Lettre à la France, 
rispettivamente del 14 dicembre 
1897 e del 7 gennaio 1898, la pri-
ma, bellissima, diretta ai giovani 
perché si difendano dal "veleno 
imbecille" deB'antisemitismo e 
daEe tentazioni nazionalistiche e 
antiparlamentari che venivano 
espresse daEa destra di Drumont. 
Poi la pubblicazione di un'utEe 
scelta antologica di Philippe Oriol, 
dove, accanto a diversi testi zolia-
ni, sono raccolte testimonianze del 

1898, J'Accuse... di Alain Pagès, ot-
timo specialista dell'opera zoliana, 
che per la collana di Perrin, "Une 
journée dans l'histoire", ricostrui-
sce, dopo un secolo esatto, quella 
"foBe" giornata. E un calendario 
dettagliato di quanto avvenne nel 
giro di ventiquattr'ore: manovre e 
segreti deEe redazioni dei giornali, 
spettacoli, eventi mondani, perso-
naggi pittoreschi, con al centro, 
ovviamente, un ritratto finissimo 
di Zola. 

Trascinato nella mischia dai par-
tigiani della revisione del processo 
del 1894 (Bernard Lazare, E sena-
tore Scheurer-Kestner, Joseph 
Reinach, E fratello del condanna-
to, Mathieu Dreyfus), questi è 
spinto alla pubblicazione del ]'Ac-
cuse daE'assoluzione di Esterhazy, 
l'I 1 gennaio. Diventa così anche la 
prima vittima deEa fase più politi-
ca dell 'affaire. Accusato di diffa-
mazione, viene immediatamente 
processato dal 7 al 23 febbraio. Ed 
è il resoconto stenografico di que-
sto processo (un migliaio di pagi-
ne), mai ripubblicato dal 1898, che 
esce per le edizioni Stock, costi-
tuendo un documento storico es-
senziale. Come è noto, Zola fu 
condannato a un anno di prigione 
e a una multa di trecentomEa fran-
chi, condanna poi confermata dal-
la corte di VersaiHes. Intanto lo 
scrittore si era rifugiato in Inghil-
terra, e intanto anche la sua con-
danna aveva contribuito a sensibi-

lizzare l'opinione pubblica. 
Ma se la logica che porterà alla 

riabilitazione di Dreyfus è ormai 
un processo irreversibEe, tale pro-
cesso sarà ancora molto lungo: du-
rerà otto anni. Di questo epEogo 
interminabile parlano i Carnets di 
Alfred Dreyfus, dal processo di 
Rennes quando viene nuovamente 
condannato il 9 settembre 1899, 
alla grazia concessa dal presidente 
Loubet (dieci giorni dopo), fino al-
la sentenza definitiva della Cassa-
zione del 12 luglio 1906, che lo 

reintegra nell'esercito. Docu-
mento per la maggior par-

te inedito (solo alcuni 
estratti erano noti), 

questo diario 
"deH'attesa" vie-

ne pubblicato 
da Calmann-
Lévy, a cura 
di Philippe 
Oriol e 
con una 
prefazio-
ne . di 
Jean-De-
nis Bre-
din. Ci 
racconta 

l'ultima fa-
se dell'af-

faire, quan-
do, dopo il ri-

torno di Zola 
in Francia, si at-

tende appunto la 
revisione del primo 

processo. Liberato dal 
potere politico, ma non ri-

conosciuto innocente, Alfred 
Dreyfus accetta, spinto dal fratel-
lo, quella decisone farisaica con un 
atto degno di umana comprensio-
ne che divide però, drammatica-
mente, il campo dei dreyfusards 
(come l'intransigente Labori che 
era stato uno degli avvocati difen-
sori di Zola). Segue un periodo dif-
ficile nel quale Dreyfus e gli amici 
più cari e più fedeli continuano a 
lottare perché la verità venga alla 
luce, in uri clima profondamente 
diverso, segnato daE'affermazione 
delle sinistre nelle elezioni del 
1902. Sempre nel 1902 muore in 
circostanze rimaste misteriose Zo-
la, che aveva ricevuto - costante-
mente minacce di morte. In quegli 

anni erano morti anche altri prota-
gonisti deE 'affaire: Scheurer-Kest-
ner, Lazare. 

Sembra che Alfred Dreyfus fos-
se contrario alla pubblicazione 
dei cinque, fitti quaderni sui quali 
aveva annotato angosce, emozio-
ni, speranze, delusioni. Ma questa 
testimonianza umana, discreta e 
toccante, è indubbiamente un 
evento editoriale di questo cente-
nario. Come lo è anche un'altra 
testimonianza cruciale di genere 
diverso, quella rappresentata dal 
diario di un giovane diplomatico 
italiano, Raniero Paulucci di Cai-
boli (1861-1931), di cui è uscita, 
contemporaneamente all'edizio-
ne italiana, la traduzione francese 
del journal de l'année 1898. Il 
ruolo importante di Paulucci era 
già noto agli storici (soprattutto 
italiani) dell' affaire. Ma la pubbli-
cazione di questo diario ci forni-
sce un documento di grande im-
portanza per la comprensione dei 
fatti e dei retroscena dell'anno 
"fatale". 

Aristocratico lodevolmente de-
dito a ideali umanitari, l'autore, 
che, sulla base d'informazioni di 
prima mano, provenienti da am-
bienti mEitari e dal controspionag-
gio francese, è sicuro dell'innocen-
za di Dreyfus e deEa colpevolezza 
di Esterhazy, combatte la sua bat-
taglia di diplomatico e di uomo so-
lo per far trionfare la verità. Una 
battaglia, perduta, evidentemente, 
nella quale la buona fede e anche 
una certa (salutare) ingenuità si 
scontrano contro E muro del sEen-
zio e dell'omertà. Presentata con 
rara perizia da Giovanni Tassani, 
questa testimonianza "dall'inter-
no" non rappresenta, come è noto, 
che una parte delle "agende" e del-
le carte conservate negli archivi di 
Forlì. La consideriamo il miglior 
contributo che l'Italia potesse dare 
a questo anniversario, proprio per-
ché non fornisce rivelazioni clamo-
rose dal punto di vista storico e 
giudiziario, rivelazioni di cui non 
c'è più bisogno. Ma in quanto do-
cumento "personale", registrazio-
ne di un dramma soprattutto sog-
gettivo, questa voce che viene dal 
passato viene miracolosamente a 
colmare una lacuna deEa storia uf-
ficiale. 
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