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significato, sulle differenze tra il ri-
tratto nell'antica Grecia e a Roma 
esiste un'imponente letteratura 
che conta i più bei nomi dell'ar-
cheologia classica da Gisela Rich-
ter a Vagn Poulsen, da Ernst Bu-
schor a Karl Schaefold, da Bernard 
Schweitzer a Hans Peter L'Orange 
a Guido Kaschnitz-Weinberg. 
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L'autore di questo libro, Paul 
Zanker, uno studioso di grande in-
gegno, ora direttore dell'Istituto 
archeologico germanico di Roma 
appartiene a un'altra generazione, 
è nato nel '37 e pone i problemi in 
modo un po' diverso da quanto fa-
cessero i suoi predecessori. Aven-
do lungamente riflettuto sulle fun-
zioni della figurazione nel mondo 
antico e sui ruoli sociali delle opere 
d'arte (di lui è uscito nel 1993 da 
Einaudi Augusto e il potere delle 
immagini) riesce a trattare con 
estrema chiarezza, in un modo che 
per essere accessibile al lettore non 
specialistico non toglie niente al ri-

raccolte della gliptoteca Ny Carls-
berg di Copenaghen, dei Musei va-
ticani o del Museo nazionale di 
Napoli) ne incontreremo di fre-
quente che recano il nome o le fat-
tezze più o meno caratterizzate di 
celebri personaggi. 

Zanker affronta il suo soggetto 
ponendosi delle questioni elemen-
tari, ma basilari, semplici in appa-
renza ma decisive e che spesso so-
no state eluse, quali il come, il dove 
e il perché; interrogandosi cioè sui 
committenti dei ritratti, sui pub-
blici a cui essi si rivolgevano, sulle 
funzioni che erano loro attribuite, 
sui luoghi cui erano destinati. Apre 

Che greci e romani si siano con 
tanta continuità cimentati nell'e-
splorazione del volto dell'uomo e 
nella produzione di ritratti e che 
tanti esemplari ne siano giunti sino a 
noi colpisce anche il più distratto vi-
sitatore di musei che per lo più tra-
verserà rapidamente le sale a essi de-
dicate senza soffermarsi troppo, se 
non per notare i tratti più accentuati 
dell'uno, l'abbigliamento o l'accon-
ciatura dell'altro, reso perplesso 
dall'abbondanza stessa dei pezzi, 
dall'ignoranza delle loro originarie 
funzioni, dalla discordanza tra il 
tempo dei personaggi rappresentati 
e quello in cui fu eseguita l'opera, 
dal diffuso anonimato e da una cer-
ta uniformità di fattura. Se molti ri-
tratti di grandi personaggi dell'anti-
chità possono, per i loro caratteri ri-
petitivi, provocare un senso di te-
dio, ciò è dovuto al fatto che sono 
per la massima parte copie romane 
eseguite pressoché in serie. Gli ori-
ginali greci erano stati concepiti per 
una fruizione collettiva, erano desti-
nati agli spazi e agli edifici pubblici, 
dall'agorà al teatro, le copie romane 
vennero eseguite per la villa, la bi-
blioteca, il giardino di qualche pa-
trizio che li disponeva in schiere 
giungendo persino a ordinarli in or-
dine alfabetico, per mostrare le pro-
prie curiosità culturali e per acquisi-
re una forma di distinzione. Non so-
lo: questi ritratti non sono che una 
replica molto parziale degli originali 
greci che presentavano i loro sog-
getti sempre a figura intera. Quella 
del busto è stata infatti un'invenzio-
ne romana che concentrò sul volto 
l'attenzione dello spettatore cui in 
origine facevano appello tanti ele-
menti: il piglio, la postura, l'abito 
stesso; era il corpo intero insomma, 
e non il solo volto che trasmetteva 
un messaggio allo spettatore. 

Sul ritratto nell'antichità, sul suo 

Ambasce di confino 
GIANCARLO JOCTEAU 

RICCARDO GUALINO, S o l i t u d i n e , Marsi l io, Ve-
nezia 1997, pp. 122, Lit 22.000. 

Il 19 gennaio 1931 Riccardo Gualino fu ar-
restato nella sua casa di Torino, incarcerato e 
poi condotto al confino a Lipari, dove tra-
scorse la maggior parte dei due anni di pena 
che dovette scontare. Aveva allora più di cin-
quantanni, e dopo aver raggiunto il culmine 
delle sue fortune di grande industriale delle 
fibre sintetiche si era trovato coinvolto nella 
crisi economica e nel tracollo del suo cospi-
cuo impero finanziario. Com'è noto, Guali-
no era mosso da curiosità e interessi molte-
plici, e si compiacque di esercitare un attivo 
mecenatismo. Nel contesto sempre più asfit-
tico dell'Italia fascista, fu aperto a esperienze 
internazionali e d'avanguardia, e se per qual-
che tempo la sua industria esportatrice costi-
tuì uno dei fiori all'occhiello delle ambizioni 
espansionistiche del regime, quando la fortu-
na gli volse le spalle Mussolini si affrettò a 
saldare i conti aperti per i suoi passati atteg-
giamenti anticonformistici. Allontanato a 
forza dalle sue occupazioni e sottoposto 
all'avvilente disciplina del confino, egli avviò 
sorprendentemente una frenetica attività di 
scrittore, che occupò l'intero biennio. Come 
ricorda Cesare De Michelis nella sua nota a 
Solitudine, il diario uscito nel 1945 e ora ri-
pubblicato da Marsilio, tra il '31 e il '32 Gua-
lino scrisse un romanzo, ne lasciò due incom-
piuti e stese un volume di memorie, Fram-
menti di vita, pubblicato da Mondadori nel 
'31: il successo e la rapidità di quell'edizione 
testimoniano dell'eccezionalità dell'autore e 
della compiaciuta tolleranza della censura fa-

scista, ma anche della verosimile reticenza di 
quelle pagine. 

Installatosi a Lipari, si legge in Solitudine, 
il confinato si interroga su come trascorrerà il 
suo tempo: "Che cosa farò (...)? Scriverò. Che 
cosa? Non so e non importa; qualsiasi cosa, 
pur di non dormire". E un consapevole pro-
getto di stoico attivismo che in Solitudine 
prende la forma di un diario intimo steso nei 
mesi trascorsi alle Eolie. Non è estranea a 
queste pagine l'ambizione letteraria, che ri-
salta dalla cura e dalla levigatezza formale e 
dallo sforzo costante di legare in frasi concise 
la percezione di una natura inconsueta, fasci-
nosa e inquietante con l'esperienza vissuta 
del protagonista, degli abitanti dell'isola, 
delle centinaia di confinati e dell'apparato 
adibito alla loro sorveglianza. Ma nonostan-
te questi propositi Gualino risulta sostanzial-
mente estraneo a quanto lo circonda: a parte 
qualche squarcio sulle ore trascorse con la 
moglie nell'intimità degli affetti, la scrittura 
è sovrastata da un continuo arrovellarsi in-
torno alla propria sorte, dalle riflessioni sulle 
fortune passate e sull'avvilimento del presen-
te, dallo sforzo di conservare vigilanza e auto-
controllo. E dinanzi a queste ambasce il re-
sto, si tratti di personaggi (rapide comparse, 
come il comunista buono e filantropo che cu-
ra l'istruzione popolare, o la moglie di un 
confinato che compie i lavori domestici dai 
Gualino), di scenari naturali o di eventi so-
ciali, costituisce un mero contorno, col quale 
la debordante figura del protagonista non en-
tra mai in autentica comunione. Ciò che gli 
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gore, un tema affascinante e diffici-
le, quello del ritratto di un partico-
lare tipo di uomini e di come esso 
nasca e si trasformi, quello, come 
precisa il sottotitolo, dell'immagine 
dell'intellettuale nell'arte antica. 

Intellettuale è un termine che 
entra nell'uso in Francia giusto un 
secolo fa, ai tempi di Zola e àALaf-
faire Dreyfus, ma non è improprio 
usarlo per momenti tanto più re-
moti; infatti nell'antichità poeti, 
scrittori, filosofi, pensatori, mate-
matici, oratori, retori vennero con-
siderati, e particolarmente in certe 
epoche, come appartenenti a un 
mondo a parte, con caratteri in 
qualche modo comuni che li acco-
munavano tra loro e li distingueva-
no dai loro contemporanei. L'im-
portanza che nell'antichità i ritratti 
degli intellettuali rivestirono agli 
occhi dei loro concittadini si misu-
ra anche dal numero imponente di 
quelli che sono giunti sino a noi. 
Visitando un museo (eccezionali le 

al lettore il laboratorio dell'archeo-
logo, lo accompagna nei meandri 
della critica delle copie, gli svela il 
complicato lavoro che porta attra-
verso la costruzione di serie, il con-
fronto e l'analisi di copie e deriva-
zioni che permettono anche di ren-
dere un corpo a un volto o un volto 
a un corpo, a ricostruire l'aspetto 
degli originali perduti. 

Nella polis democratica del IV se-
colo a.C. i filosofi e i poeti cui erano 
state dedicate statue (Licurgo pro-
pose nel 330 l'erezione di immagini 
bronzee dei tre massimi tragici), da 
Sofocle a Eschilo, Euripide, Socrate, 
Platone, non erano rappresentati in 
modo diverso dagli altri cittadini; si 
trattava certo di raffigurazioni ono-
rarie, ma che onoravano le virtù civi-
che più che le doti intellettuali. Nel 
III secolo a.C., nella temperie dei re-
gni ellenistici e del particolare rap-
porto, simboleggiato dalla celebre 
visita di Alessandro a Diogene, che 
si era andato instaurando tra i po-
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tenti e gli intellettuali, la situazione 
subì modifiche profonde, e fu a par-
tire da questo momento che gli intel-
lettuali vennero esaltati in quanto ta-
li, che i loro ritratti presero a sottoli-
nearne le facoltà mentali mettendo 
in evidenza lo sforzo di pensare che 
increspa la fronte dei filosofi stoici di 
rughe e accentuando gli atteggia-
menti che rivelano la concentrazio-
ne mentale o, nei poeti, la fatica del 
comporre. Si apre quindi il tempo 
dei ritratti retrospettivi, dell'esalta-
zione delle immagini degli antichi 
eroi del pensiero e della poesia, dal 
divino Omero a Socrate, a Diogene, 
che di fronte all'avanzare dell'ege-
monia di Roma vengono a compor-
re un ideale heroon e divengono in 
qualche modo i garanti di una iden-
tità greca. E questo anche il periodo 
in cui si assiste a un'intellettualizza-
zione crescente del ritratto del citta-
dino, sempre più spesso rappresen-
tato nei monumenti funebri in atteg-
giamento pensoso, mentre emerge 
la figura del personaggio immerso 
nella lettura e il lettore diventa il mo-
dello di un'esistenza ritirata. 

Nell'antica Roma l'intellettuale 
non fu certo un modello di figura 
pubblica; Cicerone e Seneca non si 
faranno rappresentare come pensa-
tori, ma come fattivi uomini d'azio-
ne, e si tiene molto a tenere distinti 
otium e negotium. L'omaggio alla 
cultura greca, attraverso la miriade 
di busti di personaggi del passato, si 
svolge in ambito privato e il culto 
della paideia nasce così nel segreto 
delle ville di campagna dei patrizi. 
Un punto di svolta si avrà nel II se-
colo dell'era volgare quando 
l'aspetto ellenizzante dell'impera-
tore Adriano con barba alla greca (i 
romani erano rigorosamente sbar-
bati e come tali venivano rappre-
sentati, mentre la barba era divenu-
ta un attributo del filosofo) si porrà 
come un modello. Gli Antonini vol-
lero presentarsi con volti da intel-
lettuali quali erano, e una tale stiliz-
zazione caratterizzata dal mantello 
greco, dalla barba, dalla fronte ag-
grottata e dalla calvizie (le cui con-
notazioni spirituali verranno più 
tardi esaltate nell'Elogio della calvi-
zie di Sinesio da Cirene) si genera-
lizzerà in tutto l'impero in età tar-
do-antonina e severiana. Il trionfo 
del cristianesimo sarà accompagna-
to da una crescente spiritualizzazio-
ne dei volti, con una vistosa accen-
tuazione degli occhi "enfaticamen-
te aperti" del filosofo carismatico. 
Da questo intreccio nascerà l'im-
magine di Cristo come theios anér, 
uomo divino. 

Seguendo per secoli la vicenda 
di questa particolare categoria di 
immagini e percorrendone l'itine-
rario, Paul Zanker ha scritto un li-
bro affascinante e rivelatore, che 
facendo la storia del ritratto 
dell'intellettuale, del suo svilup-
parsi e dei suoi mutamenti, ha trac-
ciato nello stesso tempo una storia 
culturale e sociale di lunga durata, 
attraverso cui si possono accostare 
e stringere da vicino tendenze, 
aspirazioni, attese, modelli, valori 
di società e di epoche. 

http://www.delta.it/edizioni

