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Per avvicinare E lettore e trasci-
narlo nelle pieghe della poetica 
chabroliana, Joèl Magny rammen-
ta una novella pubblicata dal regi-
sta francese nel 1953 in "Mystère 
Magazine", Musique douce, storia 
di un uomo che, per vendicare 
l'umiliazione di essere stato ab-
bandonato dalla sua donna, decide 
di ucciderla. Compiuto il crimine 
si sbarazza del cadavere, ma presto 
viene arrestato e condannato, tra-
dito da un cordino utilizzato per 
sigillare E sacco contenente E cada-
vere. Risvegliatosi all'improvviso, 
l'uomo comprende di aver sempli-
cemente sognato sulle note di una 
musica dolce. Il campanello della 
porta suona e, mentre il protagoni-
sta va ad aprire, la novella si con-
clude così: "Egli sapeva ora quale 
errore non doveva commettere". 

Così Magny, profondo conosci-
tore del cinema di Chabrol (pen-
siamo al suo volume edito dai 
"Cahiers du Cinéma" nel 1987), 
partendo da questo spunto effica-
ce, definisce innanzitutto E meto-
do del regista francese, ovvero il 
suo giocare al gatto e al topo con lo 
spettatore, catapultandolo su un 
pericoloso ma affascinante crinale 
di ambiguità morale, in cui ci si 
può permettere di osciUare tra 
l'ebbrezza all'idea di un'azione re-
proba che rimane impunita e E 
perturbamento di fronte all'evi-
dente indebolimento del proprio 
senso etico e morale - ma in fondo 
ci si può creare un alibi pensando 
che si trattava pur sempre di fin-
zione! Di questa ambiguità, fonda-
ta sul senso del grottesco e del tra-
gico, si nutre ampiamente E cine-
ma di Chabrol, che, da lucido en-
tomologo, entra neEe pieghe 
deU'animo umano per stanarne la 

follia, l'avidità, la stupidità - intesa 
non come bètise, mancanza di in-
teEigenza, precisa E regista, ma co-
me contiene, queEa coltivata da in-
dividui che pur essendo imbecEE 
pensano di aver ragione. 

Recentemente si è avviata su più 
fronti un'operazione celebrativa 
deE'autore: in Francia i "Cahiers du 
Cinéma", dopo anni di semi-sEen-
zio o addirittura di abiura, lo hanno 
festeggiato con un numero speciale 
deEa rivista; in Italia E festival Fran-
ce Cinéma gli ha dedicato una re-
trospettiva e un ampio spazio di ri-
flessione nel catalogo, mentre per i 
tipi deUe Mani usciva un'ampia e 
interessante monografia di Aldo 
Vigano. Salta inevitabilmente 
aB'occhio neEe diverse pubblica-
zioni un gioco di rimandi costante e 
un balletto di firme o testimonianze 
ricorrenti (Vigano nel catalogo 
France Cinéma, Joèl Magny nei 
"Cahiers" e anche in France Ciné-
ma), a comporre E ritratto a tutto 
tondo di un autore che pur prove-
nendo daEa critica (per l'appunto 
dai "Cahiers"), e/o forse proprio 
per questo, deEa critica si è sempre 
fieramente infischiato nel corso del-
la sua quarantennale attività: qua-
rantasette lungometraggi, tre episo-
di per il cinema, diciassette fEm per 
la televisione, innumerevoli spot, 
nonché diverse interpretazioni in 
opere sue o di amici. Un lavoro im-
ponente, quasi irrefrenabEe, dai ri-
sultati ovviamente discontinui. 

Questa prolificità gli è stata na-
turalmente rimproverata a più ri-
prese, innanzitutto come tradi-
mento della politique des auteurs e 
conseguente scivolamento nel ci-
nema commerciale, "di cassetta". 
Tali incomprensioni, tanto più 
aspre in quanto rivolte a un autore 
su cui si era investita molta attesa 
da parte della critica francese -
aveva anticipato almeno di un an-
no la Nouvelle Vague con Le beau 
Serge (1958) e si era confermato 
auteur a tutti gli effetti anche con la 
seconda opera, I cugini - , traggono 
origine, secondo Vigano, in buona 
parte dalla complessa e articolata 
concezione che E regista ha sem-
pre avuto del cinema: "Lontano 
daEa vocazione iconoclasta di 
Jean-Luc Godard, assolutamente 

estraneo aE'autobiografismo caro 
a Francois Truffaut, sicuramente 
meno rigoroso neEe scelte temati-
che di Eric Rohmer e Jacques Ri-
vette, ai quali pur si sente molto vi-
cino, Chabrol è artefice di un cine-
ma la cui dimensione autoriale non 
viene mai esibita, ma chiede di es-
sere ricercata aE'interno della 
struttura linguistica e narrativa dei 
singoli fEm". 

Un cinema, insomma, anche di-
seguale, ma sempre e comunque 
caratterizzato da un rapporto mol-
to personale con il mondo e la sua 
messa in scena, un cinema, come 
precisa Chabrol medesimo, che ri-
mane sempre "negli stessi paraggi 
mentali", pur cambiando genere e 
tipo di storie narrate. Vigano lavo-
ra proprio sui nodi centrali della 
poetica chabroliana, su alcune 
"bussole critiche" imprescindibili: 
il primato del personaggio, la for-
ma che diventa soggetto, l'atten-
zione per i particolari, l'ironia, la 
vocazione entomologica, la rap-
presentazione della borghesia e 
della provincia francese, la passio-
ne per il potar (quella sintesi tipica-
mente francese tra E policier e il 
noir), ecc. 

Le immagini 
A pagina 43, una scena di 

Harry a pezzi, a pagina 44 e a 
pagina 46 due Elustrazioni trat-
te da La magia dell'immagine, a 
cura di Paolo Bertetto e Donata 
Pesenti Campagnoni, Electa, 
1996. 

Mappa di un 
decennio soft 

UMBERTO MOSCA 

Il catalogo di France Cinéma, ol-
tre ai saggi di Magny e Vigano, e 
all'intervista a un'attrice-feticcio del 
cinema di Chabrol, Stéphane Au-
dran (interprete di Les bonnes fem-
mes, Les biches, Una moglie 
infedele, Il tagliagole, L'amico di fa-
miglia, ecc.), presenta un bel ritratto 
del regista francese a opera di Aldo 
Tassone che ripercorre velocemen-
te la sua fEmografia isolandone i 
momenti più felici, compiacendosi 
del ritorno aEa ribalta del grande 
" joueur" che mai si prende sul serio, 
ama scherzare, è caustico e corrosi-
vo e nel contempo sa, come pochi, 
"radiografare le anime", riprenden-
do una beEa definizione di IsabeBe 
Huppert, la protagonista predEetta 
da Chabrol neE'ultima parte deEa 
sua carriera - e pensiamo a Violette 
Nozière, Un affare di donne, Mada-
me Bovary, Il buio nella mente, sàio 
al recente Rien ne va plus, vincitore 
del festival di San Sebastiàn. 
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Vent'anni dopo E suo insostitui-
bile volume su queUo che a metà 
anni settanta si poteva a ragione e 
con enfasi chiamare "il nuovo ci-
nema americano", Franco La Polla 
cura oggi questo mosaico di saggi 
nel tentativo di definire quel mon-
do assai complesso e differenziato 
che costituisce la produzione hol-
lywoodiana contemporanea. Ma se 
nel caso degli autori che esordirono 
tra la fine degli anni sessanta e i pri-
missimi settanta (Scorsese e Cop-
pola, De Palma e Bogdanovich, 
Spielberg e Lucas) era possibile 
rintracciare una vera e propria 
frattura con il cinema precedente 
(quella dei grandi autori del perio-
do classico, che se non erano morti 
avevano comunque cessato di la-
vorare e di fare cassetta), nella 
Hollywood degli anni novanta 
sembrerebbe piuttosto trattarsi di 
un passaggio più soft, di una messa 
a punto di strategie narrative che 
traggono la loro ispirazione dal ci-
nema del decennio precedente, 
magari dosando sapientemente al-
cune componenti che avevano fat-
to la fortuna del cinema di genere 
(soprattutto l'horror) o alcuni sug-
gerimenti visivi nati dall'incontro 
tra cinema di genere e certe istanze 
indipendenti (pensiamo alla rela-
zione privilegiata tra Sam Raimi e i 
fratelli Coen). 

Se, infatti, quella del gruppo di 
registi sopra citato era stata una ve-
ra e propria rivoluzione linguistica 
rispetto alla linearità del cinema 
classico (marcata manipolazione e 
frammentazione dei tempi e dei 
ritmi narrativi, impiego abbondan-
te di ralenti, accelerati, stop-frame, 
macchina a mano, ecc.), pur se fil-
trata attraverso il lavoro fonda-
mentale svolto in questo senso ne-
gli anni sessanta da autori come 
Leone e Peckinpah, quella di oggi 
si presenta piuttosto come un'epo-
ca di oculato e prudente riformi-
smo, di messa a punto di alcune 
istanze provenienti da una serie di 

opere (Cuore selvaggio, Il silenzio 
degli innocenti, Dracula di Bram 
Stoker, Pulp Fiction, Thelma & 
Louise, Lezioni di piano) che, 
aprendo gli anni novanta nell'ela-
borazione di ciò che di meglio gli 
anni ottanta avevano saputo forni-
re, costituiscono fino a questo 
punto un bacino inestinguibile di 
personaggi e situazioni e di varia-
zioni sul tema. 

Mentre sul piano strettamente 
tecnico è possibile individuare 
una sola nuova linea estetica do-
minante (quella che Vito Zagar-
rio, citando i due famosi piani se-
quenza di Quei bravi ragazzi e II 
falò delle vanità, nel suo saggio 
chiama acutamente l'"aesteady-
cam", sottolineandone il potere 
assoluto sullo spettatore: pensia-
mo anche all'apertura di Strange 
Days), è sul piano delle strategie di 
confezionamento complessivo dei 
film che assistiamo alle novità più 
rilevanti, come suggerisce Nepoti 
nel suo saggio su genere e super-
genere (vedi, pur distinguendo tra 
gli esiti complessivi, il "formato 
famiglia" di film come Litanie e 
Braveheart). 

In buona sostanza: la nuova Hol-
lywood deriva e si definisce più 
dalle opere che dagli autori (che ri-
mangono sostanzialmente gli esor-
dienti degli anni settanta, con qual-
che formidabile aggiunta: Lynch, 
Burton e Tarantino su tutti), all'in-
segna di queEa "estrema differen-
za" che La Polla indica come la mi-
glior garanzia della "coerenza, 
compattezza, consistenza" con cui 
Hollywood gestisce la sua rinnova-
ta superiorità sui mercati mondiali. 
Tra gli altri, di questa mappa ster-
minata Emanuela Martini ci aiuta a 
ricostruire i percorsi del romance, 
Crespi a rintracciare ciò che resta 
dell'immaginario western, Canova 
a catalogare le rappresentazioni 
del corpo, De Bernardinis a osser-
vare la definitiva interiorizzazione 
del concetto di frontiera, Cremoni-
ni a definire le nuove etiche figlie 
del capitale. 

Perché, suEa base di quella che è 
una ormai cronica mancanza di 
centro, non resta da fare altro che 
intraprendere tutte le direzioni 
possibili. 

Ali 
intento di Biblioteca di Storia una serie con diaria biografìe, carteggi, memorie sulle principalifìgure delVazionismo. 

La Nuova Italia Editrice 
casella postale 183,50100 Firenze 

Come mai il dibattito storiografico 
sull'azionismo è sempre 
vivacissimo? È vero, la sua 
parabola politica è da tempo 
esaurita. Ma gli azionisti sono 
rimasti, come singoli individui e 
come memoria storica collettiva, 
rappresentando una presenza 
talvolta difficile a definirsi. 
Di qui l'esigenza di moltiplicarne 
i ritratti, approfondendone 
percorsi soggettivi e inclinazioni 
personali, inseguendo nelle loro 
biografie, nelle loro lettere, nei 
loro diari, la soluzione di un 
affascinante nodo della storia e 
della storiografia contemporanea. 

Paolo Vittorelli 
L'ETÀ DELLA SPERANZA 
Testimonianze e ricordi 
del Partito d'Azione 
Un viaggio all'interno del PdA 
nella fase più saliente e critica della 
sua vita, dalla fine del 1943 al 
1947. La passione politica, 
la battaglia per la conquista 
della repubblica, il ritratto 
di personaggi fondamentali 
nella rinascita del paese -
da Ferruccio Parri a Emilio 
Lussu, da Ugo La Malfa a 
Riccardo Lombardi e Tristano 
Codignola —, le ansie, le sconfitte, 
l'amarezza della scissione, nella 
memoria di uno dei protagonisti. 

Willy Jervis - Lucilla Jervis Rochat 
Giorgio Agosti 
UN FILO TENACE 
Lettere e memorie 1944-1969 
Il carteggio della prigionia tra 
Willy Jervis, partigiano GÌ 

arrestato e fucilato nel 1944, 
e la moglie Lucilla. 

Il carteggio di Lucilla e 
Giorgio Agosti, allora 
magistrato e commissario 
regionale delle formazioni 
GÌ. Una storia che lascia 

affiorare una profonda fede 
religiosa, un eroismo fatto di 

gesti sommessi e slanci contenuti, 
un amore e un'amicizia tanto 
profondi quanto discreti. 


