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In realtà II labirinto è un libro 
sul tempo, e sulla filosofia. Proba-
bilmente non è un romanzo, se per 
romanzo intendiamo qualcosa che 
fa della narrazione un procedi-
mento "ambiguo". E neppure un 
racconto filosofico, perché il libro 
non cerca di dare soltanto risposte 
a problemi teoretici o morali (...) 
Così Scalfari scrive un testo che nel 
finale diventa romanzo vero e pro-
prio, perché soltanto attraverso 
l'ambiguità del linguaggio poetico 
il suo libro, un libro davvero inaf-
ferrabile, può trovare un compi-
mento a una conclusione. 

Roberto Cotroneo, Il tempo 
secondo Eugenio, recensione ai ro-
manzo Il labirinto di Eugenio Scalfa-
ri. 

"L'Espresso", 5 marzo. 

A S C E N S O R E D I V I N O 

A me piace pensare che Vassal-
li abbia voluto riraccontare il pas-
saggio di Gesù - rinominato 
Youshua - sulla terra per sottrar-
lo alla realtà della religione e ri-
congiungerlo alla concretezza 
dell'esperienza. Per farlo non ha 
trovato di meglio che abbassare 
Gesù-Youshua al livello dell'uo-
mo Giuda o, se volete, innalzare 
l'uomo Giuda al livello del per-
corso di riavvicinamento tra i due 
personaggi attraverso coinciden-
ze essenziali. 

Angelo Guglielmi, Leale come 
un Giuda, recensione al libro La not-
te del lupo di Giuliano Vassalli. 

"L'Espresso" , 12 febbraio. 

Quando penso ad Anna Maria 
Ortese la colloco in una costellazio-
ne che comprende i grandi scrittori 
metafisici, come Leopardi e Do-
stoevski. Lo scrittore metafisico 
non è quello che fantastica mondi 
inverosimili, è quello che odia tanto 
la realtà da non poterla sopportare, 
è quello che lotta disperatamente 
contro la realtà per farne almeno 
una favola dolorosa. Lo scrittore 
metafisico è lacerato dalla "infinita 
cecità del vivere", dalla efferata dis-
sennatezza delle cose accettata e or-
ganizzata dall'uomo. 

Alfredo Giuliani, Ferita dalla 
realtà si rifugiò nel dolore, in morte di 
Anna Maria Ortese. 

" L a Repubblica", 11 marzo. 

U N P O N T E S T O R I C O 

La singolarità della figura di Dio-
nisotti sta nell'aver costituito un 
ponte fra il "metodo storico" fiorito 
a Torino a cavallo fra Otto e Nove-
cento e una nuova storiografia, 
quella che può essere rappresentata 
dalla rivista "Italia Medievale e 
Umanistica", che condirigeva con 
Billnovich ed Augusto Campana. Il 
"metodo storico", maltrattato da 
Croce, rischiava di precipitare in 
un'erudizione grigia, fine a se stessa: 
la storiografia di Dionisotti punta 
diritta al nocciolo delle cose, che per 
lui è sempre storia, ma colta nelle 
spinte profonde e irresistibili, nelle 
manifestazioni e momenti decisivi. 

Cesare Segre, in morte di Car-
lo Dionisotti. 

" C o r r i e r e della Sera" , 23 
febbraio. 

Il Manifesto, dunque, oggi può 
essere riletto anche alla rovescia, 
come un'esaltazione intrisa di ri-
morso, un'esaltazione crepuscola-
re ed elegiaca, del genio rivoluzio-
nario ma caduco della borghesia 
del secolo XIX. Sull'altro versante 
di lettura, sul piatto contrapposto 
di questa oscillante "bilancia dia-
lettica", c'è invece la nuova classe 
eletta, la sempre più povera e nu-
merosa classe proletaria, la classe 
redentrice che rompendo le briglie 
di un sistema produttivo frenante, 
già obsoleto, già marcito, decreterà 
l'ultima rivoluzione della storia e la 
fine consequenziale di tutte le clas-
si e di tutte le lotte classiste. 

Enzo Bettizza, Manifesto. Lo 
spettro della rivoluzione fallita, recen-
sione all'opera di Marx ed Engels. 

" L a Stampa" , 24 febbraio. 

L E C A V E R N E D E L D O L O R E 

C'è una parola in inglese che mi è 
venuta in mente leggendo queste 
poesie: endurance. E una parola che 
dice come la durata del dolore coin-
cida con la forza per sopportarlo, 
come se il dolore e chi lo soffre fos-
sero tutt'uno, e crescessero insieme, 
come se appunto il dolore fosse un 
processo di familiarità con ciò che 
spaventa, e allo stesso tempo una co-
noscenza di sé, della propria tenuta. 
Così enduring (durando e soppor-
tando) capiamo in quali caverne si 
forma la nostra risposta al dolore, e 
come la ragione e la conoscenza del 
dolore richiedano tempo e distanza. 

Nadia Fusini, Due grandi poeti, 

un amore, una morte, recensione al-
le poesie dedicate da Ted Hughes 
alla moglie Sylvia Plath, raccolte nel 
libro 8irthday Letters. 

" L a Repubblica", 28 feb-
braio. 

L E T T O R E E T U F F A T O R E 

Lej|^,'jjsifitemati e prendi un 
buorìlK|gja&nT'modo migliore per 
leggereKegis Debray è senza dub-
bio in immersione. Bisogna inabis-
sarsi in questa narrazione, approva-
re, detestare, innervosirsi, piegare il 
bordo delle pagine per ritornarci, 
arrivando al punto di sentirsi man-
care l'aria per tentare di compren-
dere come funziona questa magnifi-
ca macchina d'intelligenza rivolta 
contro se stessa, questo megaloma-
niaco odio di sé, questa radicale lu-
cidità negativa (...) E il sottotitolo, 
Une éducation intellectuelle, che de-
signa i propositi del libro. Il titolo, 
Par amour de l'art, è ironico, proba-
bilmente. Perché non si parla molto 
d'arte in queste pagine, e per niente 
di amore per l'arte. Ciò che si scrive, 
si dipinge, si recita nella seconda 
metà del X X secolo (e anche nella 
prima) è quasi totalmente assente. 

Josyane Savigneau, Régis De-
bray, la lucidità négative, recensione 
all'ultimo libro di Débray, pubblica-
to da Gallimard. 
" L e Monde des livres", 13 
marzo. 

E D I T O R I T I T A N I C I 

Anche i più navigati veterani delle 
classifiche letterarie Usa non credo-
no ai propri occhi. Da domenica tre 

nuovi titoli sul "Titanic" debuttano 
nella prestigiosa lista bestseller del 
"New York Times", portando a die-
ci il numero di libri sulla tragedia at-
tualmente nei Top 15 delle categorie 
"tascabile" e "rilegato" (...) La car-
rellata supersonica di ben quindici 
case editrici per approfittare della 
contagiosa e inarrestabile ondata. 

Alessandra Farkas, corrispon-
denza da New York. 

"Corr iere della Sera" , 17 

A L C U O R N O N SI C O M A N D A 

Caia è bellissima, ma anche sfug-
gente: e il nostro ragazzo se ne in-
namora attraverso lei scoprendo 
non soltanto quanto possa essere 
penosa, penosamente lieta, la rive-
lazione della propria identità fisi-
ca, lo scatto sanguigno del deside-
rio, ma anche la proiezione morale 
di tutto questo, il peso di un senti-
mento non più infantile, neppure 
adolescenziale, un sentimento che 
passa i limiti stessi del suo corpo e 
della sua età, una protettività dal 
connotato paterno, una dedizione 
totale, istinto di difesa non solo per 
sé ma per l'altro. 

Enzo Siciliano, L'età amara di 
Erri, recensione al romanzo Tu, mio 
di Erri De Luca. 
" L a Repubblica", 18 marzo. 

Questa nuova rubrica è una 
rassegna di recensioni e criti-
che. Invitiamo i lettori a colla-
borare segnalando articoli che 
si distinguano per originalità, 
interesse o anche assurdità. 

Su Garaudy 
Intendiamoci. Si è già visto di tutto. Quel che stu-

pisce, almeno un pochino, è che si possa trovare sul 
"Corriere della Sera" del'l marzo un'intervista, a fir-
ma di Ulderico Munzi, dal titolo Garaudy. Sono il 
nuovo Dreyfus. Largo spazio, e l'ultima e alluviona-
le parola, vengono lasciati, come parrebbe sacrosan-
to, a chi si paragona - e il "Corriere", difensore degli 
umiliati e degli offesi, sottolinea la faccenda con un 
titolo strillatissimo - all'ufficiale francese di origine 
ebraica che nel 1894fu deportato a vita nell'Isola del 
Diavolo. Suscitando il noto putiferio. Ma chi è stato e 
chi è Garaudy? E quali terribili torti.ha subito? Ve-
diamone sinteticamente la vicenda. 

Marsigliese, nato nel 1913, mediocrissimo filosofo 
parastalinista fino al 1970 - della specie peggiore, 
quella "sentimentale" - ebbe un lodevole soprassalto 
di indipendenza e venne espulso dal Ecf perché non 
in linea sulla questione dell'invasione della Cecoslo-
vacchia. Non era diffusissimo il dissenso nel Ecf. Ga-
raudy divenne allora famoso. La cosa dovette appa-
rirgli eccitante. Volle stupire e giocò al rialzo. Comu-
nista critico per un breve periodo, si convertì poi al 
cattolicesimo, e quindi, suscitando qualche clamore 
esotico in più, all'Islam. Le intermittenze del cuore 
hanno, per carità, segreti che restano -ed è giusto che 
sia così - insondabili. Si trattava tuttavia sempre di 
conversioni pubbliche, ben orchestrate ed esibite da-
vanti alla luce di potenti riflettori. C'era sempre lì, 
pronto qualche "Corriere della Sera" che le registrava 
e le spettacolizzava. Eiaceva questo slalom solenne-
mente drammatizzato, sempre in nome deW'uomo", 
tra le religioni del Libro, ivi compreso quello "nero". 

A un certo punto, però, Garaudy volle strafare. E 

negli anni novanta, aderendo alla setta negazionista, 
si mise in testa che le camere a gas, probabilmente, 
non erano mai esistite. Con lo scopo di delegittimare 
l'esistenza storica e politica dello Stato d'Israele. Scris-
se così un pamphlettino dal titolo Les mythes fonda-
teurs de la politique israélienne, pubblicato nell'in-
verno del 1995 sul secondo numero della rivista "La 
Vieille Taupe", animata da un ex libertario (ricordate 
"Socialisme ou barbarie"?) come Eierre Guillarme. Il 
misteriosofico sottotitolo di tale rivista suonava "Or-
gane de critique et d'orientation postmessianìque", il 
che avrebbe dovuto mettere sul chi vive un seguace del 
Erofeta. Ma ci vuol altro per il Nostro. Il testo è co-
munque disponibile anche in italiano, tradotto dalle 
edizioni Graphos di Genova, nel cui catalogo si trova-
no, assemblati in una sorta di ossessivo Fronte Eopo-
lare negazionista, testi di neonazisti e di (ex?) comu-
nisti di sinistra. Le pubblicazioni italiane della nebu-
losa che si autodefinisce "revisionista, e che i difensori 
della verità definiscono appunto "negazionista", rap-
presentano comunque un tema su cui "L'Indice" dovrà 
pur soffermarsi. Il che accadrà presto. 

Fer farla in breve, processato in E rancia, Garaudy è 
stato condannato a pagare simbolicamente un franco 
a testa alle quindici associazioni che si sono costituite 
parte civile. La somma di 4.500 lirette come risarci-
mento morale per avere calpestato la memoria stessa 
delle povere vittime di Auschwitz è bastata al titoli-
sta del "Corriere", che ha fatto Tingo, per enfatizzare 
l'autoidentificazione provocatoria di Garaudy con la 
protovittima dell'antisemitismo contemporaneo. Ma 
non c'è nulla da temere. Il "Corriere" resta liberale e 
rispettoso dei valori della civiltà occidentale. Ci man-

cherebbe! Gli è che la smania dello scandalo ha avu-
to la meglio sull'informazione. Capita. Spesso. 

Nulla toglie a quel che si è detto il fatto che Garaudy 
sia stato successivamente condannato a pagare, in ra-
gione della legge Gayssot, la cifra ben più consistente 
di centoventimila franchi per avere negato l'esistenza 
storica di "crimini contro l'umanità" (cfr. Bruno Gra-
vagnuolo, Ma Garaudy non è punibile, "L'Unità", 19 
marzo). È vero. E verissimo. Fuò suscitare più d'una 
perplessità la legge Gayssot. Non si deve giuridizzare 
un'opinione - se così si può dire - "storiografica". Fer 
quanto falsa e offensiva essa sia. Al fine di tutelare la 
memoria e la storia dell'umanità danneggiata e ferita 
sarebbe più che sufficiente un'informazione giornali-
stica professionalmente corretta e non prigioniera del-
la spettacolarizzazione. Sino a che questo non accadrà, 
sino a che i frissons provocati dal facile maledettismo 
negazionista continueranno a fare bella mostra di sé, 
allora quei quaranta denari da versare che a Garaudy 
parranno "borghesi", "sterco del demonio", e soprat-
tutto "giudaici", potranno configurarsi come un pur 
inadeguato e inaccettabile contrappeso materiale alla 
diffusione virtuale e odiosa della menzogna sulle vitti-
me e su un passato che ha mutilato non solo gli ebrei, 
ma tutti quanti. Neppure centoventimila franchi val-
gono d'altra parte l'Isola del Diavolo. Li si può pagare 
concedendo un bel po' di interviste. 
. E siccome "L'Indice" è una rivista di libri, ve ne 

consigliamo uno, come antidoto. Eccolo: Valentina 
Eisanti, L'irritante questione delle camere a gas. 
Logica del negazionismo, Bompiani, Milano 1998, 
pp. 292, Lit 28.000. Capirete da dove viene Garaudy. 

Bruno Bongiovanni 


