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oloch che si nutre

delle proprie visce-

re”, Michel Leiris

non riusci mai a farla finita con se
stesso. L’Age d’homme (1939) ap-
pena pubblicato, intraprese la re-
dazione della Régle du Jeu — Biffu-
res (1948), Fourbis (1955), Fibrilles
(1966), Fréle bruit (1976) — la cui
sospensione al quarto volume non
significd in alcun modo I'abbando-
no dell’io autobiografico. Eppure
fin da Bzffures lo scrittore si era in-
terrogato sull’opportunita di pro-
lungare un gesto “che forse si puod
effettuare una sola volta nella vita”.
Maniaco o, se si preferisce, speciali-
sta della confessione? Leiris fu il
primo a riconoscerlo, anche se ri-
fiutd di lasciarsi racchiudere nel
“cerchio magico” di un io di cui,
lungo tutta la sua esistenza, si
ostingd invece a voler varcare i limi-
ti. Un tentativo malinconico che
impresse alla sua opera il profilo di
una ricerca il cui oggetto — “rompe-
re il vincolo piu radicale, pit irre-
missibile, il fatto che I'io & se-stes-
s0” (Levinas) — non cesso di allon-
tanarsi all’orizzonte delle parole
che avrebbero dovuto dargli corpo.
“Monumento dell’autopresenta-
zione integrale e della semiologia
autobiografica” (come la definisce
Ivos Margoni nell’esauriente intro-
duzione a questa edizione italiana
cosi a lungo rimandata di Fourbis),
'opera leirisiana si & costruita spin-
gendosi sempre pit spericolata-
mente ai bordi del vuoto che la
morte ha aperto al suo centro: la
morte “non & solo un’assurdita in
sé (...) ma rende assurda tutta la
mia vita, degradandola — come o-
gni vita possibile — al rango di brut-
to canovaccio che a dire il vero non
giungera mai a uno scioglimento
ma finira unicamente perché, in un
modo.o nell’altro, la rappresenta-
zione deve pur finire”. Sviluppan-
dosi, tramite il patto autobiografi-
co, come mimests di questo “brutto
canovaccio”, la scrittura leirisiana
ha dovuto rinunciare alla continui-
ta del racconto retrospettivo, sfor-
zarsi di rimediare a questa assenza
tessendo la proliferazione aracnea
dei suoi brancolamenti verso una
via di uscita fino alla fine impreve-
dibile. Frustrata nella sua ambizio-
ne totalizzante, La Régle du jeu, le
cui ultime parole rimandano a ci6
che, dopo piu di mille pagine, lo
scrittore non ha “scoperto, saputo
formulare, ripugnato a mettere in
luce”, non sbocca, come I'impresa
proustiana, su alcuna rivelazione
salvifica. In questo senso, se pud
considerarsi insieme agli autori
della Recherche e dell'Uomo senza
qualitd, “uno dei massimi scritto-
ri-ermeneutici del secolo”, Leiris
(che aveva intitolato L’homme sans
honneur le note preparatorie al Sa-
cré dans la vie quotidienne, nucleo
germinale della Régle du jeu) appa-

re piu vicino a Musil che non a
Proust.

Va pero subito precisato che pur
perseguendo una ricerca unitaria —
“definire cio che per me & la regola
del gioco (...) la mia arte poetica e il
codice del mio saper-vivere che
amerei vedere fusi in un unico siste-
ma” — ognuno dei quattro volumi

—

della Régle du jeu mantiene ben de-
finita la propria singolarita, le for-
me dell’espressione adattandosi,
volta per volta, a quelle del conte-
nuto. Cosi mentre Biffures, costrui-
to su una vertiginosa serie di asso-
nanze e disarticolazioni della mate-
ria verbale, & quasi interamente de-
dicato alla scoperta del linguaggio e
al mondo di rivelazioni in esso na-
scosto, i tre capitoli di Carabattole —
Mors, “Le Tavolette sportive”, “Ve-
di? di. morte l'angelo...” — sviluppa-
no tre temi maggiori, cosi riassunti
dallo scrittore: “addomesticare la
morte, agire autenticamente, rom-
pere il cerchio magico dell’io”.
“L’evento capitale che sono
sempre stato incapace di ricordare
(...) & (...) quello che per me sareb-
be stato costituito dalla mia presa
di coscienza della morte”. Con
Mors, Uimpossibilita di conoscere
le cose in se stesse che, di trasposi-
zione metaforica in slittamenti ana-
logici, ha assicurato alla scrittura

leirisiana la mobilita di un gioco
{euforico finché, “ragione razioci-
nante, discorso discorsivo, scrittu-
ra scrivente”, non minacciava di gi-
rare a vuoto) non ha piu il valore di
un postulato ma il peso di una
realta che spinge al parossismo il
procedimento di composizione del
testo il cui compito euristico non

sard mai stato cosi arduo. Nell’im-
possibilita di rappresentarsi il mi-
stero per eccellenza (“Il mistero —
se, per le necessita del discorso, vo-
gliamo a ogni costo prestare una fi-
gura a quel che per definizione ne
manca — puo essere rappresentato
come un margine, una frangia che
circonda di un alone 'oggetto, iso-
landolo mentre ne sottolinea la
presenza, nascondendolo mentre
lo qualifica”) lo scrittore ha dovuto
operare un radicale rovesciamento
e spostare I'asse del capitolo dal
termine del paragone, la morte, ai
termini a cui viene paragonato.
Viene cosl isolata e interrogata una
serie di esperienze nel corso delle
quali il narratore ebbe la sensazio-
ne di trovarsi “collocato sul ciglio
dell’altro mondo”, lillusione “di
aver varcato la soglia, e (...) di non
aver pitt da temere I'offesa della
morte”, I'impressione di scoprire
“qualche parcella di verita relativa
alla morte”. In questo esercizio di

alta acrobazia, Leiris si aggrappa
quasi esclusivamente alle sue qua-
lita di lettore e interprete dei pochi
segni di cui dispone — “modeste
esperienze (..) minuscoli frantu-
mi” —, questi “fourbis” che come
tutto cid di cui non si pud né si
vuole dire il nome - cose, aggeggi
pit che carabattole — trova il pro-
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prio senso soltanto in contesto,
nell’atto del discorso. Ma lo scacco
¢ totale. Nessuna di queste espe-
rienze riesce a esplorare il mondo
lanuginoso e informe “che nessuna
cartografia reale o immaginaria
permette di delimitare” dal quale,
con tanta fatica, il testo aveva do-
vuto emergere. E poiché “in fin dei
conti non si puo scrivere se non per
colmare un vuoto, o almeno indi-
care, in rapporto alla parte pit lu-
cida di sé, il luogo ove si spalanca
questo incommensurabile abisso”
(L’Age d’homme), lo scrittore ab-
bandona ogni tentativo ulteriore di
conoscere o dominare cio che gli
rimane da addomesticare: “In
mancanza di esperienze capaci di
illuminarmi, non dispongo comun-
que di alcuni punti di appoggio
che — bastioni o oasi — potrebbero
avere per la mia angoscia la funzio-
ne di luoghi di sosta o di tregua?”.
Sullo stesso registro minore, si
svolge il secondo capitolo in cui,

abbandonata ogni postura eroica —
i fantini e gli aviatori dell’infanzia e
dell’adolescenza — Leiris fa impie-
tosamente i conti con cié che chia-
ma il proprio disfattismo, il perver-
so intreccio di pessimismo e pigri-
zia di cui rintraccia le prime mani-
festazioni nel lontano ginnasio ove
si sottraeva agli esercizi piu difficili:
“Assat pit delle cose, io dispero di
me stesso e cid che mi appare insor-
montabile non & tanto 'ostacolo in
sé e per sé e le difficolta che esso
rappresenta, quanto quell’inerzia
di carattere che fa di me I'equiva-
lente di un infermo”. Piti che altro-
ve si palesa in queste pagine cio che
Margoni chiama la duplicita di Mi-
chel Leiris, il vincolo organico tra
“la sua percezione della propria co-
stitutiva banalita (...) la crepuscola-
re platitude dellasua esistenza (...) e
il soggetto del discorso autorefe-
renziale, che & invece contraddi-
stinto dal gigantismo dei mezzi e
dei poteri assegnati al pensiero, al
linguaggio e alla scrittura”.

Una duplicita alla quale il vissuto
ha saputo perd offrire, qualche rara
volta, un riscatto: i momenti — “sa-
cri” — segnati da quel “formalismo
secondo il quale — scrive Leiris — mi
piacerebbe vedere le cose adattarsi
fra loro come in un cerimoniale”.
Perché, aggiunge, & solo allora, che
“mi sento portato al di 1a della mia
singolaritd, in comunione con
Iesterno e assai vicino a una condi-
zione che si potrebbe dire tofale”.
Momenti altri come “P’avventura
assai volgare (...) ma che — grazie al-
la complicita di alcune apparenze —
siinnalza (...) alla dignita di un mito
vissuto” condivisa, per qualche
giorno, con Khadidja, la prostituta
araba elevata a figura biblica ed
eroina tragica. Felicita e perfezione
formale del vissuto ma anche della
scrittura che, nell’ultimo capitolo,
“Vedi? di morte l'angelo...”, si ab-
bandona, per 'unica volta nell’inte-
ro ciclo, alla magia, propria all’'in-
fanzia, del racconto. Un racconto
che resiste alle insidie metadiscorsi-
ve perché si svolge come un lento
processo di sacralizzazione al ter-
mine del quale Khadidja finisce per
incarnare “I’equivoco travestimen-
to carnale assunto dall’angelo della
morte per insinuarsi fino a me e far-
mi assimilare, senza che io mi po-
tessi ribellare contro una cosa cosi
naturale come la bellezza, I'idea pit
di ogni altra venefica della caduta
futura”. Evocazione del rituale e
dell’ambiguita che mette in moto la
“dinamica commovente” del sacro,
'episodio appare come una delle
punte piu alte dell’estetica, d’origi-
ne baudelairiana, definita in Mzroir
de la tauromachie (1938) in cui eros
€ morte, soggetto e oggetto, destro
e sinistro tendono a raggiungere un
“immaginario punto di tangenza”.




