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Ancora su 
"La vita è bella" 

MAURIZ IO A S S A L T O 

Tacciato di superficialità emol-
liente e di semplificazionismo sme-
morante, naturalmente di buoni-
smo, perfino di negazionismo, bol-
lato come oggetto di un entusia-
smo pregiudiziale e cortigiano, 
come sintomo e catalizzatore di un 
nuovo patriottismo di marca ulivi-
sta, La vita è bella di Benigni-Cera-
mi non è solo una trappola per cri-
tici a corto di idee, e forse per que-
sto inclini a buttare tutto in politi-
ca, è una cartina di tornasole della 
disposizione a capire che cosa è il 
comico nella sua essenza, quali so-
no le sue possibilità, la sua deva-
stante carica liberatrice. E in rap-
porto a queste prerogative il film 
va giudicato. 

Si è detto che la vicenda pecca di 
verosimiglianza, che la realtà del 
Lager risulta edulcorata, la Trage-
dia occultata. Ma la verosimiglian-
za è un buon criterio per valutare 
un'operazione comica? "E così ne 
è uscito fuori un film fantastico, 
quasi di fantascienza, una favola in 
cui non c'è niente di reale, di neo-
realista, di realismo": è lo stesso 
Benigni ad avvertirci, nell'introdu-
zione alla sceneggiatura del film 
(Einaudi, 1997). E infatti in nessun 
momento La vita è bella attenua il 
suo carattere favoloso. Anche i cri-
tici più severi in genere salvano la 
prima parte del film: nessuno fin 
qui si cura della verosimiglianza. 

Ma, ecco la questione cruciale, è 
lecito rappresentare al di fuori del-
la verosimiglianza - di più: al di 
fuori della verità, l'unica possibile, 
quella dei testimoni e dei docu-
menti - la tragedia del Lager? Qui 
si tocca un nervo scoperto, una 
sensibilità ancora dolente. E qui 
La vita è bella si gioca tutto: nel 
contesto fondamentalmente (favo-
losamente) ordinario della prima 
parte, il film procede senza scosso-
ni, con spunti più o meno originali; 
è nelle scene finali, nella straordi-
narietà non umana del Lager, che 
il congegno narrativo condensa il 
proprio senso pieno, impegnando 
l'operazione comica al limite delle 
sue possibilità. Che un comico fre-
quenti la morte non può sorpren-
dere: basti pensare a Totò, al quale 
Benigni apertamente si richiama. 
Ma in questo caso abbiamo a che 
fare con qualche cosa più terribile 
della morte, più annichilente, più 
definitiva. Si può ridere del Male 
assoluto? 

"Benigni in un campo di con-
centramento non è un po' come 
Totò all'inferno?", si chiede l'atto-
re. Nei vari inferni, reali o metafo-
rici, creati per lui dal cinema, Totò 
funziona come una bomba eversi-
va metodicamente impegnata a 
scomporre, scardinare, ribaltare, a 
dissolvere l'ordine stabilito per ria-
prire la strada al possibile. Anche il 
Lager ha un suo ordine infernale, 
fondato sullo stravolgimento di 
ogni normale rapporto umano, 
delle stesse categorie spaziotem-
porali e del senso delle cose (L'or-
dine del terrore è il titolo di uno 
studio di Wolfgang Sofsky, tradot-
to nel 1995 da Laterza, che scanda-
glia a fondo il fenomeno). In que-
sto ordinato inferno terreno Beni-
gni interviene come una potenza 
disordinante atta a metterlo defini-
tivamente in crisi: non, natural-

mente, nella realtà narrativa (nes-
suna inverosimile suggestione eroi-
ca), ma nella coscienza dello spet-
tatore, con la forza irresistibile di 
una dimostrazione logica. 

C'è una scena che non dovrebbe 
lasciare dubbi. E quando Giosuè, 
il bambino, sembra aver capito: 
"Ci fanno i bottoni, il sapone (...) 
Ci bruciano tutti nel forno". La 
reazione di Benigni, il padre, è un 
puro lampo di genialità comica. 
Una risata. "Giosuè! Ci sei cascato 
un'altra volta. Con noi... con le 
persone... ci fanno i bottoni sì... 
Eh, domattina mi lavo le mani con 
Bartolomeo, mi abbottono la giac-
ca con Lrancesco e mi pettino con 
Claudio... Ma dico... Giosuè, lascia 
perdere va'...". Si potrebbe espri-
mere con più candida violenza la 
follia, l'inaccettabilità, e in questo 
senso l'irrealtà di quel che pure è 
accaduto? 

Ridere ci salva, vedere l'altro la-
to delle cose, il lato surreale e di-
vertente, ci aiuta a non essere spez-
zati", scrive Benigni. Opponendo 
la vita alla non vita, ribaltando l'in-
sensatezza non umana dei campi, 
La vita è bella ottiene qualche cosa 
di più: al valore etico e civile si ag-
giunge un'efficacia pedagogica che 
forse neppure un capolavoro reali-
stico come Schindler's List può 
pretendere. La rappresentazione 
del male è sempre suscettibile di 
esercitare una fascinazione perver-
sa; il (tragicamente, mostruosa-
mente) ridicolo si pone al di là del-
le tentazioni. 

Ma, appunto, per ottenere que-
sto effetto bisogna evitare scrupo-
losamente ogni rapporto con la 
realtà rappresentata, perché qual-
siasi contatto comporterebbe un 
cedimento nella radicalità del ri-
baltamento comico, sarebbe un 
modo di venire a patti con l'aber-
razione. Nell'inferno del Lager 
Benigni non soffre. Neppure il 
gioco che inventa per nascondere 
la verità al figlio, si direbbe, gli 
procura pena, puro folletto privo 
di psicologia che si esaurisce 
nell'esteriorità e nell'esteriorità 
deflagra. Sarà pure un limite delle 
sue qualità interpretative: quel 
che ne risulta è un felice strania-
mento che prepara e potenzia la 
negazione comica. Con il contesto 
concentrazionario, con gli aguzzi-
ni, quasi non esiste interazione: 
indicativa, per chi vuole capire, la 
gag strepitosa in cui il protagoni-
sta si offre come interprete, non 
capendo una parola di tedesco, e 
"traduce" in altrettante regole del 
suo gioco le disposizioni dettate 
con metallica macchinalità dal ca-
porale delle SS. 

L'inverosimiglianza come pre-
condizione della verità: la "vita 
bella" è tutta lì, in quella finzione 
che caparbiamente ribadisce i 
suoi diritti, che è più umanamente 
fondata, quindi più reale, della 
realtà irreale, infondata e infonda-
bile, costruita dal delirio nazista. 
E non è toccata, questa verità, dal 
finale agrodolce, il bambino in 
salvo, il padre inghiottito dal bu-
co nero. Perché - come ha inse-
gnato Epicuro, un grande umori-
sta - quando ci siamo noi non c'è 
la morte, quando c'è la morte noi 
non ci siamo. 

_ C 

Kathryn Bigelow. 
Lo sguardo dentro 
a cura di Massimo Causo 
pp. 160, Lit 20.000 
Sorbini, Roma 1997 

Talento tra i più signif icativi nel 
panorama del c inema amer icano 
contemporaneo, Kathryn Bigelow 
meri tava davvero uno studio at-
tento alla sua non sterminata ma 
densa e part icolare f i lmografia, 
composta da The Loveless 
(1983), v icenda stil izzata di moto-
cicl ist i -zombi; Il buio si avvicina 
(Near Dark, 1987), western di 
vampir i ; Blue Steel ( 1990), thriller 
in cui un'agente poliziotto è perse-
gui tata da uno psicot ico; Point 
Break (1991), pol iz iesco urbano 
portato sulle sp iagge a seguire le 
per ipezie di una banda di rapina-
tori-surfisti, per arrivare infine 
all 'ult ima fatica, il fantascient i f ico 
e visionario Strange Days (1995). 
Pittrice, video-art ista e redattore 
capo della rivista di semiot ica "Se-
miotext", pr ima di diventare regi-
sta, Bigelow compie un lavoro 
consapevole e capi l lare sui generi 
c inematograf ic i , dall 'horror al 
western, dal pol iz iesco alla fanta-
scienza, g iocando di sottrazioni e 
capovolg iment i , minando struttu-
re, scard inando capisaldi , pr imo 
fra tutti la r igida divisione fra bene 
e male, assecondando in tal sen-
so una sottile fascinazione e pre-
di lezione per il male e il lato oscu-
ro del l 'animo umano. I suoi pro-
dotti, action movies per antono-
masia, si nutrono in realtà di un 
c inema d'azione molto personale 
e poco et ichettabi le da un punto 
di vista teorico e cri t ico, grazie a 
un uso part icolare del lo sguardo e 
dei corpi . Una cineasta da seguire 
con grande cura, in attesa di 
Company of Angels, nuova versio-
ne del la Giovanna d 'Arco, prodot-
ta da Lue Besson e interpretata da 
Sean Connery, Wil lem Dafoe, 
Gary Oldman e Catherine McCor-
mack. 

SARA CORTELLAZZO 

Il cinema delle dittature 
a cura di Susanna Stanzani 
pp. 59, s.i.p. 
Cineteca del Comune 
di Bologna, Bologna 1997 

Una rassegna di film, svoltasi tra 
il febbraio e l'aprile 1997 a cura del 
Dipart imento di sociologia del-
l 'Università di Bologna e della Ci-
neteca del Comune di Bologna, è 
all 'origine di questo volume. L'o-
biettivo è quello di esaminare le 
pell icole di p ropaganda totalitaria 
come riflesso del l ' ideologia delle 
dittature, tenendo presente che il 
c inema, fra tutte le arti, è stata 
quel la che per la sua capaci tà di 
coinvolgimento ha più contr ibuito 
ai processi di fascinazione delle 
masse. Gli scritti presenti nel l 'opu-
scoletto, pur non tralasciando la 
poli t ica c inematograf ica del comu-
nismo e del fascismo, si concen-
trano in modo part icolare sull 'ap-
parato rappresentat ivo messo in 
piedi dal nazismo. Tra coloro che 
megl io seppero cogl iere e svilup-
pare le intuizioni di Hitler in materia 
di comunicazione di massa e pro-
paganda poli t ica vi fu di sicuro Jo-
seph Goebbels, che credeva nel 
potere del c inema di influenzare, 
se non le azioni, almeno i pensieri 
e le credenze di un popolo, e di-
chiarò che il c inema tedesco ave-
va la missione di conquistare il 
mondo come avanguardia delle 
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t ruppe naziste. Goebbels, com-
prendendo che la p ropaganda è 
tanto più ef f icace quanto più è 
subdola, sostenne la produzione 
di genere: opere divertenti, avvin-
centi, piacevoli, in grado d'entu-
siasmare e di r ichiamare le masse, 
ma tutte impostate r igorosamente 
in chiave nazista. 
MASSIMO QUAGLIA 

Sulla strada dei Beat 
a cura di Simone Simonazzi 
pp. 128, Lit 19.000 

I Sorbini, Roma 1997 

L'influsso della Beat Generation 
si estende ben oltre gli anni cin-
quanta e sessanta, e del resto le 
sue radici affondano negli anni 
quaranta: da cinquant'anni, dun-
que, sensibilità e suggestioni Beat 
attraversano la nostra cultura, in-
trecciandosi inevitabilmente, anche 
se in modo sfuggente e tangenzia-
le, con il cinema. È questo il pre-
supposto alla base del volume a 
cura del Cineclub Black Maria di 
Parma, che si propone di suggerire 
percorsi di lettura in senso Beat di 
alcuni testi cinematografici ameri-
cani, inglesi, canadesi e italiani de-
gli ultimi decenni. Arricchita da in-
terventi sul Beat come fenomeno 
letterario, sociale e culturale e sui 
suoi protagonisti, la pr ima parte del 
libro individua nella storia del cine-
ma la presenza di caratteri che se-
gnarono la generazione di Ke-
rouac, Cassady, Corso e Ginsberg, 
come la mancanza della figura di ri-
ferimento paterna e il rifiuto di cre-
scere per paura di assomigliare ai 
mostri generati dalla società dei 
consumi; analizza i rapporti che il 
c inema d'avanguardia, indipen-
dente e underground ebbero con i 
temi e le modalità espressive Beat; 
suggerisce, Infine, affinità tra il ci-
nema di Antonioni e l'amore per i 
grandi spazi di Kerouac o l 'ango-
scia metropolitana di Ginsberg. 
Nella seconda parte viene proposta 
una lettura più dettagliata di alcuni 
film, in apparenza molto distanti fra 

loro, ma in realtà tutti caratterizzati 
da temi, modalità espressive o sen-
sibilità Beat: dalla ribellione al cine-
ma classico di Ombre alla battaglia 
civile di Stonewall, passando per il 
viaggio, la musica e la protesta di 
Easy Rider, e la droga di Drugstore 
Cowboy e di II pasto nudo. Comple-
ta il saggio una sezione dedicata al 
Free Cinema. 
MARGHERITA PRINCIPE 

I Eurowestern 
n. mon. di "Bianco & Nero" 
n. 3 
Il Castoro, Milano 1997 

Storie e geografie, miti e realtà 
del western europeo, dalle origini 
all 'esplosione degli anni sessanta: 
è il tema di questo numero speciale 
della nuova edizione della presti-
giosa rivista del Centro sperimenta-
le di cinematografia. All 'esame la 
produzione di genere di paesi co-
me la Francia, la Germania, la Gran 
Bretagna, la Finlandia, le variazioni 
dell'Est europeo, la Spagna e, natu-
ralmente, l'Italia (come sottolinea 
Stefano Della Casa nel saggio intro-
duttivo, Teurowestern è un feno-
meno tipicamente italiano e spa-
gnolo, con addentellati in molti altri 
paesi europei"), da parte di una se-
rie di esperti di varia provenienza, 
dai nostri Codelli e Della Casa, Mar-
tinelli e Salizzato, ai francesi Le Roy 
e Chirat, all ' inglese McKernan, allo 
spagnolo Aguilar. Il risultato è quel-
lo di una vasta gamma di percorsi, 
c iascuno dei quali arricchito di indi-
cazioni f i lmografiche e di spunti 
storico-sociologici, con un'attenzio-
ne obbl igata nei confronti di quei 
luoghi (dalla Camargue alla Tun-
dra, dai Carpazi alle lande di Alme-
ria) che fecero da scenario alle cen-
tinaia di trasposizioni in terra eu-
ropea della più corposa delle mi-
tologie americane. Un'occasione 
preziosa per organizzare dati, ma 
anche un necessario punto di inizio 
per una serie di stimolanti ap-
profondimenti. 
UMBERTO MOSCA 


