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Ancora su
“Lavita e bella”

MAURIZIO ASSALTO

Tacciato di superficialita emol-
liente e di semplificazionismo sme-
morante, naturalmente di buoni-
smo, petfino di negazionismo, bol-
lato come oggetto di un entusia-
smo pregiudiziale e cortigiano,
come sintomo e catalizzatore di un
nuovo patriottismo di marca ulivi-
sta, La vita é bella di Benigni-Cera-
mi non é& solo una trappola per cri-
tici a corto di idee, e forse per que-
sto inclini a buttare tutto in politi-
ca, & una cartina di tornasole della
disposizione a capire che cosa é il
comico nella sua essenza, quali so-
no le sue possibilita, la sua deva-
stante carica liberatrice. E in rap-
porto a queste prerogative il film
va giudicato.

Sié detto che la vicenda pecca di
verosimiglianza, che la realta del
Lager risulta edulcorata, la Trage-
dia occultata. Ma la verosimiglian-
za & un buon criterio per valutare
un’operazione comica? “E cosi ne
é uscito fuori un film fantastico,
quasi di fantascienza, una favola in
cui non c’é niente di reale, di neo-
realista, di realismo”: & lo stesso
Benigni ad avvertirci, nell’introdu-
zione alla sceneggiatura del film
(Einaudi, 1997). E infatti in nessun
momento La vita é bella attenua il
suo carattere favoloso. Anche i cri-
tici pit severi in genere salvano la
prima parte del film: nessuno fin
qui si cura della verosimiglianza.

Ma, ecco la questione cruciale, &
lecito rappresentare al di fuori del-
la verosimiglianza — di pit: al di
fuori della verita, 'unica possibile,
quella dei testimoni e dei docu-
menti — la tragedia del Lager? Qui
si tocca un nervo scoperto, una
sensibilita ancora dolente. E qui
La vita é bella si gioca tutto: nel
contesto fondamentalmente (favo-
losamente) ordinario della prima
parte, il film procede senza scosso-
ni, con spunti pill o meno originali;
& nelle scene finali, nella straordi-
narietd non umana del Lager, che
il congegno narrativo condensa il
proprio senso pieno, impegnando
'operazione comica al limite delle
sue possibilita. Che un comico fre-
quenti la morte non pud sorpren-
dere: basti pensare a Totd, al quale
Benigni apertamente si richiama.
Ma in questo caso abbiamo a che
fare con qualche cosa piu terribile
della morte, pit annichilente, pit
definitiva. Si pud ridere del Male
assoluto?

“Benigni in un campo di con-
centramento non & un po’ come
Totd all’inferno?”, si chiede Iatto-
re. Nei vari inferni, reali o metafo-
rici, creati per lui dal cinema, Toto
funziona come una bomba eversi-
va metodicamente impegnata a
scomporre, scardinare, ribaltare, a
dissolvere 'ordine stabilito per ria-
prire la strada al possibile. Anche il
Lager ha un suo ordine infernale,
fondato sullo stravolgimento di
ogni normale rapporto umaro,
delle stesse categorie spaziotem-
porzli e del senso delle cose (L or-
dine del terrore & il titolo di uno
studio di Wolfgang Sofsky, tradot-
tonel 1995 da Laterza, che scanda-
glia a fondo il fenomeno). In que-
sto ordinato inferno terreno Beni-
gni interviene come una potenza
disordinante atta a metterlo defini-
tivamente in crisi: non, natural-

mente, nella realta narrativa (nes-
suna inverosimile suggestione eroi-
ca), ma nella coscienza dello spet-
tatore, con la forza irresistibile di
una dimostrazione logica.

C’¢ una scena che non dovrebbe
lasciare dubbi. E quando Giosug,
il bambino, sembra aver capito:
“Ci fanno i bottoni, il sapone (...)
Ci bruciano tutti nel forno”. La
reazione di Benigni, il padre, ¢ un
puro lampo di genialita comica.
Una risata. “Giosue! Ci sei cascato
un’altra volta. Con noi... con le
persone... ci fanno i bottont si...
Eh, domattina mi lavo le mani con
Bartolomeo, mi abbottono la giac-
ca con Francesco e mi pettino con
Claudio... Ma dico... Giosué, lascia
perdere va’...”. Si potrebbe espri-
mere con pid candida violenza la
follia, I'inaccettabilita, e in questo
senso irrealta di quel che pure &
accaduto?

Ridere ci salva, vedere I’altro la-
to delle cose, il lato surreale e di-
vertente, ci aiuta a non essere spez-
zati”, scrive Benigni. Opponendo
la vita alla non vita, ribaltando I'in-
sensatezza non umana dei campi,
La vita é bella ottiene qualche cosa
di pit: al valore etico e civile si ag-
giunge un’efficacia pedagogica che
forse neppure un capolavoro reali-
stico come Schindler’s List pud
pretendere. La rappresentazione
del male é sempre suscettibile di
esercitare una fascinazione perver-
sa; il (tragicamente, mostruosa-
mente) ridicolo si pone al di la del-
le tentazioni.

Ma, appunto, per ottenere que-
sto effetto bisogna evitare scrupo-
losamente ogni rapporto con la
realta rappresentata, perché qual-
siasi contatto comporterebbe un
cedimento nella radicalita del ri-
baltamento comico, sarebbe un
modo di venire a patti con I'aber-
razione. Nell'inferno del Lager
Benigni non soffre. Neppure il
gioco che inventa per nascondere
la verita al figlio, si direbbe, gli
procura pena, puro folletto privo
di psicologia che si esaurisce
nell’esteriorita e nell’esteriorita
deflagra. Sara pure un limite delle
sue qualitd interpretative: quel
che ne risulta & un felice strania-
mento che prepara e potenzia la
negazione comica. Con il contesto
concentrazionario, con gli aguzzi-
ni, quasi non esiste interazione:
indicativa, per chi vuole capire, la
gag strepitosa in cui il protagoni-
sta si offre come interprete, non
capendo una parola di tedesco, e
“traduce” in altrettante regole del
suo gioco le disposizioni dettate
con metallica macchinalita dal ca-
porale delle SS.

L’inverosimiglianza come pre-
condizione della verita: la “vita
bella” & tutta li, in quella finzione
che caparbiamente ribadisce i
suoi diritti, che & pitt umanamente
fondata, quindi piu reale, della
realta irreale, infondata e infonda-
bile, costruita dal delirio nazista.
E non é toccata, questa verita, dal
finale agrodolce, il bambino in
salvo, il padre inghiottito dal bu-
co nero. Perché — come ha inse-
gnato Epicuro, un grande umori-
sta — quando ci siamo noi non c’é
la morte, quando c’¢ la morte noi
non ci siamo.
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Kathryn Bigelow.

Lo sguardo dentro

a cura di Massimo Causo
pp. 160, Lit 20.000
Sorbini, Roma 1997

Talento tra i piu significativi nel
panorama del cinema americano
contemporaneo, Kathryn Bigelow
meritava davvero uno studio at-
tento alla sua non sterminata ma
densa e particolare filmografia,
composta da The Loveless
(1983), vicenda stilizzata di moto-
ciclisti-zombi; /I buio si avvicina
(Near Dark, 1987), western di
vampiri; Blue Steel (1990), thriller
in cui un'agente poliziotto & perse-
guitata da uno psicotico; Point
Break (1991), poliziesco urbano
portato sulle spiagge a seguire le
peripezie di una banda di rapina-
tori-surfisti, per arrivare infine
all'ultima fatica, il fantascientifico
e visionario Strange Days (1995).
Pittrice, video-artista e redattore
capo dellarivista di semiotica “Se-
miotext", prima di diventare regi-
sta, Bigelow compie un tavoro
consapevole e capillare sui generi
cinematografici, dall'horror al
western, dal poliziesco alla fanta-
scienza, giocando di sottrazioni e
capovolgimenti, minando struttu-
re, scardinando capisaldi, primo
fra tutti la rigida divisione fra bene
e male, assecondando in tal sen-
s0 una sottile fascinazione e pre-
dilezione per il male e il lato oscu-
ro dell'animo umano. | suoi pro-
dotti, action movies per antono-
masia, si nutrono in realta di un
cinema d’'azione motto personale
e poco etichettabile da un punto
di vista teorico e critico, grazie a
un uso particolare dello sguardo e
dei corpi. Una cineasta da seguire
con grande cura, in attesa di
Company of Angels, nuova versio-
ne della Giovanna d'Arco, prodot-
ta da Luc Besson e interpretata da
Sean Connery, Willem Dafoe,
Gary Oldman e Catherine McCor-
mack.

SARA CORTELLAZZO

Il cinema delle dittature

a cura di Susanna Stanzani
pp. 59, s.i.p.

Cineteca del Comune

di Bologna, Bologna 1997

Una rassegna di film, svoltasi tra
il febbraio e I'aprile 1997 a cura del
Dipartimento di sociologia del-
I'Universita di Bologna e della Ci-
neteca del Comune di Bologna, &
all’origine di questo volume. L'o-
biettivo & quello di esaminare le
pellicole di propaganda totalitaria
come riflesso dell'ideologia delle
dittature, tenendo presente che il
cinema, fra tutte le arti, & stata
quella che per la sua capacita di
coinvolgimento ha piu contribuito
ai processi di fascinazione delle
masse. Gli scritti presenti nell'opu-
scoletto, pur non tralasciando la
politica cinematografica del comu-
nismo e del fascismo, si concen-
trano in modo particolare sull'ap-
parato rappresentativo messo in
piedi dal nazismo. Tra coloro che
meglio seppero cogliere e svilup-
pare le intuizioni di Hitler in materia
di comunicazione di massa e pro-
paganda politica vi fu di sicuro Jo-
seph Goebbels, che credeva nel
potere del cinema di influenzare,
se non le azioni, almeno i pensieri
e le credenze di un popolo, e di-
chiard che il cinema tedesco ave-
va la missione di congquistare |l
mondo come -avanguardia delle

truppe naziste. Goebbels, com-
prendendo che la propaganda &
tanto piu efficace quanto piu e
subdola, sostenne la produzione
di genere: opere divertenti, avvin-
centi, piacevoli, in grado d'entu-
siasmare e dirichiamare le masse,
ma tutte impostate rigorosamente
in chiave nazista.

MassiMO QUAGLIA

Sulla strada dei Beat
a cura di Simone Simonazzi
pp. 128, Lit 19.000

| Sorbini, Roma 1997

L'influsso della Beat Generation
si estende ben oltre gli anni cin-
guanta e sessanta, e del resto le
sue radici affondano negli anni
guaranta: da cinguant'anni, dun-
gue, sensibilita e suggestioni Beat
attraversano la nostra cultura, in-
trecciandosi inevitabilmente, anche
se in modo sfuggente e tangenzia-
le, con il cinema. E questo il pre-
supposto alla base del volume a
cura del Cineclub Black Maria di
Parma, che si propone di suggerire
percorsi di lettura in senso Beat di
alcuni testi cinematografici ameri-
cani, inglesi, canadesi e italiani de-
gli ultimi decenni. Arricchita da in-
terventi sul Beat come fenomeno
letterario, sociale e culturale e sui
suoi protagonisti, la prima parte del
libro individua nella storia del cine-
ma la presenza di caratteri che se-
gnarono la generazione di Ke-
rouac, Cassady, Corso e Ginsberg,
come la mancanza della figura diri-
ferimento paterna e il rifiuto di cre-
scere per paura di assomigliare ai
mostri generati dalla societa dei
consumi; analizza i rapporti che |l
cinema d'avanguardia, indipen-
dente e underground ebbero con |
temi e le modalita espressive Beat;
suggerisce, infine, affinita tra il ci-
nema di Antonioni e I'amore per i
grandi spazi di Kerouac o I'ango-
scia metropolitana di Ginsberg.
Nella seconda parte viene proposta
una lettura piu dettagliata di alcuni
film, in apparenza molto distanti fra
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loro, ma in realta tutti caratterizzati
da temi, modalita espressive o sen-
sibilita Beat: dalla ribellione al cine-
ma classico di Ombre alla battaglia
civile di Stonewall, passando per il
viaggio, la musica e la protesta di
Easy Rider, e la droga di Drugstore
Cowboy e di ll pasto nudo. Comple-
ta il saggio una sezione dedicata al
Free Cinema.

MARGHERITA PRINCIPE

Eurowestern

n. mon. di “Bianco & Nero”
n.3

It Castoro, Milano 1997

Storie e geografie, miti e realta
del western europeo, dalle origini
all’esplosione degli anni sessanta:
¢ il tema di questo numero speciale
della nuova edizione della presti-
giosa rivista del Centro sperimenta-
le di cinematografia. Allesame la
produzione di genere di paesi co-
me la Francia, la Germania, la Gran
Bretagna, la Finlandia, le variazioni
dell’Est europeo, la Spagna e, natu-
ralmente, ['ltalia (come sottolinea
Stefano Della Casa nel saggio intro-
duttivo, “l'eurowestern € un feno-
meno tipicamente italiano e spa-
gnolo, con addentellati in molti altri
paesi europei’), da parte diuna se-
rie di esperti di varia provenienza,
dai nostri Codelli e Della Casa, Mar-
tinelli e Salizzato, ai francesi l_e Roy
e Chirat, all'inglese McKernan, allo
spagnolo Aguilar. Hl risultato & quel-
lo di una vasta gamma di percorsi,
ciascuno dei quali arricchito di indi-
cazioni filmografiche e di spunti
storico-sociologici, con un'attenzio-
ne obbligata nei confronti di quei
luoghi (dalla Camargue alla Tun-
dra, dai Carpazi alle lande di AlIme-
ria) che fecero da scenario alle cen-
tinaia di trasposizioni in terra eu-
ropea della pit corposa delle mi-
tologie americane. Un'occasione
preziosa per organizzare dati, ma
anche un necessario punto di inizio
per una serie di stimolanti ap-
profondimenti.
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