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Lo scrittore che voleva dissezionare il seme salterino 
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Prima scena. Il 26 dicembre 
1934, al caffè di place 
Bianche, dove solitamente 

si riuniscono i surrealisti, Breton 
mostra agli amici, con aria molto 
misteriosa e compiaciuta, una 
manciata di semi messicani che 
posseggono il magico potere di sal-
tare. I presenti si congratulano con 
Breton per la sua "scoperta" che 
conferma le loro teorie sul magico 
e il meraviglioso; tuttavia uno dei 
presenti avanza una proposta: dis-
sezionare uno dei semi salterini, 
per verificare se non vi sia all'inter-
no una larva. Breton s'indigna per 
l'atteggiamento sacrilego e discute 
animatamente con il giovane sur-
realista, Roger Caillois, che il gior-
no successivo si dimette dal grup-
po con una lettera in cui discute i 
propri principi estetici. 

Seconda scena. È il 1937 e il gio-
vane Caillois - ha ventitré anni -
accompagna attraverso il cortile 
della Sorbona sino alla fermata 
dell'autobus il suo maestro, Mar-
cel Mauss, e discute con lui il tema 
della propria tesi, dedicata al voca-
bolario religioso dei Romani. 
Mauss è scettico e mette in guardia 
l'allievo sulle difficoltà che incon-
trerà; prima di salire sull'autobus 
in movimento - non ne parlerà mai 
più con Caillois, che del resto non 
la scriverà - 0 maestro ha il tempo 
per una battuta in cui sintetizza il 
problema: "Vordo rerum". 

In questi due episodi della vita 
di uno dei più complessi e al tem-
po stesso affascinanti scrittori 
francesi di questo secolo - Caillois 
è insieme saggista, narratore e poe-
ta, oltre che traduttore ed editore -
si compendiano le ragioni stesse 
della sua opera: l'aspirazione a 
un'indagine rigorosa e coerente di 

tutto ciò che appare misterioso, na-
scosto, incongruo, eteroclito - "Io 
non sono un razionalista; io cerco 
la coerenza", è una delle sue frasi 
più celebri - e la ricerca di un siste-
ma di analogie tra le forme appar-
tenenti ad almeno due regni della 
tradizione: quello minerale e quel-
lo animale. Il mito e l'uomo è il li-

bro chiave della sua intera opera, e 
comprende al suo interno il saggio 
che lo ha reso famoso e ne rappre-
senta esso stesso l'ideogramma: La 
mantide religiosa, pubblicato nel 
1934 nella rivista "Minotaure", poi 
ripubblicato in "Mesures", quindi 
raccolto in volume nel 1938, anno 
della prima edizione di II mito e 

l'uomo, e ristampato tale e quale 
nel 1972 con una nuova breve pre-
fazione. 

Il saggio, giocato tutto sull'in-
quietante analogia antropomorfica 
tra l'insetto e l'uomo, e sulla con-
nessione biologica tra nutrizione e 
sessualità (dalla mantide che divo-
ra il maschio dopo la copula al fan-

tasma della vagina dentata), aveva 
profondamente colpito i surreali-
sti. In quegli anni il tema e l'imma-
gine della mantide religiosa erano 
nell'aria: Breton ne allevava degli 
esemplari, Eluard li collezionava, 
Giacometti fondeva nel bronzo 
Lemme Egorée, immagine della co-
pula cannibalica, ma soprattutto 
Dalì pubblicava in "Minotaure" 
uno scritto rivisto in francese da 
Caillois stesso, L'interpretazione 
paranoica dell'immagine ossessiva 
dell'Angelus di Millet, in cui l'im-
magine della donna in preghiera 
accanto al contadino era letta come 
quella di una mantide. Nel suo sag-
gio sull'insetto Caillois non si limi-
ta a mettere in fila e ad analizzare 
tutta una serie di figure mitiche e 
popolari della mantide, collegan-
dole alle fantasie presenti in diffe-
renti popoli, e tutte legate al rap-
porto tra cibo e sessualità femmini-
le, ma enuncia quella che è la chia-
ve di volta delle sue successive 
indagini: tra l'uomo e l'insetto c'è 
uno stretto legame, dal momento 
che entrambi fanno parte della me-
desima natura: "In qualche misura 
sono retti dalle stesse leggi. La bio-
logia comparata copre gli uni e gli 
altri". L'insetto è dominato 
dall'istinto e di conseguenza da 
una forma di automatismo, mentre 
l'uomo, grazie alla sua intelligenza, 
è più libero di giudicare, rifiutare, 
per quanto tutto ciò - scrive Cail-
lois, - renda più lenti i rapporti tra 
rappresentazione e azione. 

In II mito e l'uomo egli sottolinea 
come le immagini fantastiche sor-
gano nell'uomo al posto dell'atto 
scatenato e svolgano il ruolo che 
nell'insetto invece è proprio 
dell'istinto. Usando il Bergson del-
le Due fonti della morale e della re-
ligione, Caillois parla di "istinti 
reali" e "istinti virtuali"; i miti 
umani non sarebbero altro che il 
luogo in cui gli istinti si prendono 
le soddisfazioni che la realtà rifiuta 
loro: nell'uomo la funzione affabu-
latrice, propria del mito, tiene il 
posto che il comportamento istinti-
vo ha nell'insetto. 

Le teorie di Caillois fondono ele-
menti diversi provenienti dalla psi-
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