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La donnola di Alcmena. Anatomia di un simbolo 
Tutti i significati nella cultura antica di questo animale al tempo stesso familiare e inquietante 
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11 libro parte dai vari racconti 
che gli antichi ci hanno lascia-
to sul "mito" della nascita di 

Eracle. Il più famoso, quello di 
Omero, narra come Era, anticipan-
do la nascita di Euristeo e ritardan-
do quella di Eracle (Iliade, 19,119), 
riuscisse a ingannare Zeus facendo 
sì che appunto il primo, e non il fi-
glio adulterino di Alcmena e Zeus, 
regnasse sugli Achei, secondo l'in-
cauto editto del re degli dèi. Su co-
me poi siano procedute le cose, su 
come alla fine il parto di Alcmena si 
sia sbloccato - perché infine Eracle 
è nato - il testo di Omero non dice 
nulla. "Omero avrebbe potuto be-
nissimo farlo, solo che non ha volu-
to", chiosa Bettini; non ha "volu-
to", si può ulteriormente chiosare, 
perché un prosieguo della vicenda, 
in ogni caso, era per lui fuori fuoco, 
in quanto il centro del suo racconto 
è sulla precedenza della nascita di 
Euristeo rispetto a quella di Eracle: 
in altre parole, lo scopo di Era, qui, 
appare soltanto quello di far nasce-
re Euristeo prima di Eracle, e dun-
que di frenare, piuttosto che non 
bloccare del tutto, il parto di Alc-
mena. Ma proprio queste conside-
razioni ci portano a non escludere 
che Omero, più che "non aver volu-
to", possa addirittura "non aver po-
tuto": nel senso che la vicenda a lui 
nota e da lui narrata poteva davvero 
finire lì dove lui la conclude, non 
implicando il racconto alcun'altra 
conclusione se non quella della na-
scita anticipata di Euristeo e pre-
sentandoci Era non come la moglie 
gelosa che a tutti i costi vuole impe-
dire la nascita del figlio della rivale, 
ma come la moglie che vuol manda-
re a vuoto il progetto dello sposo e 
che soltanto per questo, per ritar-
darla, impedisce, attraverso il suo 
controllo delle Ilitie, la nascita del 
figlio di Alcmena. 

Altri racconti, diversamente da 
Omero, ci descrivono invece la vi-
cenda del parto di Alcmena, secon-
do Bettini rispecchiando in qual-
che modo interessi e punti di vista 
femminili. Non so quanto sia vero 
0 verosimile: mi pare comunque 
che la reticenza di Omero circa il 
"sofferto" parto di Alcmena sia da 
ascriversi non tanto al maschilismo 
dell'epos omerico, ma, più sempli-
cemente, alla ragione di opportu-
nità e di funzionalità su cui ci sia-
mo appena soffermati. I racconti 
del parto, oltre a distaccarsi da 
quello di Omero circa le motiva-
zioni di Era, sono separati dal rac-
conto omerico da un lungo giro di 
secoli: essi infatti appartengono a 
Pausania (II d.C.), Ovidio (I a.C. -
1 d.C.), Libanio (IV d.C.), Antoni-
no Liberale (lì d.C.), Ebano (II-III 
d.C.) e Istro (III a.C., ma attraver-
so uno scolio a Iliade, 19,119). 

In questi racconti, con alcune 
varianti, noi troviamo finalmente la 
storia della risoluzione del parto di 
Alcmena. Pausania, ad esempio, ci 
informa che a Tebe, nella casa di 

Anfitrione, ci sono tracce di figure 
femminili in rilievo: "I Tebani le 
chiamano le 'Pharmakides'. Dico-
no infatti che fossero state manda-
te da Era per ostacolare il travaglio 
di Alcmena, per questo loro le im-
pedivano di partorire. Ma Historis, 
figlia di Tiresia, escogitò un trucco 
per sconfiggerle. Si avvicinò tanto 

racconti postomerici rappresentano 
non una parte omessa, ma una ver-
sione diversa dalla stessa storia, e sui 
rapporti tra le due versioni si po-
trebbero fare ipotesi anche molto 
differenti: fondate tutte, però, sul 
fatto che nel racconto omerico il 
blocco del parto ha una motivazio-
ne che è funzionale al meccanismo 

razione dei nodi fa sì che anche Alc-
mena si possa immediatamente libe-
rare e sgravare. Troppo soddisfatta 
del buon esito del suo stratagemma, 
Galanthis ride: e la dea, inesorabile, 
si vendica su di lei, trasformandola 
in una donnola. Oltre che della me-
tamorfosi, secondo Ovidio la storia 
dà conto anche di una diffusa e sin-
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che le streghe potessero udirla e 
poi si mise a gridare che Alcmena 
aveva partorito. Le streghe, ingan-
nate, se ne andarono, e Alcmena 
potè finalmente partorire" (Ferie-
gesi, 9,11,12; trad. Bettini). 

Gli altri racconti, con le variazioni 
che vedremo, seguono lo stesso cli-
ché, nel quale cogliamo immediata-
mente una differenza fondamentale 
rispetto a Omero. Non c'è più la 
concorrenza tra due nascite, e quin-
di il comportamento di Era non è 
più quello della protagonista che ha 
la meglio, grazie a un'astuzia sottile, 
sui piani del merito: ella diventa, al 
contrario, l'antagonista il cui piano 
crudele non di ritardare, ma di im-
pedire tout court il parto della nuova 
protagonista, Alcmena, è mandato a 
vuoto da un astuto stratagemma 
ideato da una "aiutante", che, in 
Pausania, è la figlia di Tiresia: l'astu-
ta ingannatrice di Omero diventa, al 
contrario, la vittima di un inganno 
sottile. Rispetto a Omero, dunque, i 

narrativo, costituendone il fulcro (è 
grazie a esso che Era può ingannare 
Zeus), mentre in quelli postomerici 
la motivazione del blocco è, per così 
dire, "esterna" (la crudeltà quasi da 
strega di Era) e il blocco stesso costi-
tuisce semplicemente il "danno ini-
ziale", la premessa per lo svolgimen-
to degli avvenimenti successivi. 

Rispetto a Pausania, il racconto di 
Ovidio (Metamorfosi, 9, 281-323) è 
più diffuso, e la sua prospettiva nar-
rativa è piuttosto interessante: è in-
fatti proprio Alcmena che, dopo 
tanti anni, racconta alla giovane 
nuora Iole, che per l'appunto è in-
cinta, il suo parto travagliato. La dea 
Lucina, spinta a ciò da Giunone, in-
vece di favorire la partoriente la 
blocca, intrecciando dei nodi. A 
questo punto una delle assistenti al 
parto, di nome Galanthis, vedendo 
la dea con le dita intrecciate sulle gi-
nocchia, le annuncia che Alcmena 
ha appena partorito: la sorpresa fa 
sciogliere le mani a Lucina e la libe-

golare opinione antica circa il modo 
di partorire delle donnole: "poiché 
aveva aiutato una partoriente con 
bocca menzognera, partorisce con 
la bocca". 

In Libanio (Narrationes, 39,6-15 
Foerster), a parte il fatto che Era vi 
opera direttamente, senza interme-
diari e che la ragazza vi è chiamata 
Akalanthis, troviamo la medesima 
vicenda: la ragazza si mette a corre-
re simulando gioia per il parto av-
venuto, ingannando così la dea che 
"colta dalla sorpresa, aprì il ventre 
di Alcmena". Anche in Libanio la 
ragazza viene punita e trasformata 
in donnola. La medesima trasfor-
mazione ci è narrata da Antonino 
Liberale, in cui le aiutanti di Era 
sono le Moire e Ilitia (che se ne 
stanno sedute, con le mani intrec-
ciate) e la ragazza si chiama Ga-
linthiàs: anche qui la ragazza ingan-
na le Moire con il falso annuncio ed 
è trasformata in donnola, animale 
dalla "vita sessuale ripugnante. 

Concepisce infatti dalle orecchie e 
partorisce il nuovo nato facendolo 
uscire attraverso la gola" (Meta-
morfosi, 29). Estremamente sinteti-
ci sono gli altri due racconti, di 
Eliano e di Istro, in cui l'inganno 
non c'è più e la bberatrice è diretta-
mente una donnola. 

Come si vede, i racconti posto-
merici sono tutti molto simih. Pos-
sono, tuttavia, essere ripartiti in 
due sottogruppi: quello in cui la ti-
beratrice è una ragazza e quello in 
cui è invece un animale, la donnola. 

Bettini si avvia dunque attraverso 
un lunghissimo percorso, esami-
nando prima le varie manifestazioni 
della figura della "partoriente" 
(Alcmena), e poi quella della "Ne-
mica" (Era e le sue varie compbci); 
passa quindi a trattare dei "Nodi", 
della loro "Risoluzione" e, infine, 
della "Liberatrice". È questa - de-
dicata alla donnola e alle sue carat-
teristiche, nella realtà e nella cultura 
- la parte del libro in cui Bettini al-
larga ancor più gh spazi della sua 
anahsi, mettendo a frutto tutti i set-
tori della conoscenza - dalla storia 
naturale alla linguistica, dalla filolo-
gia all'antropologia - utih a rico-
struire le complesse e ricche valen-
ze simbohche di questo animale 
nella cultura antica. Un animale 
che, come sappiamo, occupava un 
posto in qualche modo paragonabi-
le a quello che nella nostra cultura 
occupa il gatto: un animale, insie-
me, domestico ed estraneo, familia-
re e inquietante. Delle capacità di 
evocazione e di significazione della 
donnola nella cultura greco-roma-
na sono prese in esame approfondi-
to e penetrante tutte quelle che, an-
che solo di striscio, possono riguar-
dare la vicenda del parto di Alcme-
na e le caratteristiche della sua 
"Liberatrice": le strane credenze 
sul suo modo di partorire (e di con-
cepire), la sua straordinaria agilità e 
sveltezza nell'entrare e uscire dai 
luoghi più angusti, la sua vicinanza 
al mondo delle streghe e del malefi-
cio, le sue connotazioni di animale 
lussurioso e particolarmente astuto. 

Negh ultimi capitoti, dopo aver 
riannodato sapientemente i fili della 
ricerca, Bettini ci riserva la sorpresa 
finale: la presenza di racconti molto 
simiti in ambiti del tutto diversi da 
quello classico. Ciò che lega forte-
mente tutti questi racconti, oltre alla 
situazione di partenza del parto 
bloccato da un maleficio, è natural-
mente il modo della "risoluzione", 
che consiste sempre nell'inganno di 
far credere all'antagonista che il par-
to è già avvenuto. Alcuni di questi 
racconti, inoltre, presentano anche 
la caratteristica del blocco ottenuto 
attraverso il "nodo"delle mani in-
trecciate sulle ginocchia. Sulle ragio-
ni della presenza di questi racconti 
"similtimi" in tempi e culture lonta-
ni e diversi, Bettini propende decisa-
mente per l'ipotesi del "nodo cultu-
rale": "Siamo sempre più convinti 
del fatto che il racconto di Alcmena 
non è semplicemente quello che ci 
danno le fonti antiche o ci testimo-
niano le sue reincarnazioni moder-
ne. E qualcosa di più, è un racconto 
vissuto, una storia psicologica e so-
ciale oltre che narrativa. In questo 
sta la ragione della regolarità dei 
tratti morfologici con cui si presen-
ta, e della sua straordinaria fortuna". 


