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L'impegno e lo stile 
di Mario Barenghi 

ALFONSO BERARDINELLI, L'e-
roe che pensa. Disavventure 
dell 'impegno, Einaudi, Torino 
1997, pp. 206, hit 22.000. 

"Rivelatesi inefficaci le armi 
della critica, gli intellettuali sem-
brano oggi particolarmente at-
tratti verso un'idea estetica di se 
stessi. Tendono a presentarsi, an-
che quando così non dovrebbe es-
sere, come imprevedibili e inaf-
ferrabili artisti, le cui opere non 
offrono niente che sia razional-
mente e pubblicamente vincolan-
te. L'impotenza pratica e la fuga 
dall'etica professionale in Italia 
vestono i panni della sofisticazio-
ne estetica e della raffinatezza. 
Dove mancano o non servono co-
noscenza e responsabilità, si finge 
lo stile". E un brano della premes-
sa dell'ultimo libro di Alfonso Be-
rardinelli, L'eroe che pensa. Lo ci-
to sia perché riassume una delle 
tesi principali del libro (cui è rife-
rito il sottotitolo, Disavventure 
dell'impegno), sia per ragioni for-
mali. Nel contesto, queste righe 
non hanno un rilievo particolare: 
non sono né un incipit, né una 
conclusione; sono, per dir così, un 
pezzetto qualsiasi del discorso. 
Eppure si noti la disinvoltura con 
cui le quattro frasi, descrivendo 
una specie di spirale, stringono 
una medesima idea: come la sin-
tassi si semplifichi via via, sfron-
dando incisi e subordinate, per 
approdare - attraverso variazioni 
di costrutti e commutazioni di 
soggetti, e dopo una sequela di 
sintagmi binari, omoteleuti e poli-
sillabi - a un enunciato perento-
riamente conciso, prossimo 
all'aforisma. 

Oltre che il più convinto fauto-
re del genere saggistico, Berardi-
nelli è, non da oggi, il più acuto ed 
elegante saggista in circolazione 
in Italia. Alla vocazione per la 
condensazione sentenziosa dei 
concetti, la sua prosa unisce una 
singolare capacità di incarnare as-
sunti e aporie intellettuali in atti-
tudini psicologiche: a fissare, per 
dir così, le ideologie in gesti, umo-
ri, stati d'animo. Ecco un ritratto 
di Hans Magnus Enzensberger, 
datato 1993: "Questo scetticismo 
non ha diminuito l'aggressività 
critica di Enzensberger: l'ha resa 
però prigioniera di un'ironia an-
siosa che lancia assennate provo-
cazioni lodando la mediocrità e la 
normalità come mali minori. Così 
la critica della cultura declina 
ogni responsabilità impegnativa 
sul piano pubblico. Si direbbe che 
anzi, per sentirsi più libera, prefe-
risca non sentirsi né influente né 
rappresentativa. Spesso le basta 
essere intellettualmente elegante: 
buona letteratura, se non altro". 

Questo piglio compendioso si 
esalta nelle visioni panoramiche. 
Berardinelli non teme di azzarda-
re bilanci di estesissima portata: e 
nel guarnire l'esposizione delle 
idee con la caratterizzazione di 
personaggi riesce a non esser mai 
banale o generico. "Il paradosso 
della Modernità culturale è pro-
prio qui: che esprime spesso una 
visione apocalittica del processo 
di modernizzazione. Il progresso 
è letto in termini di perdita, di-
struzione, catastrofe dalla mag-
gior parte delle opere classiche 

della Modernità (...). Gli esempi 
sono innumerevoli. Meglio anco-
ra: sono le eccezioni, piuttosto, 
che si contano sulle dita. La cultu-
ra letteraria ma anche artistica e 
filosofica moderna è costituita da 
un'impressionante concentrazio-
ne di disadattati, falliti, ribelli, 
melanconici e misantropi". 

Qualche lettore maligno so-
spetterà forse a questo punto che 

intrattenere con il complesso del-
la società in cui opera rapporti 
differenti (meno settoriali e cor-
porativi, meno appiattiti sulla 
contingenza) da quelli di altre fi-
gure sociali e professionali. 

Propria del genere saggistico, co-
me tutti sanno, è una sorta di ibri-
dazione incrociata fra argomenta-
zione e narratività. Da elementi la-
to sensu narrativi - trame letterarie, 

una quarta "A", quella di Adelchi). 
In questa impasse, secondo Berar-
dinelli, è venuto a trovarsi l'intellet-
tuale che s'è finora ostinatamente 
rifiutato sia di seppellire la dimen- ' 
sione dell'impegno (cioè di chiu-
dersi in una solitudine asociale), sia 
di trasformarsi in attivista delle co-
municazioni di massa, dilapidando 
ogni possibilità di autentica critica 
della cultura. 

Dalla prefazione al Garofano Rosso 
di Elio Vittorini 

Il principale valore documentario del li-
bro è tuttavia nel contributo che può dare a 
una storia dell'Italia sotto il fascismo e a 
una caratterizzazione dell'attrattiva che un 
movimento fascista in generale, attraverso 
malintesi spontanei o procurati, può eserci-
tare sui giovani. In quest'ultimo senso il li-
bro ha un valore documentario non solo 
per l'Italia. 

Si parta dal ricordo d'infanzia che viene, 
nelle prime pagine, attribuito al ragazzo 
protagonista. È ricordo d'un desiderio, co-
nosciuto nella primissima infanzia, di uc-
cidere qualcuno. Inesistenza successiva del 
protagonista e l'educazione ricevuta non lo 
hanno eliminato, o lo hanno semplicemen-
te represso. A sedici anni egli è ancora pos-
seduto da una vaga impressione che, per af-
fermare se stesso, "entrare nella vita degli 
adulti", essere riconosciuto uomo, occorra 
"forse" uccidere qualcuno o, comunque, 
versare sangue. 

Tutti i ragazzi intorno a lui si comporta-
no come se fossero, tutti, posseduti più o 
meno, e più o meno vagamente, dalla stes-
sa impressione. C'è in loro, verso il mon-
do costituito, una diffidenza che li acco-
muna e un atteggiamento di rivolta non 
preciso ma costante per cui sono portati a 
credersi rivoluzionari e sono pronti a sim-
patizzare con qualunque movimento poli-
tico appaia loro rivoluzionario. Hanno 
sentito parlare di socialismo, hanno senti-

to parlare di comunismo, e vedono intan-
to il fascismo. Sono i giorni del delitto 
Matteotti, e i tempi, in- Sicilia, del 
soldino. Il fascismo ha ucciso Matteotti: 
vale a dire ha ucciso, come ciascuno di essi 
ha l'impressione d'aver bisogno di fare, 
qualcuno. Agli occhi loro, che vedono gli 
altri partiti non uccidere, il fascismo è for-
za, e come forza è vita, e come vita è rivo-
luzionario. Ma hanno sentito parlare, ri-
peto, di socialismo, e di rivoluzioni comu-
niste per il socialismo. Ne sanno quanto 
basta per pensare che ogni mutamento ri-
voluzionario del mondo debba avvenire 
in senso socialista. Il mondo che loro vor-
rebbero è come s'immaginano che lo vo-
glia il socialismo. Così le ragioni confes-
sate per le quali aderiscono al fascismo e 
fanno chiasso dentro al fascismo deriva-
no, nella maggioranza, dall'idea che il fa-
scismo non possa non avere un contenuto 
socialista. 

Ne nasce in loro, coi dubbi che pur con-
servano sulla possibilità di un tale conte-
nuto nel fascismo, una condizione di am-
bivalenza. Essi sono disposti al sociali-
smo e al fascismo nello stesso tempo. E 
/'ambivalenza del loro animo favorisce, 
naturalmente, l'affermazione italiana del 
fascismo. E sempre tanto più facile la-
sciarsi prendere da una corrente che resi-
stervi. 

(Milano, dicembre 1947) 

tanti elogi nascondano un risvolto 
velenoso: che i riconoscimenti tri-
butati alle qualità letterarie sottin-
tendano una liquidazione dei con-
tenuti di pensiero. Non è così. 
L'eroe che pensa - silloge di quat-
tordici saggi apparsi nel corso 
dell'ultimo decennio in varie sedi, 
tra cui "Linea d'Ombra", "Mi-
croMega", "Dove sta Zazà", 
"Diario" - affronta una serie di 
questioni sul ruolo dell'intellet-
tuale nella società moderna che, 
pur non nuove, non hanno perso 
attualità. Anzi, è quanto mai tem-
pestivo il richiamo di Berardinelli 
alla categoria dell'"impegno": 
nella quale non andrà ravvisata 
soltanto la cifra d'una stagione 
storica conclusa (quella dell'enga-
gement politico), ma una dimen-
sione cruciale e permanente 
dell'identità dell' uomo di cultura, 
almeno fino a quando si conti-
nuerà a pensare che all'intellet-
tuale competa anche la capacità di 

sequenze di avvenimenti - vengo-
no estrapolati disegni concettuali, 
nodi di idee (pur senza spingere 
l'astrazione a un estremo di fred-
dezza schematica); per contro, le 
idee inclinano a tradursi in profili 
temperamentali, reazioni prosse-
miche, atti o principi di atti (senza 
però mai disciogliersi del tutto in 
parabole). A questi procedimenti 
non sfugge la figura stessa dell'au-
tore. Il titolo L'eroe che pensa è ri-
preso da un bel saggio dedicato alle 
figure emblematiche di Amleto, di 
Alceste (il protagonista del Misan-
tropo di Molière) e del tolstojano 
principe Andrej. Si tratta di tre va-
riazioni sul tema dell'impotenza 
della volontà, della scissione fra 
teoria e prassi. L'intelligenza è di-
venuta in loro una facoltà irrime-
diabilmente passiva; non è più pos-
sibile agire senza trasformare se 
stessi in strumenti, ovvero senza 
strumentalizzare il prossimo (ver-
rebbe la tentazione di aggiungere 

La diagnosi è sconsolata. Natu-
ralmente si può consentire, o dis-
sentire: qui, come altrove. A mio 
avviso, ad esempio, saggi come 
Classe media e fine del mondo -
pur scintillanti d'intelligenza e 
sensibilità - sono gravati da 
un'antica ipoteca ideologica: che 
cosa infine, se non una tenace vo-
cazione aristocratica, ha indotto 
tanti scrittori a interpretare in ter-
mini di "catastrofe culturale" 
quello che è stato, in buona so-
stanza, uno straordinario, epocale 
riscatto economico del quarto sta-
to? Eppure non si può negare che 
i problemi su cui Berardinelli si 
arrovella esistano. Personalmen-
te, ritengo utile riprendere un'an-
tinomia appena evocata nella pre-
messa (e poi non sviluppata), 
quella fra tecniche e valori. In ef-
fetti, a caratterizzare la fase stori-
ca della modernità è stata ed è tut-
tora una conseguenza rilevantissi-
ma della divisione e specializza-

zione del lavoro: la nascita di pro-
fessioni che richiedono compe-
tenze tecniche estremamente raf-
finate, e che perciò garantiscono 
prestigio sociale e riconoscimenti 
economici, ma che rimangono re-
lativamente svincolate dal piano 
etico, perché fondate su presup-
posti etici precostituiti, poco dut-
tili, di rado chiamati in gioco 
nell'esercizio professionale quoti-
diano. Di contro, attività che si 
misurano assiduamente con pro-
blemi d'ordine etico - che cioè ri-
chiedono di maneggiare senza in-
terruzione valori e disvalori - non 
sono contraddistinte da una spe-
cializzazione tecnica particolar-
mente accentuata: o, per esser più 
precisi, si fondano su competenze 
tecniche dallo statuto incerto, so-
lo parzialmente formalizzabili, 
anche in termini di iter formativo. 
Si pensi alla differenza tra un car-
diochirurgo e un insegnante di 
scuola. Da una parte una specia-
lizzazione estrema, associata a 
una relativa inerzia morale (le im-
plicazioni etiche più cruciali re-
stano fuori dalla camera operato-
ria: dentro, conta solo la scru-
polosità di applicazione di una 
metodica). Dall'altra, una specia-
lizzazione tutt'altro che banale 
ma inevitabilmente relativa, flut-
tuante, spuria, impastata di com-
ponenti emotive e intuitive, che 
tuttavia implica un confronto e 
una compromissione incessante 
con il piano dei valori, e lascia 
aperti (anzi, impone) margini di 
scelta e di responsabilità decisa-
mente maggiori. 

Alla discrasia e alla divergenza 
di sviluppo tra specializzazione 
tecnica e responsabilità etica gli 
intellettuali hanno reagito nei mo-
di instabili che sappiamo (e che 
Berardinelli riassume con icastica 
eleganza): oscillando tra autosu-
blimazione e autodenigrazione; al-
ternando riti quaresimali e carne-
valeschi; esibendo ora presuntuo-
se velleità, ora compiaciute frivo-
lezze, ora strenui ed eroici 
rigorismi; atteggiandosi a élite sui 
generis tecnocratica, ovvero de-
precando la disumanizzazione in-
dotta da ogni progresso della 
scienza e della tecnologia. La que-
stione sembra frusta, ma ciò non 
significa che non sussista: al con-
trario: è davvero un problema co-
stitutivo della modernità. 

Nessuno, ovvio, può avere la so-
luzione in tasca. In via interlocuto-
ria, però, converrà tenere presenti 
due avvertenze. Primo, esser grati 
a quanti come Berardinelli non fin-
gono di ignorare il problema. Se-
condo, prestare maggiore atten-
zione ai luoghi e ai momenti nei 
quali vengono messi in causa pre-
supposti e implicazioni etiche del-
le varie specializzazioni professio-
nali: osservare, snidare, vagliare 
ogni possibile interferenza fra tec-
niche e valori, attenendosi alla pro-
spettiva degli interessi collettivi, e 
non della corporazione sociale 
(ovvio), né della tradizione cultu-
rale (e questo è già più difficile) al-
la quale si appartiene. 


