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essere re e ambasciatori, governatori
nazisti o ufficiali americani, per op-
porre alla loro supremazia la pro-
spettiva provocatoriamente sfalsata
del paradosso e le sue azzardate ri-
sposte sul mondo reale?

Nella situazione della sfida, un
ruolo non secondario gioca proprio
la condizione di ostaggio in cui ine-
vitabilmente si viene a trovare il let-
terato ammesso al banchetto dei po-
tenti, con il suo coraggio e il suo spi-
rito d’indipendenza sempre tempe-
rati  dallequivoco che deve
prediligere chi non pud oltrepassare
la soglia di una benevolenza sub con-
dicione, ma non spreca una parola,
sapendo che poi la trascrivera. Il
conversatore brillante, lo spericolato
provocatore e il freddurista, che dal
meglio di sé nelle occasioni monda-
neesi celebra in quanto tale, va perd
oltre e giunge a spremere dalla realta
descritta e raccontata coincidenze
inquietanti, apparizioni, presagi, do-
po tanto viaggiare e vedere oltre
lapparenza, riducendo, . attraverso
I'eloquenza delle cose, il mondo a un
repertorio di stereotipi suggestivi,
per restituire alla letteratura quanto
le avevano tolio i traffici e i compro-
messi con la realta.

A parte concessioni tutto som-
mato marginali a un ideale liri-
cheggiante che non era nelle sue
corde, la vocazione letteraria di
Malaparte si esprime purtroppo
nella tenacia talora incresciosa con
cui vuole essere sempre e comun-
que uno scrittore, e percio, mentre
non smette di ampliare la sua colle-
zione di quadri viventi (in cui spic-
ca la zoologia araldica di Kaput?),
si spinge fino al punto di masche-
rare tutta la sua vita, e non solo il
meccanico associazionismo di Ka-
putt o l'ispirata perlustrazione am-
bientale della Pelle, come se fosse
la Recherche, senza rendersi conto
di incarnare soltanto, lui e i suoi
comprimari aristocratici o nazisti,
il coté de chez Swann, e di non ri-
sparmiarsene il ridicolo, dall’esibi-
zionismo poliglotta, comprensivo
dei dialetti, alla squisitezza proto-
collare, che non disdegna la cru-
delta.

Se lo fa rinfacciare anche da un
personaggio, che ovviamente ha il
torto di non capire: “Si direbbe
che Malaparte non si cibi che di
cuori d’usignolo, in piatti di antica
porcellana  di Meissen e di
Nynphenburg, alla tavola di Altez-
ze Reali, di Duchesse e di Amba-
sciatori (...) E mai possibile che ca-
piti tutto a lui?”. Ma la sua voca-

‘zione costituisce anche un modo
di rapportarsi alla realta, conferen-
dole pietosamente il dono della
parola. Lo scrittore Malaparte &
nel pieno delle sue prerogative
quando attraversa I'Europa, “la
guerra, il sangue, la fame, 1 villaggi
incendiati, le cittd distrutte”, da
giornalista riferendo tanto delle
atroci condizioni di vita nel ghetto
di Varsavia quanto della poco
sportiva pesca al salmone praticata
da un generale nazista, per fissare
nel dono di un sigaro a una ragazza
ebrea o nell’eroica resistenza del
salmone inafferrabile un’immagi-
ne riassuntiva come solo un grido
di ribellione o una condanna senza
appello possono esserlo. E non
puo essere condannato se, nell’or-
renda ambiguita di un pesce sire-
na, ci induce a riconoscere i tratti
umani dell'innocenza prostituita
dal dopoguerra.

E singolare che la critica pit1 at-
tenta abbia concentrato le sue pre-
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ferenze su Tecnica del colpo di Sta-
t0, il saggio in cui Malaparte, dopo
un excursus in cui prende le distan-
ze dalle cautele legalitarie del bo-
napartismo, analizza il modo tenu-
to da Trockij e Mussolini, e quello
che all’epoca stava ancora tenendo
Hitler, per la conquista del potere.
Forse davvero nell’insistenza sulla
tecnica e sull’inarrestabilita di un
meccanismo avviato impadronen-
dosi dei punti strategici dello Stato
moderno, lo scrittore vedeva

un’ideale continuitd con Machia-
velli e con la presunta neutralita
della politica, e ne emulava con di-
screto successo la passione intellet-

tuale e la lucidita della ricostruzio-
ne storica. Ma anche in questo ca-
so lintelligenza di Malaparte, che
pure mostra di poter competere al-
la pari con i consiglieri del princi-
pe e con tutti coloro che a pieno ti-
tolo banchettano insieme con i po-
tenti, si esprime pit volentieri at-
traverso immagini ed epigrammi.
Meglio di tutti gli sforzi per arri-
vare a una definizione della “tecni-
ca”, riescono a dire qualcosa sul fe-
nomeno quelle “esercitazioni invi-
sibili” con cui i bolscevichi si pre-
parano disarmati, sotto gli occhi di
tutti, all'insurrezione, sfruttando
la debolezza costituzionale delle
moderne democrazie. Ed & sempre
facendo riferimento a questa inevi-
tabile debolezza, puntualmente
colta e denunciata dallo scrittore,
che si capisce come ['efficacia della
“tecnica” consista in un’ulteriore
invisibilita, nell’impossibilita di
esercitare un controllo democrati-
co su poteri che sono talora inap-

pariscenti e comunque per defini-
zione non possono subire controlli
democratici di sorta, Incarnando
un timore e tentando un presagio,
il libro sfrutta la liberta della lette-
ratura, senza dichiararlo, e comin-
cia avincere la sfida in cui & gia im-
pegnato.

Lo scrittore non aveva sempre
'accortezza di segnalare il caratte-
re paradossale e letterario delle sue
trovate, ma anche quando scrive-
va, ¢ si compiaceva di ripetere,
“Hitler ¢ una donna”, non gli stug-
giva di aver toccato con il suo amo
(che i lettori abboccassero, era
fuori discussione) un punto miste-

riosamente nevralgico. Lo stesso
gli avverrd quando costruira Ka-
putt e La pelle intorno al tema mu-
sicale rispettivamente del “pietoso
e meraviglioso furor di abiezione”,
per cui i tedeschi diventano feroci
per paura “degli inermi, dei debo-
li, dei malati”, e della “peste” con
cui i liberatori infettano 1'Ttalia li-
berata, ne corrompono le donne e i
bambini, ne offendono la dignita.
E gia gli era avvenuto con La rivol-
ta dei santi maledetti: “La nazione
armata, o, meglio, il proletariato ar-
mato, fu il paradosso dell’anno
1914”. L’osservazione era alla por-
tata di tutti, ma ci voleva l'impron-
titudine dell’avventuriero o la pre-
sunzione del letterato per darle
una forma capace di renderla vera
a prescindere dalla sua fondatezza
e prima che qualcuno si preoccu-
passe di confermarla.

Chissa che Malaparte non torni
utile per comprendere meglio
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Vita di Malaparte

1898 Nasce a Prato con il nome
di Kurt Erich Suckert, in una fami-
glia borghese di origine sassone.

1904 Si trasferisce con la fami-
glia a Borgosesia.

1910 1l padre, direttore d’azien-
da, viene licenziato; la famiglia cade
in poverta e inizia a spostarsi fre-
quentemente, da Milano a Carate
Brianza a Brescia. Viene mandato a
studiare a Prato al liceo Cicognini.

1913 Pubblica due novelle sul
“Corriere dei Piccoli”. Bino Binazzi

lo introduce nei circoli letterari fu-
turisti fiorentini, ma lo tiene lontano
dalla pratica della scrittura d’avan-
guardia. Fonda la sezione giovanile
.del Partito repubblicano di Prato.

1914 Acceso interventista, scap-
pa di casa e si arruola volontario
nella Legione Garibaldina, di stan-
za ad Avignone. Partecipa alle
operazioni nelle Argonne. A Parigi
conosce Apollinaire.

1915 Torna a Prato, ferito.
Quando ['Ttalia entra in guerra si
arruola nella Brigata Cacciatori
delle Alpi e torna in prima linea.

1918 Partecipa alla battaglia di
Bligny, dove subisce delle lesioni ai
polmoni in seguito a un attacco
con l'yprite.

1919 Si dedica all’attivita diplo-
matica, a Parigi, in Ungheria e, co-
me addetto culturale, a Varsavia.

1921 Si stabilisce a Roma, dove
entra a far parte di alcuni circoli let-
terari e collabora a varie riviste.
Pubblica il primo dei suoi 36 libri,

Viva Caporetto, poi ristampato con
iltitolo La rivolta dei santi maledetts.

1922 Fa amicizia con Piero Go-
betti. Si trasferisce a Firenze dove
si iscrive al Fascio e collabora con
il quotidiano “La Nazione”.

1924 Fonda e dirige il quindici-
nale “La Conquista dello Stato”.

1925 Si cambia il nome in Cur-
zio Malaparte. Pubblica da Gobet-
ti Italia barbara.

1926 Sfida a duello Pietro Nenni.

1927 Conosce Ojetti, Prezzolini
e Vittorini. Dirige la casa editrice
La Voce fino al 1929. Pubblica il
suo primo romanzo, Avventure di
un capitano di sventura.

1928 A Napoli, caporedattore
del “Mattino” per quattro mesi.
Direttore della “Fiera letteraria”
fino al 1932. Pubblica la raccolta
di poesie L'Arcitaliano.

1929 A Torino, direttore della
“Stampa” fino al 1931. Realizza un
reportage da Mosca..

1931 Allontanato dalla “Stampa”,
uscito dal Partito nazionale fascista,
si trasferisce in Francia, tra Parigi e

la Costa Azzurra. Frequenta Piran-
dello, Savinio, Malraux, Mauriac e
molti altri intellettuali francesi. Pub-
blica Technique du coup d’Etat, che
viene proibito in Italia.

1933 Tornato in Italia, viene ar-
restato e condannato a cinque anni
di confino a Lipari

1934 Collabora al “Corriere del-
la Sera” con lo pseudonimo di
Candido. Viene trasferito a Ischia
e poi a Forte dei Marmi.

1936 Deve rinunciare al proget-
to di matrimonio con Virginia
Agnelli, vedova di Edoardo.,

1937 Si stabilisce 2 Roma. Fon-
da, e dirige fino al 1943, la rivista
“Prospettive”.

1939 Realizza un reportage
dall’Africa Orientale Traliana per il
“Corriere della Sera”. Inizia a col-
laborare a “Oggi”.

1940 Viene richiamato in guerra
come capitano degli alpini.

1941 Corrispondente dal fronte
russo. Viene arrestato dalla Gestapo
con 'accusa di propaganda a favore
del nemico per i suoi articoli.

1942 Corrispondente dalla Fin-
landia.

1943 Viene arrestato a pitl riprese.

1944 Fa amicizia con Togliatti.
Pubblica Kaputt.

1945 Rinuncia all’amnistia propo-
sta da Togliatti. Viene processato,
per i suoi trascorsi fascisti, e assolto.

1947 Si trasferisce a Parigi. Scrive il
testo teatrale Du coté de chez Proust.

1949 Pubblica il suo libro pit
fortunato, La pelle. da cui nel 1981
Liliana Cavani trarra un film.

1951 Scrive e dirige il film Cristo
proibito, con Raf Vallone, Elena
Varzi e Gino Cervi.

1952 Realizza una serie di repor-
tage dall’America latina per “II
Tempo”, su cui tiene anche una
rubrica: “Battibecco”.

1954 Dirige per il Maggio musi-
cale fiorentino La fanciulla del We-
s¢ di Puccini e, per il Teatro Nuovo
di Milano, la rivista Sexophone.

1956 Pubblica il suo ultimo li-
bro, Maledett: toscani. Viaggia in
Russia e in Cina, dove ha un incon-
tro privato con Mao Tse Tung. In-
viaisuoi reportage al “Tempo” ma
anche a “Vie Nuove”.

1957 Si ammala di un tumore. Si
iscrive al Pci e al Pri. Muore a Ro-
ma dopo aver espresso la volonta
di lasciare la sua casa di Capri alla
Repubblica popolare cinese.



