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Velluto e fustagno

di Gianni D’Elza

ATTILIO BERTOLUCCI, Opere, ¢
cura di Paolo Lagazzi e Gabriel-
la Palli Baroni, Mondadori, Mi-
lano 1997, pp. XC-1813, Lzt
75.000.

Niente Nobel per i poeti italiani,
ma che bel premio queste Opere di
Attilio Bertolucei, curate con amo-
re nei “Meridiani”, la collana prin-
cipe di Mondadori. E dovrebbero
seguire anche Luzi e Zanzotto, pa-
re. Niente Nobel per la voce priva-
ta, viene da pensare, quasi che la
voce letteraria, a livello internazio-
nale, venisse identificata sempre
con una voce pubblica, civile, spie-
gata. O quasi sempre. Cosi che la
voce privata, sottrattiva, dei poeti,
ha raramente modo di farsi udire.
Quella di certi poeti, pia difficil-
mente di quella di altri, magari non
specialmente poeti scritti, ma ora-
li," irriverenti, contaminatori (au-
guri a Fo).

Con Bertolucci, la voce privata
della poesia italiana continua nella
linea di Pascoli, e di qui il senso di
una poesia in velluto e fustagno,
robusta di stoffa, concreta. La ter-
ra e le stagioni dei vivi sulla terra,
con la citta, il contado, la casa di
famiglia. E la famiglia, cui Berto-
lucci dedica il romanzo in versi che
occupa il centro dell’opera. Certo,
questo romanzo non sarebbe stato
possibile senza l'intervento degli
autori inglesi letti e assimilati a
tempo — Wordsworth, soprattutto
— col verso lungo della prateria
americana che é di Whitman, e il
ronzato quotidiano e allegorico di
Eliot. L’acuto autobiografismo in-
tellettuale e occasionale delle pro-
se di Aritmie, le versioni geniali o
Imitazioni da poeti inglesi, ameri-
cani e francesi, sono solidi puntelli
dell’opera in versi, che trascorre
per ottocento pagine fino al com-
pimento nel romanzo famigliare
intitolato al massimo oggetto della
vita privata: La camera da letto. Si
trova a questo riguardo in qualche
modo straordinario il commento
dei curatori, Paolo Lagazzi e Ga-
briella Palli Baroni, che con il loro
ascolto del testo e del poeta stesso
hanno reso possibile seguire il per-
corso generativo, oltre che crono-
logico e narrativo, del poema pa-
rentale di Bertolucci.

All’ossessione della morte che
era di Pascoli, Bertolucci oppone
'ossessione della vita, la sua ansia
contraria di durata, il film da girare
dell’esistenza trascorsa. Certo, il
modo di scrivere & molto pit libe-
ro, la metrica & accettata per rifiuti
e deviazioni, la rima & molto pit ra-
ra, ’andatura si fa prosastica, fino a
scandire in verso il ritmo della fra-
se, che lo scavalca continuamente;
frase spesso lunghissima, ipotatti-
ca, sgomenta quasi di se stessa per
discese al punto. Strofa a coprire
un’intera frase, fin dai primi versi
giovanili; strofa a identificarsi con
la frase: “A che solenni e dolci /
parvenze ora s’affida / la tua la no-
stravita/ che il sole alto'degli anni /
con pio raggio rischiara. // Giovi-
nezza & ormai questa / cosi ardente
pazienza / dei giorni che siseguono
/ sotto un cielo lontano / scolorito
dal tempo” (I giorni, in Lettera da
casa, che & del ’51, a ventidue anni
dall’esordio: Szri0, 1929).

Come fosse tutto spesso al rallen-
tatore, leggiamo un’anticipazione

del romanzo in versi gia nel poe-
metto La capanna indiana, sempre
del’51, dove I'io e il noi si oggettiva-
no, tra consapevolezza della cadu-
cita e constatazione della dolcezza
esemplata dalle cose e dagli esseri
animati, nella cesura d’ansia
dell’enjambement: “L’erba che toc-
ca fredda i nostri corpi / distesi e ac-
covacciati dentro ’ombra, / i nostri
visi nascosti, i ginocchi dolenti, / &
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ne / va e torna (...) / Qui siamo
giunti dove volevamo”.

E siamo a una complessa sempli-
cita proustiana, che risponde al di-
stacco dai luoghi (I’Appennino par-
mense, Parma, Casarola) con I’este-
nuazione della memoria fisica delle
percezioni, dopo il trasferimento a
Roma nel °51, L’impasto di nevrosi
e nostalgia dell’esilio romano por-
tera Bertolucci a scivolare sui giorni
privati con una cadenza di affetti e
lacerazioni, in cui il tema del collo-
quio coi vivi e coi morti & centrale,
nella costruzione di un unico libro
coerentemente parentale, dove la
storia pubblica entra di sbieco re-
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Piaghe e coltelli

di Stefano Verdino

GIORGIO Luzzi, Predario,
Marsilio, Venezia 1997, pp. 136,
Lt 26.000.

Predario ci consente di fare il
punto sulla poesia di Giorgio
Luzzi, un autore finora un po’ di-
scosto, rispetto alla sua piu evi-
dente -notorieta di studioso della
poesia italiana contemporanea, da
Sereni e la “linea lombarda” a

Novantanove sonetti piu uno

di Giorgio Bertone

ROBERTO PIUMINI, Lamore in forma chiu-
sa. Canzoniere, il melangolo, Genova 1997,
pp. 118, Lit 12.000.

I novantanove sonetti pis uno conclusivo -

di Roberto Piumini convincono. Convincono
alla prima e tengono bene alla seconda lettu-
ra. Ma soprattutto vanno salutati per la loro
eccezionalitd nella tradizione italica: questi
verst tutti dedicati alla stessa donna, invocata
come sposa, non puntano alla luna neopetrar-
chistica né al sublime del basso, ma mescida-
no forme tragiche, cioé dantescamente alte e
nobili, e forme comiche, cioé ironiche, am-
miccanti, divertite, spiazzanti, quasi fiabe-
sche, in un inno di canto vario di toni e situa-
zioni che nulla vuol togliere perd alla spiegata
passione, all’affetto e all’ erotismo fedelissi-
mi. La scelta era difficile gia in partenza: solo
sonett: d'alto lignaggio e piuttosto regolari,
con preferenza della prestilnovistica quartina
alternata ABAB sull'incrociata ABBA, con
qualche scantonamento — prevedibile e perfi-
no auspicabile nel.giocoso raccontatore e poe-
ta dal cognome onomantico, ben piz noto co-
me scrittore per ragazzi, ma ova rivolto in ver-
si e romanze agli adulti — nelle rime tronche
che piegano alla filastrocca. Piumini non di-
sconosce la tradizione moderna, il sanguineti-
smo, il neo-neoavanguardismo, per esempio,
ma lo sfiora appena, lo reinventa con grazia e
misura (e senso onesto della necessitd): “lievi
trafficari di delizia” e poi “tnunandost”, “ci-
lindrifatte”, ecc. (ma a p. 114 non sard “scian-
cami” tutto attaccato?). Usa “viaggio” bisilla-
bo alla Montale, altrove trisillabo alla tosca-
na; non meno preziose, ma solo quando oc-
corre, certe rime. Ma il “niente” consapevole
dell’amante non distrugge I'amore, né lo con-
verte narcisisticamente all'onanismo secondo

esempi di eventuali maestri: é dedizione al
corpo dell’amata, é passio sana (“come é
un’alba in tempo di salute”) e la stessa “gof-
faggine dell’amante” porta all allegria. Passio
sana pure nella forma: al chiuso del sonetto
corrisponde una dizione chiara e precisa, tut-
to é trasparente, chiaro, dicibile, comunicabi-
le come a un figlio una limpida e commossa
lezione d’'amore e di sesso esemplificata sui
genitori, comico-ironica quanto basta a elini-
nare ogni traccia di pieghe freudiane o peggio-
vi. tormenti e cuperie. Non che non vi siano
cadute. Attacca (gli attacchi dei primii versi so-
no quast tutti splendidi; ma perché mai stam-
parli in tutto maiuscolo nel titolo?) con un
quasi montaliano “I7 prendo fra le mani il
chiaro volto” e poi scivola con un “e poi per-
ché ¢ il momento di baciarsi molto”. E la “da-
ma del Trecento” meglio sarebbe una Donna,
ossta Domina. Cosi.quando sembra quasi sfi-
dare Dante o Petrarca o un tema topico (il pizt
topico: il sonetto sul sonetto) ['esito é incerto.
Ma guando é nel suo, quando prende un’occa-
sione di per sé comica e domestica e l'innalza,
la nobilita d' amore e di belle invenzioni for-
mali, allora é perfetto. Come in 1l bagno che
tu occupi ¢ fontana, sui rumor: misteriosi di
lei al bagno, non il bagno net fiumi di Cézan-
ne o Monet, ma il bagno col water, il bidet, la
vasca. E léggiti ancora ['amore che fanno le
mani che si toccano quando la coppia passeg-
gza; e ancora il sonetto sull ombra dell’ aman-
te e dell’amata, e decine e decine d'altri in ag-
giunta. Con U'incanto mediano dei versi sco-
prirai che il Trecento citato é una donna dello
schermo, e s’inganni chi vuole. Sonetti cosi,
intrist di comico ma nel, contempo alti e fer-
mei, potevano scriverli solo i classici. Il nostro
Piumini — di questi tempi! — é riuscito a co-
gliere I'aurea mediocritas.

gia una dura erba d’inverno, morta.
/ Eppure & il tempo pit dolce
dell’anno / quando la siepe brulla
che recinge / del suo braccio il de-
serto dominio / si fa intima stanza
allo smarrito / passero gia colore
della terra” (“poetica dell’extrasi-
stole”, o ritmo del colpo perduto,
dello smarrimento metrico da falsa
prosa). La morte, il senso della fine,
sono auscultati in forma narrativa,
fratta-distesa, con vicende precise
di gesti, compagni, solitudini, mor-
bidi referti di microsensazioni di
gioia e di sgomento, a marcare un
sentimento dominante in Bertoluc-
ci, che gia si é tentato di definire co-
me nostalgia del presente. Eppure,
anche la capanna indiana ¢ una pic-
cola capanna contadina, di attrezzi
e di giochi infantili, un oggetto pa-
scoliano, umile, non pil segno di
morte ma di vita, di nostalgia della
vita e del presente, della presenza:
“Un luogo & quale stilla nella mente
/ del fanciullo ai giorni che la rondi-

stando sullo sfondo, per fare ingres-
so di nuovo nel romanzo in versi col
racconto della guerra e degli sfolla-
menti nelle campagne.

Comungque, nelle varie raccolte
di poesie lirico-narrative, tra gli
anni cinquanta e settanta, fino alle
ultime, colpiscono certi snodi, o
addirittura certi testi-guida, me-
morabili, che basterebbero per fa-
re di Bertolucci un grande poeta,
anche se non avesse scritto La ca-
mera da letto. Pensiamo a poesie
come Gli anni o Piccola ode a Ro-
ma, dove risuonano i due motivi-
chiave di Bertolucci secondo que-
sta indicativa lettura: la nostalgia
del presente nella provincia italia-
na, e lindifendibile privilegio
dell’amore nella realta uniforman-
te di una metropoli, di una capitale
mediterranea. Come scrive Lagaz-
zi, “un po’ di luce vera”, che dallo
spleen felice del canzoniere paren-
tale e coniugale arriva al cuore
d’ombra dell’io storico.

Zanzotto, e alla sua varia attivita
di traduttore.

Predario € un libro singolare e
atipico nel quadro dell’attuale
poesia italiana, cosi discosto dai
ritorni tonali al canto spiegato
quanto dalle rarefazioni puntilli-
stiche postcaproniane; una poesia
ha qui il titolo del primo impor-
tante brano musicale di Schon-
berg, Verklirte Nacht, ed & qual-
cosa di pid di un omaggio: “A
notte, costruendo un mio poema
/ di piaghe e di coltelli”; possiamo
vedere qui alcuni elementi costi-
tutivi dell’intero volume, a partire
dalla notte e il suo colore, il nero,
che puo anche svariare dalla ce-
nere agli abiti atavici delle ante-
nate della Valtellina, sotto “I'im-
perio del nero”. E la scelta di una
poesia notturna, ma non a carat-
tere orfico, quanto piuttosto a ca-
rattere gotico. Vi & infatti qualche
margine anche iconografico di
questo tipo (tra cimiteri e ossa),

ma quello che conta non & un re-
pertorio, quanto il clima di una
varia spettralita, dove vige un cri-
terio di deformazione. Ed ecco
scoprirsi il margine espressioni-
stico, quello delle “piaghe” e dei
“coltelli”.

Il libro & abbastanza nettamen-
te scandito in poesie di visioni e
poesie di descrizioni, che sono la
maggioranza e ci permettono una
ricca gamma di varieta di luoghi,
in genere del Nord Europa. Il da-
to reale e paesaggistico non ha
nulla dell’incanto del turista, esso
viene aggredito dalla forza verba-
le del poeta, viene visionato nelle
sue “piaghe”, che ci parlano di un
destino (pit che di una storia) di
violenza, ciog di “coltelli”. Leg-
giamo ad esempio questa trascri-
zione da una landa di Centro Eu-
ropa: “Soffia una calma inesatta.
Risuona / il torrido I'acuto / lagno
dei roditori nell'ordito / delle fra-
sche. Gia murata, inclemente /
scorre dal trauma la notte / la ma-
tura vigilia delle ceneri”. Come si
vede vige un principio di defor-
mazione a partire dall’“inesattez-
za” della calma, poi l'inquietante
presenza dei topi (spesso protago-
nisti del volume) e il collasso della
notte (altrove detta “cianotica”)
ci significano una situazione di al-
larme e al limite di una disgrega-
zione.

Questo & un po’ il clima di tutto
Predario, che pur, in una sua arti-
colazione di sequenze, tende a una
monocromia dettata da un “feroce
immaginare”. E un viaggio, natu-
ralmente, nella deiezione, in un
tempo appestato, dove ai topi si in-
trecciano fecalomi, putredine e fe-
tori, in una riviviscenza molto per-
sonale di una “terra desolata” che
¢ fruttuosamente memore di certi
bagliori espressionisti e grotteschi
della lingua di Montale e di una vi-
brante e materica messa in opera
della violenza, quale si conosceva
solo nell’acciarina lingua dei Rap-
porti di Antonio Porta. Penso in
particolare a certi momenti di esi-
bizione di una realta corporea
frantumata o di materia al limite
dell’esplosione, che sono tra le pa-
gine pit suggestive di Luzzi: “Se
vuoi / cominciare da qui, calpesta-
re / questa pasta di vetro dei miei
nervi, questa / cloccolata porosa
delle ossa”.

L’allarme viene efficacemente
vissuto dalla stessa lingua, che ten-
de allo spasimo e al ritmo convul-
so, con ricchezza di anafore, ossi-
mori, cumuli di parole, serie -di
verbi di movimento, rimbalzi foni-
ci tra le parole (“piove a sghimbe-
sci / a tratti la vostra cena, arida
carne e scena”). Non manca ['allo-
cuzione diretta in cui |'esibizione
della materia piagata affossa ogni
idealita: “Speranza, dove sei? qui
non ti vedo, / non vedo il tuo feto-
re bizantino, / la calce viva che ti
brucia dentro, / che ti limita al lio
di un tombino”.



