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Il giornalista Vittorini 
di Edoardo Esposito 

R 
E L I O VITTORINI , Letteratura, 
arte, società. Articoli e inter-
venti (1926-1937), a cura diRaf-
faella Rodondi, Einaudi, Torino 
1996, pp. LX-1130, hit 140.000. 

Parlare di questa imponente rac-
colta di articoli e interventi di Elio 
Vittorini vuol dire anzitutto rende-
re omaggio al lavoro di Raffaella 
Rodondi, che ne è stata non solo cu-
ratrice, ma propriamente, e sia pure 
in senso lato, autrice. Vittorini infat-
ti, come avverte l'introduzione, 
"non avrebbe mai pubblicato, in vi-
ta, un'opera come questa", ed è so-
lo-la paziente ricerca della Rodondi 
che ci permette oggi di leggere que-
ste pagine, arricchite da puntuali e 
circostanziate note di commento. 

A giustificazione di Vittorini, e 
ferme restando le considerazioni 
che farò in seguito, bisogna dire che 
di un'opera non si tratta: perché 
non si fonda su un progetto medita-
to, e nemmeno su un disegno qual-
siasi, ma è piuttosto documento di 
sollecitazioni, curiosità, occasioni, 
coincidenze; e forse soprattutto dei 
doveri che il quotidiano impegno di 
uno scrittore in erba e pubblicista 
per necessità doveva assolvere non 
solo per dare voce alle sue convin-
zioni vuoi critico-estetiche vuoi ci-
vili e politiche, ma anche per far 
quadrare il bilancio mensile. 

Non si spiega altrimenti, infatti, 
non tanto la molteplicità e varietà di 
questi interventi, ma propriamente 
il carattere di troppi di essi, legati 
all'occasione spicciola e municipale 
e alla cronaca più minuta, a fatti e 
personaggi destinati a essere di-
menticati dal lettore con l'uscita del 
nuovo numero del giornale. Il quale 
giornale è in primo-luogo, per la co-
stanza della collaborazione e la 
quantità di interventi (circa la metà 
di quelli qui raccolti), ma anche per 
l'ovvia attenzione che esso determi-
na nel pubblico e nel dibattito d'og-
gi, "Il Bargello", organo della Fede-
razione provinciale di Firenze, 
" una tra le più impegnate e faziose" 
- come fa osservare la Rodondi -
dell'Italia fascista. 

Sono distinguibili in questa col-
laborazione, secondo la curatrice, 
"grosso modo tre fasi, corrispon-
denti ad altrettanti livelli di co-
scienza di Vittorini nei riguardi del 
fascismo al potere. Per i primi an-
ni, all'incirca fino all'autunno 
1934, il contributo è di natura pre-
valentemente letteraria" e permet-
te di delineare "l'immagine di un 
giovane scrittore 'naturalmente' 
fascista, fiducioso al massimo 
nell'essenza rivoluzionaria (antica-
pitalista e antiborghese) del regi-
me". Tra il '34 e il '35 l'affiorare 

delle "prime, larvate perplessità 
sul regime" e la necessità di chiari-
re la propria posizione porta a un 
"forte incremento dei testi a valen-
za ideologico-politica"; Vittorini 
tende a superare le contraddizioni 
identificando il fascismo con la lot-
ta allo "spirito borghese" e a indi-
viduare nel corporativismo la stra-
da per una "più alta giustizia socia-
le". Infine il '36 e lo scoppio della 
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ventata ideologicamente proble-
matica, continua per ragioni di 
sussistenza e si maschera sotto 
pseudonimi e dietro tematiche 
universalistiche e di carattere mo-
rale, puntando sull'aspirazione "a 
una libera e continua ricerca, non 
più vincolata a forze o parole d'or-
dine precostituite". 

Il volume si presenta dunque co-
me efficace contributo per la rico-
struzione della biografia intellet-

• tuale di Vittorini, che proprio per 
questo manipolo di anni manca 
ancora di tessere importanti, e se-
gnatamente della corrispondenza 
con Enrico Falqui, uno dei princi-
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Fuor di scandalo 
icorda Raffaella Rodondi nella 
sua nota al testo che "la prima 

idea di un'edizione completa degli 
'scritti sparsi' di Vittorini risale, in 
anni ormai lontani, a Italo Calvino, 
che con generosità l'ha promossa e 
a lungo sostenuta", e che a Guido 
Davico Bonino si deve in tempi più 
recenti il recupero del progetto (e 
di "una sua prima realizzazione già 
in bozze di stampa"). 

Non ci si può che rallegrare che 
una casa editrice abbia ancora il 

Rosso 
di Lidia De Federicis 

Il rosso è a sinistra? Eppure Oreste Del 
Buono, a proposito di Vittorini, il quale rimo-
dellava la propria esperienza (di. indisciplina-
to studente dell'istituto tecnico) trasferendo-
la in un contesto decisamente politico (di an-
tiborghesi studenti del liceo fautori del delit-
to Matteotti), ha concluso che II garofano 
rosso "è uno dei più bei romanzi fascisti della 
letteratura italiana". Fascismo di sinistra. 

Parlo del Garofano rosso - ambientato nel 
1924, ma scritto a partire dal 1933, riveduto 
nel 1935, pubblicato nel fatale 1948 - perché è 
il romanzo coevo all'impegno giornalistico do-
cumentato dall'edizione Rodondi; e perché ha 
un titolo bellissimo, che, all'uscita del libro, ne 
favoriva una lettura politica. Nel romanzo 
però il garofano è un pegno d'amore che viene 
donato al protagonista, il liceale sedicenne 
Alessio Mainardi, da una compagna più gran-
de, una signorina della seconda, certa Giovan-
na. Può un ragazzo avere la gloria del garofano 
rosso? Soltanto se è Alessio: che ha già posse-
duto una rivoltella e vorrebbe stendere nel 
sangue qualcuno pur di entrare nella vita (ten-
denza criminale, nota Del Buono). Il garofano 
rosso sul risvolto lo fa sembrare "una specie di 
sovversivo" al questurino che passa, e nient'al-
tro che un romantico all'amico diciottenne 
Tarquinio. Rivoluzionario e romantico: ecco la 
sigla con cui Vittorini firma, in una tipologia 
ancora ottocentesca, la propria presentazione 
dello scrittore da giovane. Ma seguiamo le pe-
ripezie del garofano. 

Portato all'occhiello e poi nel portafoglio, fi-
nisce in mano a Zobeida, la donna di malaffa-
re, e da mille e una notte, a cui lo regala Ales-
sio (che si è chiuso in camera con lei, nella casa 
di madama Ludovica, invece dì tornare a scuo-

la e ai suoi esami); riappare infine ridotto a 
grido e nome, scelto per insegna da una scal-
manata confraternita di scolari. Intanto Tar-
quinio, a metà libro, ha già spiegato che c'è 
qualcosa di cruento nelle battaglie d'amore: 
"C'è una macchia di sangue al principio 
dell'amore di ogni donna, ricordati". Ed è un 
fazzoletto macchiato di sangue quello che, 
nell'ultima pagina, egli tira fuori di tasca, per 
mostrare all'amico e ai lettori il segreto di 
Giovanna. (Dunque, smesse le fantasie sulla 
femmina esotica, è toccata al vecchio Tarqui-
nio la vita vera, la realtà della vergine borghe-
se). Il garofano rosso, chiacchierato nei caffè e 
nelle zuffe, a scuola e al bordello, e mescolato 
alle elucubrazioni sul come si diventa adulti, 
svela, una sua funzione di oggetto sostitutivo. 
La corporea e imbarazzante concretezza si è 
dissimulata nella vaghezza semantica, nell'ac-
censione metaforica dell'acceso colore. 

Romanzo inattuale o di nuovo attuale? 
Oggi, in questa tarda fase dell'amore in Occi-
dente, non vedo romanzi di formazione nei 
quali siano concepite figure come Alessio e 
Tarquinio, così candidi nella sicurezza del 
proprio diritto alla presa (ed espliciti nella 
commistione fra sesso e politica). Ma torna il 
tema di una fisicità femminile sovraccarica di 
valori. Biologismo più simbolismo. Ne trovo 
un segno nell'idea che ha avuto una donna, 
Laura Bosio, scrivendo ora un libro insolito, 
L'annunciazione: parlare dell'oggi attraver-
so la Madonna, viaggiando nel deposito sim-
bolico che uomini di svariati tempi e culture 
hanno creato attorno- alla vergine e madre. 
Formidabile repertorio, nel quale ci inquieta 
che manchi (alla figura femminile) il sempli-
ce crisma della normalità. 

guerra civile in Spagna; è qui che si 
definiscono quelle posizioni di 
contrasto con il regime che, annota 
Rodondi, "in sede di ricostruzione 
paradigmatica della propria vicen-
da lo scrittore tenderà sbrigativa-. 
mente a retrodatare", ed è qui che 
la collaborazione al "Bargello", di-

pali interlocutori del giovane scrit-
tore: corrispondenza che Raffaella 
Rodondi ha tuttavia potuto con-
sultare e adeguatamente utilizzare 
per le sue annotazioni. Inoltre, 
queste più di mille pagine, per la 
puntualità degli interventi che 
contengono e la cronaca che dise-
gnano di quegli anni, risulteranno 
molto opportune a ridefinire la 
mappa culturale dell'Italia fascista 
e a meglio valutare le posizioni già 
note dello scrittore. Basti citare le 
molte testate che si avvalsero della 
collaborazione vittoriniana ("Il 
Lavoro", "Il Mattino", "La Stam-
pa", "L'Italia letteraria", "Soia-
ria", "Il Resto del Carlino", "Let-
teratura", "Pegaso", "La Nazio-
ne", per citare solo le principali) e 
l'ampiezza delle letture che ne ri-
sultano testimoniate e che vanno 
da Rabelais ad Apollinare, da 
Defoe a Joyce, dall'America di 
Melville alla Russia di Babel', sen-
za parlare degli italiani. 

coraggio di queste imprese, che 
per gli alti, costi e per la loro desti-
nazione ài mondo degli studi - più 
che a quello strettamente commer-
ciale - sembrano ormai appartene-
re a un'epoca che non è più la no-
stra. Si riuscirà a vedere anche il 
secondo volume di questi scritti 
(1938-1965: "diseguale ampiezza 
cronologica" ma, avverte la Ro-
dondi, non dissimile "consistenza 
globale"), e si riuscirà a vedere 
completata la raccolta dell'episto-
lario, pure avviata da Calvino? 

Possiamo solo augurarcelo, non 
senza osservare che O troppo lungo 
protrarsi di tali imprese risulta, per 
le alterne vicende di ogni interesse 
umano, dannoso al loro successo. 
D'altra parte, sarebbe augurabile 
che la stampa desse a queste occa-
sioni il dovuto rilievo e ne discu-
tesse l'importanza specifica invece 
di sfruttarne pieghe e risvolti a fini 
strumentalmente politici piuttosto 
che culturali. Succede invece, ed è 

successo per questo volume, che si 
gridi allo scandalo perché vi tro-
viamo recensiti Mussolini e Berto 
Ricci, mentre non ci si accorge che 
nei circa 400 interventi che vi sono 
inclusi sono ben altri gli autori e i 
problemi discussi, all'insegna di 
quell'atteggiamento libertario se 
non volutamente frondista che di-
segnava tutt'altro mondo da quello 
dell'autarchismo fascista. 

Così non ci si accorge che Ro-
dondi ha individuato, e offre qui 
insieme agli altri scritti, una serie 
di interventi apparsi sulla stampa 
sotto pseudonimo ma che sono at-
tribuibili allo stesso Vittorini, e ci 
si attarda invece sterilmente, a pro-
posito di un volume così ricco, in-
torno a un dibattito scontato, e che 

la stessa Rodondi aveva affrontato 
con ben maggiore proprietà (perfi-
no impietosamente, a mio avviso) 
nel suo II presente vince sempre. 
Tre studi su Vittorini, pubblicato 
nel 1985 presso Sellerio. 

Vittorini non fu - e non si tratta 
certo di una novità - né precoce né 
lungimirante avversario del fasci-
smo; fu piuttosto uno dei tanti gio-
vani che ai miti populistici del tem-
po si alimentarono e che credette-
ro alle formule spurie della rivolu-
zione. Si potrà, di ciò, accusarlo o 
giustificarlo, e forse e anzitutto 
trarne motivo per vedere una volta 
di più, in una intellettualità neces-
sariamente compromessa con il 
potere e non salvaguardata o illu-
minata dalle ragioni di classe, il 
luogo di inevitabile coltura di posi-
zioni ideologicamente ambigue. 

Ma a noi pare più importante 
che dagli errori si sappia riscattar-
si, e che si sappia sempre rivedere e 
mettere in gioco le proprie posizio-
ni: forse, è proprio questo che di 
Vittorini continua a essere inviso e 
che fa perciò gridare allo scandalo. 
Tanto più da parte di chi, in politi-
ca o in letteratura, ha preferito infi-
larsi una volta per tutte le pantofo-
le di qualche scuola - e smettere di 
rischiare. (e. e.) 

lavorazione completa di libri 
dall'editing alle pellicole 
traduzioni, revisione testi 

progetti editoriali e grafici 
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