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Il giornalista Vittorini

di Edoardo Esposito

ELiO VITTORINI, Letteratura,
arte, societa. Articoli e inter-
venti (1926-1937), a cura di Raf-
faella Rodondi, Einauds, Torino
1996, pp. LX-1130, Lst 140.000.

Parlare di questa imponente rac-
colta di articoli e interventi di Elio
Vittorini vuol dire anzitutto rende-
re omaggio al lavoro di Raffaella
Rodondi, che ne & stata non solo cu-
ratrice, ma propriamente, € sia pure
in senso lato, autrice. Vittorini infat-
ti, come avverte |’introduzione,
“non avrebbe mai pubblicato, in vi-
ta, un’opera come questa”, ed € so-
lola paziente ricerca della Rodondi
che ci permette oggi di leggere que-
ste pagine, arricchite da puntuali e
circostanziate note di commento.

A giustificazione di Vittorini, e
ferme restando le considerazioni
che fard in seguito, bisogna dire che
di un’opera non si tratta: perché
non si fonda su un progetto medita-
to, e nemmeno su un disegno qual-
siasi, ma & piuttosto documento di
sollecitazioni, curiosita, occasioni,
coincidenze; e forse soprattutto dei
doveri che il quotidiano impegno di
uno scrittore in erba e pubblicista
per necessitad doveva assolvere non
solo per dare voce alle sue convin-
zioni vuoi critico-estetiche vuoi ci-
vili e politiche, ma anche per far
quadrare il bilancio mensile.

Non si spiega altrimenti, infatti,
non tanto la molteplicita e varieta di
questi interventi, ma propriamente
il carattere di troppi di essi, legati
all’occasione spicciola e municipale
e alla cronaca pit minuta, a fatti e
personaggi destinati a essere di-
menticati dal lettore con |'uscita del
nuovo numero del giornale. Il quale
giornale é in primoluogo, per la co-
stanza della collaborazione e la
quantita di interventi (circa la meta
di quelli qui raccolti), ma anche per
I'ovvia attenzione che esso determi-
na nel pubblico e nel dibattito d’og-
gi, “Il Bargello”, organo della Fede-
razione provinciale di Firenze,
“una tra le pitt impegnate e faziose”

— come fa osservare la Rodondi —
dell’Ttalia fascista.

Sono distinguibili in questa col-
laborazione, secondo la curatrice,
“grosso modo tre fasi, corrispon-
denti ad altrettanti livelli di co-
scienza di Vittorini nei riguardi del
fascismo al potere. Per i primi an-
ni, all'incirca fino all’'autunno
1934, il contributo é di natura pre-
valentemente letteraria” e permet-
te di delineare “I'immagine di un
giovane scrittore ‘naturalmente’
fascista, fiducioso al massimo
nell’essenza rivoluzionaria (antica-
pitalista e antiborghese) del regi-
me”. Tra il 34 e il ’35 Paffiorare

delle “prime, larvate perplessita
sul regime” e la necessita di chiari-
re la propria posizione porta a un
“forte incremento dei testi a valen-
za ideologico-politica”; Vittorini
tende a superare le contraddizioni
identificando il fascismo con la lot-
ta allo “spirito borghese” e a indi-
viduare nel corporativismo la stra-
da per una “piu alta giustizia socia-
le”. Infine il *36 e lo scoppio della

ventata ideologicamente proble-
matica, continua per ragioni di
sussistenza e si maschera sotto
pseudonimi e dietro tematiche
universalistiche e di carattere mo-
rale, puntando sull’aspirazione “a
una libera e continua ricerca, non
pit vincolata a forze o parole d’or-
dine precostituite”.

Il volume si presenta dunque co-
me efficace contributo per la rico-
struzione della biografia intellet-

“tuale di Vittorini, che proprio per

questo manipolo di anni manca
ancora di tessere importanti, e se-
gnatamente della corrispondenza
con Enrico Falqui, uno dei princi-
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Fuor di scandalo

icorda Raffaella Rodondi nella
sua nota al testo che “la prima
idea di un’edizione completa degli
‘scritti sparsi’ di Vittorini risale, in
anni ormai lontani, a [talo Calvino,
che con generosita ’ha promossa e
a lungo sostenuta”, e che a Guido
Davico Bonino si deve in tempi pit
recenti il recupero del progetto (e
di “una sua prima realizzazione gia
in bozze di stampa”).
Non ci si puo che rallegrare che
una casa editrice abbia ancora il

Rosso

di Lidia De Federicis

Il rosso é a sinistra? Eppure Oreste Del
Buono, a proposito di Vittorini, il quale rimo-
dellava la propria esperienza (di indisciplina-
to studente dell’istituto tecnico) trasferendo-
la in un contesto decisamente politico (di an-
tiborghesi studenti del. liceo fautori del delit-
to Matteotti), ba concluso che 1l garofano
r0sso “éuno dei piz bei romanzi fascisti della
letteratura italiana”. Fascismo di sinistra.

Parlo del Garofano rosso — ambientato nel
1924, ma scritto a partive dal 1933, riveduto
nel 1935, pubblicato nel fatale 1948 — perché ¢
il romanzo coevo all'impegno giornalistico do-
cumentato dall’ edizione Rodonds; e perché ha
un titolo bellissimo, che, all'uscita del libro, ne
favoriva una lettura politica. Nel romanzo
pero il garofano é un pegno d'amore che viene
donato al protagonista, il liceale sedicenne
Alessio Mainardi, da una compagna pin gran-
de, una signorina della seconda, certa Giovan-
na. Puo un ragazzo avere la gloria del garofano
rosso? Soltanto se é Alessio: che ha gid posse-
duto una rivoltella e vorrebbe stendere nel
sangue qualcuno pur di entrare nella vita (ten-
denza criminale, nota Del Buono). 1l garofano
rosso sul. visvolto lo fa sembrare “una specie di
sovversivo” al questurino che passa, e nient al-
tro che un romantico all'amico diciottenne
Tarquinio. Rivoluzionario e romantico: ecco la
sigla con cui Vittorini firma, in una tipologia
ancora ottocentesca, la propria presentazione
dello scrittore da giovane. Ma seguiamo le pe-
ripezie del garofano.

Portato all'occhiello e poi nel portafoglio, fi-
nisce in mano a Zobeida, la donna di malaffa-
re, e da mille e una notte, a cui lo regala Ales-
sto (che si é chiuso in camera con lei, nella casa
di madama Ludovica, invece di tornare a scuo-

la e ai suoi esami); riappare infine ridotto a
grido e nome, scelto per insegna da una scal-
manata confraternita di scolari. Intanto Tar-
quinto, a metd libro, ha gid spiegato che c’é
qualcosa di cruento nelle battaglie d'amore:
“C’¢ una macchia di sangue al. principio
dell’amore di ogni donna, ricordati”. Ed é un
fazzoletto macchiato di sangue quello che,
nell'ultima pagina, egli tira fuori di tasca, per
mostrare all'amico e ai lettori il segreto di
Giovanna. (Dunque, smesse le fantasie sulla
femmina esotica, é toccata al vecchio Tarqui-
nio la vita vera, la realtd della vergine borghe-
se). I garofano rosso, chiacchierato nei caffé e
nelle zuffe, a scuola e al.bordello, e mescolato
alle elucubrazioni sul come si diventa adulti,
svela. una sua funzione di oggetto sostitutivo.
La corporea e imbarazzante concretezza si é
dissimulata nella vaghezza semantica, nell’ac-
censione metaforica dell acceso colore.

Romanzo inattuale o di nuovo attuale?
Oggi, in questa tarda fase dell’amore in Occi-
dente, non vedo romanzi di formazione nei
quali siano concepite figure come Alessio e
Tarquinio, cosi candidi nella sicurezza del
proprio diritto alla presa (ed espliciti nella
commistione fra sesso e politica). Ma torna il
tema di una fisicita femminile sovraccarica di
valori. Biologismo pitt simbolismo. Ne trovo
un segno nell'idea che ha avuto una donna,
Laura Bosio, scrivendo ora un libro insolito,
Lannunciazione: parlare dell’oggi attraver-
50 la Madonna, viaggiando nel deposito sim-
bolico che uomini di svariati tempi e culture
hanno creato attorno alla vergine e madre.
Formidabile repertorio, nel quale ci inquieta
che manchi (alla figura femminile) il sempli-
ce crisma della normalita.

guerra civile in Spagna; € qui che si
definiscono quelle posizioni di
contrasto con il regime che, annota
Rodondi, “in sede di ricostruzione
paradigmatica della propria vicen-

da lo scrittore tendera sbrigativa- .

mente a retrodatare”, ed & qui che
la collaborazione al “Bargello”, di-
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pali interlocutori del giovane scrit-
tore: corrispondenza che Raffaella
Rodondi ha tuttavia potuto con-
sultare e adeguatamente utilizzare
per le sue annotazioni. Inoltre,
queste pit di mille pagine, per la
puntualita degli interventi che
contengono e la cronaca che dise-
gnano di quegli anni, risulteranno
molto opportune a ridefinire la
mappa culturale dell'Tralia fascista
e a meglio valutare le posizioni gia
note dello scrittore. Basti citare le
moite testate che si avvalsero della
collaborazione vittoriniana (“Il
Lavoro”, “Il Mattino”, “La Stam-
pa”, “L’Ttalia letteraria”, “Sola-
ria”, “Il Resto del Carlino”, “Let-
teratura”, “Pegaso”, “La Nazio-
ne”, per citare solo le principali) e
I'ampiezza delle letture che ne ri-
sultano testimoniate e che vanno
da Rabelais ad Apollinaire, da
Defoe a Joyce, dall’America di
Melville alla Russia di Babel’, sen-
za parlare degli italiani.

coraggio di queste imprese, che
per gli alti,costi e per la loro desti-
nazione al mondo degli studi — piit
che a quello strettamente commer-
ciale — sembrano ormai appartene-
te a un'epoca che non & pit la no-
stra. Si riuscird a vedere anche il
secondo volume di questi scritti
(1938-1965: “diseguale ampiezza
cronologica” ma, avverte la Ro-
dondi, non dissimile “consistenza
globale™), e si riuscira a vedere
completata la raccolta dell’episto-
lario, pure avviata da Calvino?
Possiamo solo augurarcelo, non
senza osservare che il troppo lungo
protrarsi di tali imprese risulta, per
le alterne vicende di ogni interesse
umano, dannoso al loro successo.
Draltra parte, sarebbe augurabile
che la stampa desse a queste occa-
sioni il dovuto rilievo e ne discu-
tesse 'importanza specifica invece
di sfruttarne pieghe e risvolti a fini
strumentalmente politici piuttosto
che culturali, Succede invece, ed &

successo per questo volume, che si
gridi allo scandalo perché vi tro-
viamo recensiti Mussolini e Berto
Ricci, mentre non ci si accorge che
nei circa 400 interventi che vi sono
inclusi sono ben altri gli autori e i
problemi discussi, all'insegna di
quell’atteggiamento libertario se
non volutamente frondista che di-
segnava tutt’altro mondo da quello
dell’autarchismo fascista.

Cosi non i si accorge che Ro-
dondi ha individuato, e offre qui
insieme agli altri scritti, una serie
di interventi apparsi sulla stampa
sotto pseudonimo ma che sono at-
tribuibili allo stesso Vittorini, e ci
si attarda invece sterilmente, a pro-
posito di un volume cosi ricco, in-
torno a un dibattito scontato, e che

S

la stessa Rodondi aveva affrontato
con ben.maggiore proprieta (petfi-
no impietosamente, a mio avviso)
nel suo Il presente vince sempre.
Tre studi su Vittorini, pubblicato
nel 1985 presso Sellerio.

Vittorini non fu — e non si tratta
certo di una novita — né precoce né
lungimirante avversario del fasci-
smo; fu piuttosto uno dei tanti gio-
vani che ai miti populistici del tem-
po si alimentarono e che credette-
ro alle formule spurie della rivolu-
zione. Si potra, di cid, accusarlo o
giustificarlo, e forse e anzitutto
trarne motivo per vedere una volta
di pil1, in una intellettualitd neces-
sariamente compromessa con il
potere e non salvaguardata o illu-
minata dalle ragioni di classe, il
luogo di inevitabile coltura di posi-
zioni ideologicamente ambigue.

Ma a noi pare piul importante
che dagli errori si sappia riscattar-
si, e che si sappia sempre rivedere e
mettere in gioco le proprie posizio-
ni: forse, & proprio questo che di
Vittorini continua a essere inviso e
che fa percio gridare allo scandalo.
Tanto pil1 da parte di chi, in politi-
ca o in letteratura, ha preferito infi-
larsi una volta per tutte le pantofo-
le di qualche scuola — e smettere di
rischiare. (e.e)
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