
MAGGIO 1999 
^ L ò b ' v c \ s ' v ò c v - ch-ìsO- cte-L « v e d e 

Le cifre e l'interpretazione 
Chi stampa, chi legge, chi recensisce: come salvarsi dai luoghi comuni 

N. 5, PAG. 5 

L IDIA DE F E D E R I C I S 

Tirature '99 

a cura di Vittorio Spinazzola 

pp. 272, Lit 32.000 

il Sagg ia to re -
Fondaz ione Mondador i , 
Milano 1999 

Sono passati dieci anni da 
quando usciva da Monda-
dori La manutenzione del 

so, raccolta degli articoli di 
Frutterò & Lucentini. Un titolo 
fortunato. Eccolo di ritorno, e in-
cattivito, nella formula in cui i ri-
cercatori del Censis compendiano 
il loro giudizio sull'ufficio sociale 
"a suo modo utile" svolto dall'in-
formazione giornalistica: "la ma-
nutenzione dei luoghi comuni". Di 
tali luoghi comuni molti riguarda-
no il libro. Il libro è in declino, la 
scrittura in decadenza (a gennaio, 
un mese inaugurale, su "Liberal"); 
e i bestseller ammazzano il libro, 
gli editori pubblicano troppe no-
vità, l'editoria piange. Le cifre del 
Censis, 32° Rapporto, nel capitolo 
dedicato allo scenario "fibrillante 
e mutevole" della comunicazione, 
fanno sapere al contrario che le 
"tecnologie tradizionali" resistono 
e i libri si mantengono sui diciotto 
milioni di lettori. Piange invece 
l'edicola. Anzi, una delle dinami-
che che le cifre indicano con chia-
rezza consiste nella polarizzazione, 
in tre anni esaminati, fra il "costan-
te declino" dei lettori di giornali e 
la "sostanziale tenuta" dei lettori 
di narrativa. Narrativa, la forma 
corrente di fruizione dell'esperien-
za letteraria ed estetica. (Le cifre 
portano anche altrove; e non ci vie-
tano di preoccuparci, o immelan-
conirci, quando constatiamo che i 
lettori appassionati, i quali fino a 
ieri potevano pensarsi come nuovo 
pubblico di nuovi soggetti sociali, 
ora si vedranno classificati in mez-
zo ai conservatori: "monomedia-
li", fedeli al supporto cartaceo e 
perciò abbastanza statici rispetto 
ai mobilissimi "multimediali"). 

Intanto nell'editoria l'offerta di 
56.000 titoli risulta proporzionale 
nel 1998 all'indice di sviluppo del 
paese; le novità hanno una ricaduta 
positiva sul catalogo; il bestseller 
stimola l'attenzione degli acquiren-
ti per l'autore, il genere, l'editore: 
"un bestseller di Eco che vende 
500.000 copie è responsabile della 
vendita di altri 400.000 libri. Così 
risponde Luciano Mauri, presiden-
te delle Messaggerie, il nostro mag-
gior distributore di libri, intervista-
to da Fabio Gambaro per "Tiratu-
re", l'annuario che nel suo progetto 
ha l'ambizione d'intrecciare i di-
scorsi su quantità e su qualità, le ci-
fre appunto dell'editoria italiana e 
la critica letteraria. Il 1998 di "Tira-
ture" s'incentra sui paradossi di 
un'industria che coinvolge chi scri-
ve e chi legge, chi stampa, chi ven-
de. Dentro quel che dicono e fanno 
autori editori distributori e librai 
s'intravedono infatti interessi di-
sparati e notizie strane. Ne dà una 
Luca Clerici, il quale riferisce di es-
sere stato molto colpito, e lo sono 
pure io, dall'informazione del bol-
lettino librario del Gruppo Longa-
nesi secondo cui Wilbur Smith ha 

raggiunto in Italia i 9 milioni di co-
pie vendute: "ogni 20 secondi qual-
cuno compra un suo romanzo". In 
Italia! Il paese dei non lettori. Sarà 
vero? Sarà bene? Bisogna rifletter-
ci? E certo che, a proposito di luo-
ghi comuni, "Tirature" ambisce, 
per progetto e linea, a smantellarli: 
linea lunga, di durata più che ven-
tennale, se la facciamo risalire a 
"Pubblico", la precedente serie in-
trapresa da Spinazzola nel 1977. Il 

giornalistica. 
Quanto è informe la materia, che 

può comprendere qualsiasi livello 
di linguaggio, tanto risulta struttu-
rato e vincolante lo schema classifi-
catorio. Dieci saggi distribuiti in 
quattro sezioni: due per la lettera-
tura sperimentale e tre per l'istitu-
zionale; due per l'intrattenimento 
e tre per la letteratura detta margi-
nale, ai bordi del sistema letterario 
ammesso. Pareri da cui vengono 

mai storico Libera nos a Malo di 
Luigi Meneghello, "capolavoro 
del nostro Novecento" (Turchet-
ta); e un altro, non scontato, su 
Alfonso Berardinelli, "il miglior 
saggista in circolazione oggi" (Ba-
renghi). Insomma, l'intelligenza 
critica, sui contemporanei, s'eser-
cita nel relativizzare ragionando i 
giudizi piuttosto che nel proporne 
di assoluti. Eppure cosa si chiede 
al critico giornaliero, che ha sul ta-

volume di quest'anno vi aggiunge 
però tratti insoliti. 

Il primo è che l'anno ha lasciato 
posto al secolo, e quindi a una 
mappa di libri chiamati a costituire 
il canone. Il secondo è che a sten-
dere un bilancio novecentesco ha 
lavorato il gruppo dei buoni pro-
fessionisti che conosciamo: nel-
l'ordine di copertina Giovannetti, 
Turchetta, Rosa, Cadioli, Baren-
ghi, Pischedda, Clerici, Falcetto, 
Moretti. E dunque una generazio-
ne, nata dopo il 1950, che parla di 
sé, della propria capacità di fare 
critica e storia. Un campione gene-
razionale e critico di una decina di 
studiosi: insolito e interessante. 
Gli orientamenti d'insieme, orche-
strati da Spinazzola nel saggio in-
troduttivo (attenzione al titolo: Ol-
tre ilNovecento), li hanno indotti a 
soppesare il canone spesso dalla 
parte della ricezione (massimo 
esempio è la "canonizzazione dal 
basso" di Primo Levi: uno scritto-
re che riceve il crisma di classico 
avendo prima avuto straordinaria 
accoglienza nel pubblico di base). 
E a impiegare un'idea di letteratu-
ra laicizzata e liberalizzata, che va 
oltre il libro d'autore, verso l'area 
oscura della produzione seriale 
(vedi la "narrativa facile" di Bruno 
Falcetto); oltre la parola, verso il 
racconto misto di figure (vedi "il 
fumetto di qualità" di Dario Mo-
retti); e naturalmente oltre il ro-
manzo, per aprirsi ai generi della 
non finzione nella prosa riflessiva e 

incrinate le abituali categorie sto-
riografiche sono sparsi qua e là: 
che lo sperimentalismo novecente-
sco non coincide con l'avanguardia 
(Gianni Turchetta); che è il mo-
mento di rivalutare la funzione as-
solta dal neorealismo (Giovanna 
Rosa); che il canone ridefinito sarà 
forse un po' più nord-occidentale 
(Mario Barenghi). Ma, nonostante 
le variazioni anche argute, il gioco 
del canone ha certe strettoie. Quel-
li sono i nomi. Su quelli divaga in 
chiusura l'anonimo/pseudonimo 
Massimo Regesto, il quale, trattan-
do del canone in quanto chiacchie-
ra, introduce nella fabbrica appena 
ultimata il tarlo dell'ironia. E per 
giusta causa. 

Infatti s'era avventurato sempre 
fuori canone, fuori del già saputo 
(fuori dei nomi sovrani), il lavoro 
critico di "Tirature". E neppure 
qui, nel bilancio di un secolo, man-
ca il presente. Non c'è saggio che, 
argomentando, non arrivi, da Pi-
randello o da Svevo, a citare scrit-
tori vivi e attivi e partecipi, come il 
critico che li seleziona, del nostro 
scenario. Agganciati al discorso sul 
canone, capita d'incontrare Aldo 
Busi e Aldo Nove (il nome provo-
catorio!), e spesso Baricco, Eco. 
Invece sono pochi, sul presente, i 
giudizi di valore in cui ci si appelli 
senz'altro a una singolare e ricono-
scibile eccellenza. Mi pare di aver-
ne colti soltanto due che suonano 
speciali, essendo formulati con la-
conica perentorietà: uno sull'or-

costruttivo". E prosegue: "Chi in-
vece fosse persuaso della ineluttabi-
lità-di quella che Pasolini chiamava 
'omologazione', non potrà che 
esprimere priorità differenti". E 
utile (per il metodo) una così limpi-
da ostentazione non tanto della 
parzialità del giudizio quanto delle 
sue radici. Essa rende didattica-
mente esplicito, nel caso di partico-
lare evidenza del dibattuto Calvino, 
un principio di carattere generale. 
La correlazione fra presupposti 
ideologici e criteri di giudizio; e la 
loro ricaduta di lontano, da un oriz-
zonte lontano e implicito, sulle va-
riabili scelte scrittorie e critiche. 

Per i dati 
Censis, 32 ° Rapporto sulla si-

tuazione sociale del paese 1998, 
Angeli, Roma 1998, pp. 639, 
Lit 32.000 

Marco Santoro, Libri Quoti-
diani. I termini dell'intesa. Li-
guori, Napoli 1998, pp. 185, 
Lit 30.000 

volo il libro sconosciuto, se non di 
essere subito giudicante? E cosa 
poi gli si rimprovera, se non di es-
sere arbitrario nel suo giudizio, o 
pregiudizio, critico? Questo volu-
me di "Tirature", questa raccolta 
di competenze impegnate sul dop-
pio versante della storicità e 
dell'attualità, diviene infine un 
pretesto per ri-toccare il vecchio 
problema della recensione. 

Davvero non dirò male della re-
censione. Già sono in molti ad aver-
lo fatto negli ultimi anni e mesi; e 
già si è costretti a temere che nel 
frattempo sia sparito l'oggetto con-
troverso, il genere novecentesco 
della recensione letteraria. Un se-
gnale viene dai quotidiani dove, 
con rare eccezioni, è cambiata la 
struttura degli spazi destinati 
all'informazione libraria, ora ridi-
stribuita principalmente fra articoli 
e segnalazioni brevi, brevissime. 
("L'Indice" invece continua ad ave-
re nel modulo recensorio, governa-
to con strategie diverse da una plu-
ralità di voci, un suo elemento costi-
tutivo). Non dell'aspetto debole e 
parassitario, di scrittura applicata 
alla scrittura altrui, ma dell'aspetto 
nobile della recensione dirò qualco-
sa. Per incominciare, è utile il ricor-
so a un passo di Barenghi, il quale 
dichiara che, dovendo scegliere un 
nome della saggistica militante nel 
secondo Novecento, dei tre gran-
dissimi Fortini Pasolini Calvino 
sceglierebbe Calvino, perché "è il 
meno apocalittico, il più laico, il più 

Se ideologia è parola impronun-
ciabile, possiamo sostituirla con al-
tre espressioni più tenui e attuali: 
un'idea di, una visione del mondo o 
dell'altro mondo, la mentalità e 
l'immaginario, l'opinione letteraria 
e le teorie, o psicologismi travestiti 
da teorie (secondo Edoardo Albi-
nati), le poetiche (secondo Cordel-
li), oppure una qualche cognizione 
del mutamento culturale e degli im-
prevedibili sviluppi dai quali anche 
l'attività letteraria è trascinata. E 
per concludere: possiamo ancora ri-
tenere, e a me piace crederlo, che 
- narratore o recensore - chi scrive 
sia presente tutt'intero nella pagina. 
E che l'atto di scrittura, con l'enor-
me diversificazione, frutto del seco-
lo, e con i suoi codici autonomi, non 
sia però indifferente rispetto alle 
opzioni intellettuali e morali. Quan-
to all'arbitrarietà, suppongo che se 
ne possano fare, come è stato detto 
della letteratura stessa, usi giusti o 
sbagliati. Privilegio del recensore, 
obbligato ad azzardarsi sul terreno 
franoso del mutevole presente, l'ar-
bitrarietà appartiene alla sua scrit-
tura, al registro della voce. Con for-
za di scrittura il recensore, immerso 
in un flusso debordante, tenta tutta-
via di sfuggire agli stereotipi concet-
tuali della comunicazione e a volte 
di trasmettere una percezione con-
fusa, ciò che ancora non sa o di cui 
non ha certezza (qui sto parafrasan-
do un Angelo Guglielmi che lo scri-
veva degli editoriali di Luigi Pin-
tor). La recensione accentua l'uni-
cità della voce. Qualcuno, con il 
proprio contesto e le proprie opzio-
ni, si confronta con testo e contesto 
di un altro, e in presenza del terzo, il 
lettore a cui l'operazione è rivolta. 
Per il recensore di narrativa con-
temporanea la pressione del conte-
sto è più cogente. Si ha a che fare 
con l'oggi. Sono i nostri sistemi an-
tropologici e simbolici, e non solo 
letterari, che entrano nell'orizzonte 
del breve pezzo recensorio. Le tante 
voci arbitrarie moltiplicano sul-
F'Tndice" i potenziali attriti; ma 
hanno il valore dell'eterogeneità e 
di un (sorvegliato) eclettismo. Me-
glio che il buon guardiano non sia 
esclusivo né troppo sicuro di sé. 


