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Le cifre e 'interpretazione
Chi stampa, chi legge, chi recensisce: come salvarsi dai luoghi comuni
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il Saggiatore -
Fondazione Mondadori,
Milano 1999

ono -passati dieci anni da
quando usciva da Monda-
dori La manutenzione del
sO¥ris0, raccolta degli articoli di
Fruttero & Lucentini. Un titolo
fortunato. Eccolo di ritorno, e in-
cattivito, nella formula in cui i ri-
cercatori del Censis compendiano
il loro giudizio sull’ufficio sociale
“a suo modo utile” svolto dall’in-
formazione giornalistica: “la ma-
nutenzione dei luoghi comuni”. Di
tali luoghi comuni molti riguarda-
no il libro. Il libro & in declino, la
scrittura in decadenza (a gennaio,
un mese inaugurale, su “Liberal”);
e i bestseller ammazzano il libro,
gli editori pubblicano troppe no-
vita, 'editoria piange. Le cifre del
Censis, 32° Rapporto, nel capitolo
dedicato allo scenario “fibrillante
e mutevole” della comunicazione,
fanno sapere al contrario che le
“tecnologie tradizionali” resistono
e i libri si mantengono sui diciotto
milioni di lettori. Piange invece
Iedicola. Anzi, una delle dinami-
che che le cifre indicano con chia-
rezza consiste nella polarizzazione,
in tre anni esaminati, fra il “costan-
te declino” dei lettori di giornali e
la “sostanziale tenuta” dei lettori
di narrativa. Narrativa, la forma
corrente di fruizione dell’esperien-
za letteraria ed estetica. (Le cifre
portano anche altrove; e non ci vie-
tano di preoccuparci, o immelan-
conirci, quando constatiamo che i
lettori appassionati, i quali fino a
ieri potevano pensarsi come nuovo
pubblico di nuovi soggetti sociali,
ora si vedranno classificati in mez-
zo ai conservatori: “monomedia-
1i”, fedeli ‘al supporto cartaceo e
percio abbastanza statici rispetto
ai mobilissimi “multimediali”).
Intanto nell’editoria I'offerta di
56.000 titoli risulta proporzionale
nel 1998 all’indice di sviluppo del
paese; le novita hanno una ricaduta
positiva sul catalogo; il bestseller
stimola I'attenzione degli acquiren-
ti per 'autore, il genere, I'editore:
“un bestseller di Eco che vende
500.000 copie & responsabile della
vendita di altri 400.000 libri. Cosi
risponde Luciano Mauri, presiden-
te delle Messaggerie, il nostro mag-
gior distributore di libri, intervista-
to da Fabio Gambaro per “Tiratu-
re”, I’annuario che nel suo progetto
ha P'ambizione d’intrecciare i di-
scorsi su quantita e su qualita, le ci-
fre appunto dell’editoria italiana e
la critica letteraria. I1 1998 di “Tira-
ture” s’incentra sui paradossi di
un’industria che coinvolge chi scri-
ve e chi legge, chi stampa, chi ven-
de. Dentro quel che dicono e fanno
autori editori distributori e librai
s'intravedono infatti interessi di-
sparati e notizie strane. Ne da una
Luca Clerici, il quale riferisce di es-
sere stato molto colpito, e lo sono
pure io, dall’informazione del bol-
lettino librario del Gruppo Longa-
nesi secondo cui Wilbur Smith ha

raggiunto in Italia i 9 milioni di co-
pie vendute: “ogni 20 secondi qual-
cuno compra un sue romanzo”, In
Italia! 1l paese dei non lettori. Sara
vero? Sara bene? Bisogna rifletter-
ci? E certo che, a proposito di luo-
ghi comuni, “Tirature” ambisce,
per progetto e linea, a smantellarli:
linea lunga, di durata pii che ven-
tennale, se la facciamo risalire a
“Pubblico”, la precedente serie in-
trapresa da Spinazzola nel 1977. 11
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volume di quest’anno vi aggiunge
pero tratti insoliti.

Il primo ¢ che I’anno ha lasciato
posto al secolo, e quindi a una
mappa di libri chiamati a costituire
il canone. Il secondo & che a sten-
dere un bilancio novecentesco ha
lavorato il gruppo dei buoni pro-
fessionisti che conosciamo: nel-
l'ordine di copertina Giovannetti,
Turchetta, Rosa, Cadioli, Baren-
ghi, Pischedda, Clerici, Falcetto,
Moretti. E dunque una generazio-
ne, nata dopo il 1950, che parla di
s€, della propria capacita di fare
critica e storia. Un campione gene-
razionale e critico di una decina di
studiosi: insolito e interessante.
Gli orientamenti d’insieme, orche-
strati da Spinazzola nel saggio in-
troduttivo (attenzione al titolo: O/
tre il Novecento), li hanno indotti a
soppesare il canone spesso dalla
parte della ricezione (massimo
esempio € la “canonizzazione dal
basso” di Primo Levi: uno scritto-
re che riceve il crisma di classico
avendo prima avuto straordinaria
accoglienza nel pubblico di base).
E a impiegare un’idea di letteratu-
ra laicizzata e liberalizzata, che va
oltre il libro d’autore, verso I’area
oscura della produzione seriale
(vedi la “narrativa facile” di Bruno
Falcetto); oltre la parola, verso il
racconto misto di figure (vedi “il
fumetto di qualita” di Dario Mo-
retti); e naturalmente oltre il ro-
manzo, per aprirsi ai generi della
non finzione nella prosa riflessiva e

giornalistica.

Quanto & informe la materia, che
pud comprendere qualsiasi livello
di linguaggio, tanto risulta struttu-
rato e vincolante lo schema classifi-
catorio. Dieci saggi distribuiti in
quattro sezioni: due per la lettera-
tura sperimentale e tre per listitu-
zionale; due per l'intrattenimento
e tre per la letteratura detta margi-
nale, ai bordi del sistema letterario
ammesso. Pareri da cui vengono

incrinate le abituali categorie sto-
riografiche sono sparsi qua e la:
che lo sperimentalismo novecente-
sco non coincide con I’'avanguardia
(Gianni Turchetta); che & il mo-
mento di rivalutare la funzione as-
solta dal neorealismo (Giovanna
Rosa); che il canone ridefinito sara
forse un po’ pitt nord-occidentale
(Mario Barenghi). Ma, nonostante
le variazioni anche argute, il gioco
del canone ha certe strettoie. Quel-
li sono i nomi. Su quelli divaga in
chiusura I'anonimo/pseudonimo
Massimo Regesto, il quale, trattan-
do del canone in quanto chiacchie-
ra, introduce nella fabbrica appena
ultimata il tarlo dell’ironia. E per
glusta causa.

Infatti s’era avventurato sempre
fuori canone, fuori del gia saputo
(fuori dei nomi sovrani), il lavoro
critico di “Tirature”. E neppure
qui, nel bilancio di un secolo, man-
ca il presente. Non ¢’& saggio che,
argomentando, non arrivi, da Pi-
randello o da Svevo, a citare scrit-
tori vivi e attivi e partecipi, come il
critico che li seleziona, del nostro
scenario. Agganciati al discorso sul
canone, capita d’incontrare Aldo
Busi e Aldo Nove (il nome provo-
catorio!), e spesso Baricco, Eco.
Invece sono pochi, sul presente, i
giudizi di valore in cui ci si appelli
senz’altro a una singolare e ricono-
scibile eccellenza. Mi pare di aver-
ne colti soltanto due che suonano
speciali, essendo formulati con la-
conica perentorieta: uno sull’or-

mai storico Libera nos a Malo di
Luigi Meneghello, “capolavoro
del nostro Novecento” (Turchet-
ta); e un altro, non scontato, su
Alfonso Berardinelli, “il miglior
saggista in circolazione oggi” (Ba-
renghi). Insomma, lintelligenza
critica, sui contemporanei, s’eser-
cita nel relativizzare ragionando i
giudizi piuttosto che nel proporne
di assoluti. Eppure cosa si chiede
al critico giornaliero, che ha sul ta-
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volo il libro sconosciuto, se non di
essere subito giudicante? E cosa
poi gli si rimprovera, se non di es-
sere arbitrario nel suo giudizio, o
pregiudizio, critico? Questo volu-
me di “Tirature”, questa raccolta
di competenze impegnate sul dop-
plo versante della storicita e
dell’attualita, diviene infine un
pretesto per ri-toccare il vecchio
problema della recensione.
Davvero non dird male della re-
censione. Gia sono in molti ad aver-
lo fatto negli ultimi anni e mesi; e
gia si & costretti a temere che nel
frattempo sia sparito I'oggetto con-
troverso, il genere novecentesco
della recensione letteraria. Un se-
gnale viene dai quotidiani dove,
con rare eccezioni, & cambiata la
struttura  degli  spazi  destinati
all'informazione libraria, ora ridi-
stribuita principalmente fra articoli
e segnalazioni brevi, brevissime.
(“L’Indice” invece continua ad ave-
re nel modulo recensorio, governa-
to con strategie diverse da una plu-
ralita di voci, un suo elemento costi-
tutivo). Non dell’aspetto debole e
parassitario, di scrittura applicata
alla scrittura altrui, ma dell’aspetto
nobile della recensione dird qualco-
sa. Per incominciare, & utile il ricor-
so a un passo di Barenghi, il quale
dichiara che, dovendo scegliere un
nome dclla saggistica militante nel
secondo Novecento, dei tre gran-
dissimi Fortini Pasolini Calvino
sceglierebbe Calvino, perché “¢ il
meno apocalittico, il piti laico, il piti

costruttivo”. E prosegue: “Chi in-
vece fosse persuaso della ineluttabi-
lita.di quella che Pasolini chiamava
‘omologazione’, non potra che
esprimere priorita differenti”. E
utile (per il metodo) una cosi limpi-
da ostentazione non tanto della
parzialita del giudizio quanto delle
sue radici. Essa rende didattica-
mente esplicito, nel caso di partico-
lare evidenza del dibattuto Calvino,
un principio di carattere generale.
La correlazione fra presupposti
ideologici e criteri di giudizio; e la
loro ricaduta di lontano, da un oriz-
zonte lontano e implicito, sulle va-
riabili scelte scrittorie e critiche.

Per i dati

Censis, 32° Rapporto sulla si-
tuazione sociale del paese 1998,
Angeli, Roma 1998, pp. 639,
Lit 32.000

Marco Santoro, Libri Quoti-
diant. I termini dell'intesa. Li-
guori, Napoli 1998, pp. 185,
Lit 30.000

Se ideologia & parola impronun-
ciabile, possiamo sostituirla con al-
tre espressioni pill tenui e attuali:
un’idea di, una visione del mondo o
dell’altro mondo, la mentalita e
I'immaginario, l'opinione letteraria
e le teorie, o psicologismi travestiti
da teorie (secondo Edoardo Albi-
nati), le poetiche (secondo Cordel-
li), oppure una qualche cognizione
del mutamento culturale e degli im-
prevedibili sviluppi dai quali anche
Iattivita letteraria & trascinata. E
per concludere: possiamo ancora ri-
tenere, e a me piace crederlo, che
— narratore o recensore — chi scrive
sia presente tutt’intero nella pagina.
E che l'atto di scrittura, con I'enor-
me diversificazione, frutto del seco-
lo, e con i suoi codici autonomi, non
sia perd indifferente rispetto alle
opzioni intellettuali e morali. Quan-
to all’arbitrarieta, suppongo che se
ne possano fare, come ¢ stato detto
della letteratura stessa, usi giusti o
sbagliati. Privilegio del recensore,
obbligato ad azzardarsi sul terreno
franoso del mutevole presente, I'ar-
bitrarieta appartiene alla sua scrit-
tura, al registro della voce. Con for-
za di scrittura il recensore, immerso
in un flusso debordante, tenta tutta-
via di sfuggire agli stereotipi concet-
tuali della comunicazione e a volte
di trasmettere una percezione con-
fusa, cid che ancora non sa o di cui
non ha certezza (qui sto parafrasan-
do un Angelo Guglielmi che lo scri-
veva degli editoriali di Luigi Pin-
tor). La recensione accentua |'uni-
cita della voce. Qualcuno, con il
proprio contesto e le proprie opzio-
ni, si confronta con testo e contesto
di un altro, e in presenza del terzo, il
lettore a cui I'operazione & rivolta.
Per il recensore di narrativa con-
temporanea la pressione del conte-
sto € pit cogente. Si ha a che fare
con I'oggi. Sono i nostri sistemi an-
tropologici e simbolici, € non solo
letterari, che entrano nell’orizzonte
del breve pezzo recensorio. Le tantc
voci arbitrarie moltiplicano sul-
I“Indice” i potenziali attriti; ma
hanno il valore dell’eterogeneita e
di un (sorvegliato) eclettismo. Me-
glio che il buon guardiano non sia
esclusivo né troppo sicuro di sé.



