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le dell’ebraismo renano e “patria
dei veri saggi”. Qui gli eventi preci-
pitano: sugli ospiti meridionali, pii
che mai stranieri nella tetra cittadi-
na del settentrione e accolti dalla
comunita ashkenazita con fredda e
sospettosa cortesia, ricadra nel cor-
so di un secondo giudizio la decisa
e irrevocabile condanna degli scan-
dalosi costumi sefarditi. Ben-Atar,
colpito anche da un verdetto di
scomunica, si appresta a far ritorno
in patria sconfitto, quando, prima
ancora di giungere a Parigi, 'im-
provvisa morte della “Seconda
Moglie”, pone inaspettatamente fi-
ne alla situazione di bigamia e con
essa alla disapprovazione dei con-
giunti ashkenaziti. Il sacrificio di
una “vittima” permette dunque il
rinnovarsi, seppur a caro prezzo,
del sodalizio tra nord e sud. A ga-
ranzia della societa cosi ristabilita,
viene pattuito anche un curioso
scambio: la figlia minorata di Abu-
lafia fara ritorno con Ben-Atar nel-
la citta natale di Tangeri, mentre il
figlioletto del rabbino Elbaz ri-
marra per un anno in casa di donna
Esther-Mina, cosi da riempire al-
meno in parte il vuoto lasciatole dai
suoi due sterili matrimoni. Nell’im-
magine dei due bambini é racchiu-
so in forma di simbolo il futuro del-
le due comunita: una fanciulla che
conserva impresso sul proprio viso
il ricordo sbiadito e deforme della
straordinaria bellezza della madre
non ¢é che allegoria di un mondo,
quello sefardita, di cui non rimarra
che la memoria della grandezza
passata; il piccolo Elbaz, caduto
preda di un accesso di febbre dopo
essersi cibato di carne impura, rap-
presenta, dal canto suo, una sorta
di tragica premonizione di quanto
lastoria ha in serbo per le comunita
dell’Occidente cristiano.

Ancora, dunque, un romanzo
dalla chiara struttura circolare, che
si presta a una lettura in chiave alle-
gorica e nel quale temi e motivi cari
all'autore vengono riproposti e svi-
luppati. Ma anche un romanzo che
si caratterizza per l'utilizzo di una
lingua spesso sovrabbondante e ri-
cercata, e per il ricorso a una parti-
colare soluzione formale alla quale
€ qui necessario fare cenno. Defini-
tivamente abbandonata la struttura
che vedeva ciascun personaggio im-
pegnato in un proptio racconto,
Yehoshua utilizza nuovamente, co-
me in Ritorno dall'Indsa, la narra-
zione in terza persona, ma rinuncia
al dialogo, sostituendolo col discor-
so indiretto, mentre solo di tanto in
tanto l'intervento del singolo perso-
naggio, intervento giudicato di par-
ticolare rilevanza, viene riportato,
privo di alcuno specifico segno di
interpunzione, in caratteri corsivi.
E come se i personaggi del romanzo
fossero i protagonisti di una lunga
sequenza pittorica, di uno di quei
cicli medievali ad affresco a calce
dei quali alcune scritte a carattere
didascalico avevano lo scopo di illu-
strare il senso di quanto raffigurato,
immagine, questa, che & lo stesso
Yehoshua a suggerire quando, rac-
contando della visita dei viaggiatori
nord-africani alla chiesa della citta-
dina di Rouen, egli descrive lo stu-
pore dei fedeli cristiani raccolti in
preghiera, i quali, alla vista delle
donne avvolte in motbidi veli poli-
cromi e degli uomini dagli ampi
pantaloni rigonfi, “hanno quasi
impressione che i personaggi bi-
blici dipinti sulle pareti della chiesa
siano scesi tra loro diventando viva

realta”.
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Le speranze del Mille

Il medioevo secondo Yehoshua
GIUSEPPE SERGI

ono pochi gli storici che
patlano volentieri di questa
o della precedente fine di
millennio. Perché I'avvicinarsi del
Duemila, nella nostra societd me-
diatica, & molto sentito, mentre
non lo era affatto 'avvicinarsi del
Mille, come hanno ben dimostrato
Georges Duby e Michel Sot: quin-

di il paragone & improponibile. Al-
cuni storici poi non parlano volen-
tieri dei romanzi storici, sia perché
temono di cadere in una tentazione
da maestrini (con conseguenti bac-
chettate sui piccoli e grandi errori
del romanziere), sia perché spesso
non amano - e forse perché gia an-
noiati dalla pratica quotidiana del
loro mestiere — 'abbondanza di
descrizioni, quel gusto da macchi-
na da presa che entra in campo, in-
dugia e fruga, come una steady
cam che fornisce le “soggettive”
dei protagonisti del film. Qui ci
troviamo di fronte a un Viaggio alla
fine delmillennio in cui, per di pit,
Yehoshua cede al gusto della de-
scrizione “lenta” ben piu di quanto
abbia fatto nei suoi capolavori pas-
sati: il livello straordinario dell’au-
tore merita tuttavia un’eccezione.
Yehoshua voleva collocare in un
momento preciso del passato un
incontro fra sefarditi e ashkenaziti
e fra i contesti di abitudini e di

mentalita in cui normalmente si
muovevano. Ma proprio il passato
lontano e la varieta dei suoi calen-
dari costringeva a scegliere una da-
ta precisa di uno solo di quei con-
testl, La scelta dell’anno Mille del-
la cristianita & stata chiaramente
dettata da un “oggi” proiettato su
uno “ieri”, dalla volonta di usare

una data mitica del passato euro-
peo per proiettare su di essa curio-
sita, ansie e aspettative odierne;
piti di una volta le frasi “alle soglie
del Mille” o “alla vigilia del Mille”
sembrano immesse alla narrazione
in punti cruciali ma anche quasi a
posteriori, per dare insieme il sen-
so della distanza temporale e I’effi-
cacia dell’attualita (perché il Mille
¢ un anno del passato ma ¢ soprat-
tutto un’idea del presente).
Insomma, quell’anno & nel ro-
manzo di Yehoshua un medioevo
generico e senza tempo, coagulato
e collocato in un momento specifi-
co per la volonta di mettere in con-
nessione un oriente di lunga dura-
ta con un occidente di breve dura-
ta, caricato di un senso di transi-
zione, di uno spirito collettivo di
attesa. Si respira nelle pagine di
Yehoshua un clima da mercanti-
scrittori, colti osservatori della
realtd di un medioevo molto piu
tardo rispetto alla transizione fra i

secoli X e XI.1 rapporti fra peniso-
la iberica e regno franco appaiono
ben piu stabili e pacificati di quan-
to non fossero allora, quando qua-
lunque viaggio in quell’area sareb-
be stato segnato dall’insicurezza,
dai rischi continui del brigantaggio
e della guerra endemica.

Quindi un anno Mille migliora-
to, letto in positivo. Yehoshua svi-
luppa in senso anticonvenzionale
una scelta che si potrebbe giudica-
re convenzionale: il “Mille” ovvia-
mente ¢’¢, ma la “paura del Mille”
no. Da ottimista dell'impegno civi-
le quale egli &, gli interessa Dattesa
{anche rischiosa, anche incerta ne-
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gli esiti) ma non la paura: bisogna
attendere pagina 207 per trovare
la prima volta in cui il fatidico an-
no ¢ definito “minaccioso”, si tro-
vano tinte fosche e minacce per il
futuro solo nell’anatema antiebrai-
co pronunciato da un medico con-
vertito al cristianesimo.

Del medioevo degli storici Yeho-
shua coglie gli aspetti della mobi-
lita e della cultura, della tolleranza
etnica e, insieme, della diffidenza
fra comunita che si incontrano. La
voce narrante, che non & né interna
né esterna, sembra coincidere con
lo sguardo neutrale e curioso
dell’autore, attento a dar conto del-
la doppia anima delle due culture
ebraiche e a considerare con sim-
patia gli incontri di civilta. Tutto
ci6 ¢ reso possibile dal fatto che
I'angolazione con la quale 'Europa
dei Franchi & osservata & quella del
Mediterraneo orientale che guarda
verso occidente e verso nord:
un’angolazione attendibile nella
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sua collocazione storica, un’ango-
lazione anticonformista se con-
frontata alla frequente ovvieta del
medioevo romanzato di oggi. E
una fuga dall’ovvio che & in certo
senso spontanea per un autore che
conosce bene 'Europa ma che eu-
ropeo non ¢. Nelle sue pagine non
si trova, ad esempio, il complesso
di superiorita del mondo occiden-
tale rispetto allo scarso senso prati-
co del mondo orientale (complesso
ben documentato dall’atteggia-
mento di un vescovo-ambasciato-
re, Liutprando di Cremona, in mis-
sione alla corte di Bisanzio nel se-
colo X). Ma non si trova neppure,
per converso, il complesso di infe-
riorita del mondo occidentale nei
confronti della scienza medica ara-
ba e piti generalmente orientale.

Legata a questo particolare an-
golo di osservazione ¢’¢ anche una
disponibilita a presentare vicinan-
ze fraislam ed ebraismo che posso-
no stupire solo una superficiale
cultura diffusa dell’Occidente, ma
non stupiscono gli storici abituati a
dar peso ai rapporti fondanti, nella
genesi del movimento islamico,
della comunita ebraica di Medina
con Maometto e i nomadi qurai-
shiti della sua tribu.

E un’occasione anche per riflet-
tere sul medioevo mediterraneo,
sulle sue civilta, sulle successive
trasformazioni. Le due grandi do-
minazioni in crescita in quel mil-
lennio sono state quella dei Fran-
chi e quella degli Arabi: che molto
hanno puntato, non ¢’ dubbio,
sulla politica di conquista (e quin-
di sull’assoggettamento di altri po-
poli), ma che hanno anche sponta-
neamente perseguito una sorta di
sottovalutazione del dato etnico.
Pronti entrambi a integrare, a in-
cludere forze nuove (Burgundi e
Romani gli uni, Berberi e Turchi
gli altri) nei loro stessi ceti dirigen-
ti, a disegnare apparati multietnici
di convivenza e di controllo. Per-
ché sono civilta che hanno territori
e altri ne conquistano, perché si
identificano con i loro retroterra e
con le loro costruzioni politiche.
In Viagoio alla fine del mullennio
vediamo bene la civilta ebraica co-
me espressione di un popolo senza
territorio, alla cui forte identita
concorre, si, elemento religioso,
ma anche una forte attenzione
all’aspetto etnico, come un anco-
raggio necessario a chi deve sotto-
lineare I'aspetto personale e non
territoriale della propria sopravvi-
venza. E una constatazione al tem-
po stesso obbligata e importante,
nel dialogo fra storia e romanzo,
arricchita di un’altra fondamentale
constatazione: le identita, per
quanto forti, interagiscono con i
contesti suggeriti dalla concretezza
della stotia, si arricchiscono e si
complicano. Il “viaggio” serve a
capire che oriente e occidente fan-
no sentire il loro peso anche su un
popolo senza territorio. La consa-
pevolezza identitaria pud essere
forte, ma estraneita completa non
esiste.




