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A casa Hardenberg, paradossali prospettive sull'oltre 
Un suggestivo e affollatissimo romanzo su Novalis, in cinquantacinque rapidi schizzi 
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intellettuale. Si diceva di Fritz: ma 
nello sfondo compaiono anche al-
tri personaggi già allora famosi per 
le loro geniali doti intellettuali e ar-
tistiche: Goethe, Schiller, Friedri-
ch Schlegel. Certo essi fanno capo-
lino nell'affollatissima azione del 
romanzo illuminati soprattutto in 
quegli aspetti che con la misura ri-

Ancora più incisivo risulta il modo 
in cui in famiglia Fritz radicalizza 
la comune predilezione per un in-
stabile equilibrio fra rigetto e ade-
sione. Nella conversazione più fa-
miliare Fritz dissemina, come se 
colloquiasse con se stesso, fulmi-
nee riflessioni paradossali, apergus 
di mondi nuovi cui si sta appena 

storico consente alla narratrice di 
comunicare en passant al lettore 
quel tanto che le serve della sostan-
za auratica di quello che sarebbe 
diventato - almeno lungo tutto il 
primo secolo della ricezione -
l'emblema di Novalis e di un'intera 
generazione romantica. 

L'azione del romanzo si esauri-

11 fascino sottilmente ambiva-
lente di questo esile romanzo 
scaturisce dalla felice levità 

con cui fin dalle prime pagine il 
lettore viene introdotto nel pieno 
di un mondo narrativo ricco di 
suggestioni anche perturbanti, 
sempre però risolte nel fluire ac-
cattivante e sapido dell'azione. 

Tratti discreti, ma che subito in-
cidono una situazione, un ambien-
te, la mossa di un personaggio: e 
già il lettore si trova a volare oltre. 
Nella successione di cinquantacin-
que rapidi schizzi disegnati con il 
gusto del risvolto bizzarro della 
quotidianità, il lettore viene coin-
volto nell'inconcludente affaccen-
darsi di un'angusta cerchia della 
piccola aristocrazia provinciale 
della Sassonia di fine Settecento. Il 
mondo della famiglia von Harden-
berg ci si presenta a distanza zero 
nella sua arretrata staticità, anima-
ta però in superficie dal gran da fa-
re che si danno i tanti membri della 
famiglia e del clan, soprattutto i 
giovani. 

Il lettore è portato a porsi qual-
che domanda: tanta disordinata e 
insieme impacciata agitazione è so-
lo il frutto del macchinoso funzio-
namento di un'invecchiata struttu-
ra familiare e sociale, capace al più 
di sopravvivere ma certo non di 
porre rimedio allo squilibrio fra 
condizioni quasi misere e colloca-
zione sociale ancora di un certo 
prestigio? O forse tutti quei giova-
ni cercano sì, divincolandosi, di ri-
tagliarsi un minimo di spazio auto-
nomo ma tutto vogliono meno che 
abbandonare quella culla delle lo-
ro leggere nevrosi che avvertono 
essere allo stesso tempo ambiente 
ideale per coltivarle senza troppi 
rischi? 

Alternando primi piani e "tota-
li", il quadro si arricchisce dei ri-
tratti in movimento di questi gio-
vani disadattati, patologizzati nella 
scrittura con cordialità e leggerez-
za: qualcuno appare più frustrato e 
represso, qualcuno quasi isterico, 
qualcuno sta forse per trasformarsi 
da pianeta che ruota ai margini di 
quel piccolo sistema solare in me-
teora o'magari in fulgida stella co-
meta (ma forse persino Fritz - leg-
gi Novalis - , il più singolare fra 
quei ragazzi, dotato come ci appa-
re non solo di arditi umori metafo-
rici e combinatori, ma anche di so-
lide conoscenze scientifiche e tec-
niche, avrebbe giudicato troppo 
azzardata una così disinvolta varia-
zione metaforica sull'ordine co-
smico). 

A tratti sembra di avere a che fa-
re con una variante tedesca inven-
tata da Penelope Fitzgerald sulla 
scia dei grandi romanzi d'ambien-
te del primo Ottocento inglese. Un 
tratto comunque molto tedesco è il 
ruolo riconosciuto alla dimensione 

dotta di quel mondo sono compa-
tibili. Eppure è anche a questo 
sfondo di grandi figure e movi-
menti intellettuali che si deve il 
sorgere nel lettore dell'impressio-
ne che tanta bizzarra quotidianità 
si iscriva in una costellazione di 
implicazioni più ampie, più impe-
gnative, a volte enigmatiche. 

E in genere in questa chiave che 
va letto anche il crescere della figu-
ra di Fritz, che è forse eccessivo 
chiamare protagonista del roman-
zo ma che certo finisce col costi-
tuirne il centro di cristallizzazione. 
Fritz e quel suo amore, insieme 
evanescente e perentorio, per 
Sophie, una bambina dodicenne 
che morrà di tisi appena raggiunti i 
quindici anni. 

Fritz sfiora continuamente il 
punto di fuga dal sistema familiare 
e non solo per i suoi soggiorni nei 
centri (per altro non troppo disco-
sti da casa) di una vita culturale 
pullulante di fermenti innovatori. 

aprendo, poco curandosi se gli 
ascoltatori riescano a seguirlo dav-
vero. Anzi, non sembra turbarlo 
nemmeno la riluttanza anche di 
quella bambinetta scialba e tutto 
sommato poco sensibile che senza 
troppa grazia si lascia amare, addi-
rittura idolatrare ("romantizzare", 
avrebbero detto un paio d'anni 
dopo Fritz e l'altro Friedrich, lo 
Schlegel) da un innamorato in-
sistente e sfuggente, di cui lei 
non aveva mai imparato a pronun-
ciare correttamente neanche il co-
gnome. 

Un felice intervento autoriale 
sulla cronologia crea lo spazio nar-
rativo perché Fritz possa comuni-
care a metà romanzo alla fidanzati-
na e a due amiche, più perplesse 
che affascinate, quella storia del 
fiore azzurro che Friedrich von 
Flardenberg detto Novalis avreb-
be in realtà composto solo un paio 
d'anni dopo la morte di Sophie. 
Ma intanto questo felice arbitrio 

sce con la morte di quella povera 
adolescente incolore e con la sua 
incipiente divinizzazione da parte 
di Fritz. Il lettore fa ancora a tem-
po a vedere come il giovane si rein-
serisce ben presto nel ritmo della 
vita quotidiana, ma il romanzo si 
conclude prima che la farfalla sia 
del tutto uscita dalla crisalide per 
trasformare Fritz nel più grande 
poeta lirico e in uno dei più scon-
certanti pensatori del romantici-
smo europeo. 

Scelta sapientissima, che dimo-
stra con quanta raffinatezza le pa-
gine leggere di Penelope Fitzge-
rald siano tagliate secondo un'otti-
ca narrativa perfettamente calcola-
ta. Il secco, spesso umoristico 
idillismo descrittivo dell'azione 
trova così la sua sponda là dove ap-
pena si comincia a intravedere un 
mondo diverso, dominato da 
tutt'un'altra logica, quella dell'"ol-
tre". Questa logica, che poi è la ve-
ra novità del Novalis ultimo, non 

forza le coordinate del romanzo 
perché vi compare soltanto come 
riflesso balenante e sparente nella 
realtà minimalistica dell'oggi. 

Nessun riduzionismo demistifi-
catorio, dunque, ma anche nes-
sun'enfasi cultuale, piuttosto un 
dosaggio molto inglese, che forse 
non sarebbe dispiaciuto neanche a 
colui che teorizzava sì la romantiz-
zazione del quotidiano, ma anche 
l'incarnazione dell'ignoto nell'o-
perosità comune della vita di tutti i 
giorni. 

Così, senza forse neanche voler-
lo, il romanzo sfugge a quel dilem-
ma un po' professorale che ancora 
qualche generazione fa aduggiava 
gli studi su Novalis. Chi fra i due, 
ci si chiedeva, è quello veramente 
vero, il poeta del fiore azzurro o il 
solerte impiegato delle saline, il 
mistico che fa della morta Sophie 
la regina degli Inni alla Notte o il 
giovane che trova ben presto un'al-
tra fidanzata, salvo a morire già nel 
1801, anche lui di tisi, come 
Sophie, come due altri ragazzi 
Hardenberg? Per fortuna il lettore 
di Penelope Fitzgerald può invece 
meglio apprezzare il fuggevole de-
linearsi di paradossali prospettive 
su quell'"oltre" proprio perché es-
se gli si offrono alla lettura come 
variante estrema, enigmatica ma in 
fondo attendibile, di quel rappor-
to di rifiuto e di adesione alla vita 
che caratterizza nel romanzo l'in-
tero clan degli Hardenberg. 

A chi scrive è capitato di parteci-
pare un anno fa a un convegno de-
dicato alla presenza di Novalis 
nell'immaginario di poeti, musici-
sti e scrittori di tutto l'Occidente. 
Il convegno si è tenuto nel castello 
degli Hardenberg a Oberwieder-
stedt (e non "Oberwiederstadt", 
come si legge nella traduzione di 
Masolino d'Amico, per altro vera-
mente accattivante). L'atmosfera 
aveva un che della quotidianità un 
po' bizzarra così felicemente evo-
cata da Fitzgerald. Il castello, in 
quei giorni di settembre già avvol-
to in precoci brume autunnali, non 
è poi nient'altro che un palazzotto 
del tardo Seicento, ancora dieci 
anni fa così malridotto da indurre 
le autorità della Repubblica demo-
cratica tedesca a progettarne la de-
molizione, chissà se anche per 
scarsa simpatia ideologica per No-
valis. La caduta del muro di Berli-
no ha impedito la caduta delle mu-
ra del palazzotto Hardenberg che 
ora, rimesso a nuovo, svolge con 
modernizzato decoro la funzione 
di centro culturale ed è sede 
dell'Associazione internazionale 
di studi su Novalis. 

Fra i tanti nomi illustri e meno il-
lustri che verranno evocati negli 
eruditissimi atti di prossima pub-
blicazione, un posto un po' appar-
tato, ma non troppo, spetterà a 
pieno titolo anche al romanzo di 
Penelope Fitzgerald. 


