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lui appartengono i resti di essa do-
po il suo smembramento, accorda-
tigli dopo che aveva messo in fuga 
con il suo arco gli dèi che l'avevano 
dimenticato nella distribuzione del-
le parti, come la fata malvagia al 
battesimo della principessa nella fa-
vola de La bella addormentata. 

Questo aspetto di escluso vendi-

gono all'improvviso lungo i fiumi, 
terrorizzati: come il Merlino delle 
leggende arturiane, egli si mostra ta-
lora in aspetto di fanciullo, talora di 
vegliardo, talora di nano, o di gigan-
te, talora calvo, talora chiomato, a 
volte inagrissimo o grottescamente 
obeso, verdastro, arancione, nero e 
vermiglio, riconoscibile dalla gola di 

Isvara (il "Possente", il "Signore"), 
che con le sue IsanI (le "Signorie") 
regge tutti i mondi, 0 Primogenito 
dei numi, il Pastore degli esseri, il 
Medico che con le erbe salutari ar-
recate dalla sua mano buona e soc-
correvole salva dalle infermità invia-
te dagli dèi. Conoscerlo, Uno nel 
molteplice divenire delle cose, dirà 

Chi è Siva, o meglio lo Siva per an-
tonomasia? La risposta a questa do-
manda, richiede in primo luogo un 
po' di preistoria di questo nume sin-
golare. Il termine risale all'età vedi-
ca, sotto forma di un remoto e non 
perfettamente comprensibile epite-
to impiegato a scopo apotropaico 
con il senso di "benevolo, di buon 
augurio": è stato l'Inno dei Cento 
Rudra nello Yajurveda a sancirne 
l'applicazione in primo luogo ap-
punto ai Rudra (gli "Urlatori" o i 
"Crudeli") stessi, gli invisibili arcieri 
che infestano la terra, le acque, le 
selve, le nebbie e l'aria, colpendo 
con i loro dardi esiziali, apportatori 
di pestilenza, uomini e bestiame, co-
me l'Apollo d'Omero. L'indefinita 
molteplicità di questi personaggi te-
mutissimi, il cui nome non avrebbe 
dovuto essere profferito nei villaggi, 
pena la loro evocazione indesidera-
ta, si raccoglie e assomma in un 
gruppo di undici, o in una coppia di 
divinità selvagge e violente che cor-
rono nella boscaglia, Bhava (la 
"Presenza") e Sarva (il "Saettato-
re"), o ancora in un unico Rudra, in-
vocato nella parte iniziale e finale 
dell'inno, per cercare di renderlo fa-
vorevole al cantore: "Di ottimo au-
gurio [sivatara] quella ch'è la tua 
freccia, siva è divenuto il tuo arco; 
siva quella ch'è la faretra tua: con 
essa a noi, oh Rudra, sii mite! 
Quello ch'è, oh Rudra, il tuo corpo 
siva, non-terrifico, senz'impurità 
lucente, noi con questo corpo fatto 
di pace, oh Signore dei monti, illu-
mina! Quella freccia, oh Signore 
dei monti, che in mano rechi per 
scagliarla, oh tu che vaghi per i 
monti, rendila siva, non uccidere 
uomo, essere vivente! Con parola 
siva te, oh Signore dei monti, invo-
chiamo, affinché per noi ogni vi-
vente sia sano, di buona mente! 
(...) Disarmato l'arco, oh tu dai 
mille cocchi, dalle cento faretre, 
fatte tornare indietro le teste delle 
frecce, siva a noi, di buona mente 
sii!" 

Sfuggente, angosciante, terribile 
nel suo mistero, Rudra ci appare, a 
differenza delle altre figure divine 
che i Veda generalmente ci presenta-
no in termini prevedibili, irriducibile 
a una funzione o forma determinata, 
legato com'è a ruoli e sfere d'azione 
diverse e addirittura opposte. 

Egli è il "rosso Cinghiale" che, su 
sollecitazione degli dèi, con il suo 
arco infallibile compie imprese me-
morande come l'evirare Dyaus, il 
Cielo, intento a violentare l'Aurora 
sua figlia, e il trafiggere con un sol 
colpo le tre città volanti degli anti-
dèi (gli Asura), magiche rocche fat-
te rispettivamente d'oro, d'argento 
e di ferro, luoghi cubici della resur-
rezione come la Gerusalemme cele-
ste àéXApocalissi giovannea. Ma 
egli è anche la personificazione del 
pilastro ligneo cui è legata la vittima 
sacrificale prima d'immolarla, e a 

cativo è in sintonia con il suo esser 
patrono e archetipo dei Vràtya, una 
sorta di zingari del mondo vedico, 
insieme maghi e guerrieri, e dei 
Kesin (i "Chiomati") che "bevono 
alla coppa di Rudra", misteriosi per-
sonaggi che errano nudi nei luoghi 
deserti, vestiti di sudiciume, vagan-
do per i sentieri del vento. Forse è 
qui che la sua figura di Grande 
Asceta prende le mosse... Certo egli 
è presente anzitutto fuori dal mon-
do rassicurante del villaggio, sui 
monti e nei deserti, come il biblico 
Yhwh, ma altresì nei termitai, nei 
pozzi, nelle tombe e nei crocicchi, 
luoghi da cui si accede al mondo 
sotterraneo, il che gli conferisce una 
paurosa valenza ctonia; allorché 
l'uomo vedico si allontana dal luogo 
consueto del vivere umano e s'av-
ventura nella boscaglia, prega che 
gli sia risparmiata l'esperienza rac-
capricciante dell'incontro con que-
sto Nume radicalmente altro. Le 
portatrici d'acqua e i pastori lo scor-

colore blu scuro, quasi l'archetipo 
della vittima umana uccisa per 
strangolamento nel più sacro e terri-
bile dei riti vedici. 

Un ricordo di questa connessione 
Dio-vittima è ancora, diversi secoli 
dopo, nel Mahabhàrata, dove si allu-
de al fatto che egli si sia autosacrifi-
cato, come l'Odino deWEdda, ac-
quisendo in tal modo l'universale 
Dominio: "L'onniforme Gran Dio, 
nel Sacrificio universale dalla gran-
de vittima, sacrificò tutti gli esseri e 
così pure se stesso da se stesso (...) Il 
Gran Dio nel Sacrificio avente il tut-
to come vittima, egli magnanimo, 
avendo sacrificato se stesso, si mani-
festò qual Dio degli dèi. Tutti i mon-
di avendo pervaso, resili saldi a sua 
gloria, risplende per ampio raggio, 
possessore di fulgore, egli rivestito 
d'una pelle". Perché Rudra, già ne-
gli inni che nel Riveda gli sono dedi-
cati, è invocato, nel suo aspetto più 
elevato, proprio come detentore per 
eccellenza di tale prerogativa: egli è 

YUpanisad nota come Svetas'vatara, 
significa essere immortali. 

Nell'India postvedica i tratti sini-
stri del suo carattere sono assunti a 
segni del ruolo di Distruttore/Rias-
sorbitore cosmico, e il volto del di-
vino ch'egli rappresenta si fissa in 
un'iconografia minuziosissima, for-
se in parte debitrice di un back-
ground che s'estende anche al Vici-
no Oriente: il toro e il tridente che 
lo contraddistinguono ricordano il 
dio delle tempeste siro-anatolico 
(Hadad, Teshub, probabilmente in 
origine lo stesso Yhwh) ritto sul to-
ro con in pugno la folgore tricuspi-
data, talora accompagnato da una 
figura femminile ritta sul leone, co-
me sul Jeone è assisa Urna, la pare-
dra di Siva il cui nome, su cui inva-
no si affaticano nei secoli i lessico-
grafi indiani in cerca di etimologie, 
sembra potersi leggere come un ter-
mine semitico sanscritizzato (da av-
vicinare ad esempio all'arabo 
Umm, "Madre"). 

I tre occhi del dio, assimilati a so-
le, luna e fuoco, le chiome rossastre 
incolte o intrecciate a formare uno 
chignon simile a un'alta tiara, nei 
cui meandri scorre il Gange disceso 
dal cielo, gli otto grandi cobra divi-
ni che come collane e armille orna-
no il suo corpo, le ceneri che ne ri-
coprono interamente la persona, la 
pelle di tigre o d'elefante che gli fa 
da veste ne fanno un personaggio 
inconfondibile, riproposto nei mil-
lenni dalle arti figurative del sub-
continente giù giù fino ai coloratis-
simi film mitologici contemporanei 
e ai poster e fumetti naif che ne di-
pendono, con tratti familiari agl'in-
diani come il saio e la barbetta di 
san Francesco o l'armatura e le ali 
dell'Arcangelo Michele ai cristiani. 
Nondimeno, il suo aspetto e le sue 
abitudini ne fanno un paradosso, 
anzi il Paradosso personificato. 
Canta il mistico Utpaladeva: "Al Si-
gnore dell'Illusione cosmica che 
pure è assolutamente puro, al Se-
greto che pure è la Coscienza total-
mente evidente, al Sottile che pure 
ha come sua forma l'universo, pro-
sternazione alla straordinaria Sca-
turigine della gioia! ". 

Per i suoi devoti, che talora si 
compiacciono di imitarne la tenuta 
e le abitudini, questo personaggio è 
infatti non un dio tra gli altri, ma 
Dio tout court. Il suo aspetto con-
centra in una variopinta galassia di 
simboli sempre di nuovo analizzati 
gli attributi d'una Coscienza uni-
versale ch'è, a seconda delle opzio-
ni teologiche abbracciate dall'una o 
dall'altra scuola, l'unica Realtà, o il 
Fondamento ultimo delle realtà mi-
nori costitutive dell'orizzonte della 
molteplicità: una Realtà che è puro 
Amore (Ambe Civan, secondo 
l'adagio dei mistici di lingua tamil), 
e al tempo stesso infinita Libertà, 
capace di tutto, anche di negare se 
stessa per lasciare uno spazio al 
mondo. 

II lettore italiano ha avuto accesso 
ad alcuni testi di questo pensiero raf-
finato ed estremamente suggestivo, 
come quelli del mistico dell'XI seco-
lo Abhinavagupta curati da Raniero 
Gnoli: Commento breve alla Trenti-
na della Suprema, Boringhieri, 1965; 
Luce delle sacre scritture (Tan-
tràloka), Utet 1972; Il commento di 
Abhinavagupta alla Paràtrimsikà, 
Istituto Italiano per il Medio ed 
Estremo Oriente, Utet, 1985; Essen-
za dei Tantra, Rizzoli, 1990. 

Siva in quanto Dio presenta in 
sommo grado, segnatamente 
nell'innologia devozionale che gli è 
indirizzata, i caratteri di quel myste-
rium tremendum et fascinans che 
piacque teorizzare a Rudolf Otto 
nel suo classico saggio degli anni 
venti, Das Heilige: innanzi a lui non 
si può restare indifferenti, egli attira 
e respinge, conturba e rasserena, in-
vita chi lo ricerca a una quiete solen-
ne fatta di silenzio arcano, ma anche 
a un selvaggio abbandono che può 
sfociare nel sacrificio umano e nel 
cannibalismo sacro, come presso il 
famigerato movimento dei Kàpàlika 
("quelli del teschio"), celebre anche 
per le sue intemperanze erotiche. 

Il simbolo venerato nel sancta 
sanctorum dei templi di Siva, il 
Li riga, immagine stilizzata del pene 


