
Si vedono tante cose 
quando viene meno la luce 

HERMANN DOROWIN 

Hans Magnus 
Enzensberger 
Musica del futuro 
ed. orig. 1991 

trad. di Anna Maria Carpi 
testo tedesco a fronte 
pp. 172, Lit 22.000 

Einaudi, Torino 1997 

Da ormai quarantanni Hans 
Magnus Enzensberger è conside-
rato uno dei massimi poeti di lin-
gua tedesca; grazie all'introduzio-
ne di una grande varietà di registri 
linguistici, a volte gergali, a volte 
ironico-sarcastici, a volte scientifi-
camente distaccati, e grazie all'uso 
sistematico del montaggio, ha con-
tribuito a svecchiare il linguaggio 
poetico. Contemporaneamente si 
è imposto a livello internazionale 
come lucido analista e commenta-
tore di processi politici, sociocul-
turali e storici. Da sempre, la sua 
produzione si è articolata sul dop-
pio binario della saggistica e della 
poesia e, di conseguenza, si può 
osservare la trasmigrazione di cer-
te tematiche e di certi stilemi da 
una forma letteraria all'altra. 

Eppure, proprio grazie a questa 
specie di osmosi fra le due attività 
dell'autore, emerge con maggiore 
chiarezza la funzione insostituibile 
dei componimenti poetici: in essi 
Enzensberger riesce a dare visibi-
lità, tangibilità e significato emble-
matico a impressioni a volte estre-
mamente sottili e soggettive, che 
sfuggono alla rete del discorso cri-
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tico o teorico. Così il poema Spuma 
del 1969 evoca una sensazione 
quasi epidermica di fastidiosa opu-
lenza, che i saggi coevi sulla società 
dei consumi non ci possono resti-
tuire. Negli anni settanta e ottanta, 
il venir meno di una speranza rivo-
luzionaria e 0 progressivo incupir-
si dell'orizzonte storico trovano la 

loro espressione più efficace negli 
splendidi ritratti di Mausoleo, nel 
Naufragio del Titanio e nella Furia 
della caducità, dove comincia ad af-
facciarsi quel paradigma antropo-
logico "hobbesiano" che dominerà 
nelle più recenti riflessioni enzens-
bergeriane sulla "grande migrazio-
ne" e sulla "guerra civile". Di fron-
te alla recrudescenza universale 
dell 'homo homini lupus, l'autore ri-
badisce per la poesia il diritto di 
sottrarsi alla contingenza per riac-
quistare la sua congenita leggerez-
za e prendere il volo. 

Da queste premesse nasce, nel 
1991, la raccolta Zukunftsmusik, 
che Einaudi pubblica ora, sotto il ti-
tolo Musica del futuro. Il libro rap-
presenta, all'interno della produ-
zione dell'autore, un felicissimo 
momento di sintesi, in cui una disin-
cantata visione della condition hu-
maine si rivela pur sempre aperta 
verso le istanze della solidarietà, e 
un linguaggio sobrio, meno beffar-

do rispetto al passato, denota una 
maturazione artistica, senza per 
questo soffocare la voce di una fon-
damentale irrequietezza. Articolato 
in quattro sezioni, il volume riflette 
le grandi tematiche che impegnano 
l'autore: le potenzialità e i limiti del 
linguaggio, della poesia e dell'arte 
{La pagina bianca), l'uomo nella sua 
dimensione storico-sociale (Tanti 
auguri) e cosmica (Alla pace eterna), 
l'Io di fronte alla solitudine, alla 
vecchiaia, alla morte (Deriva). 

Sulla pagina bianca rovesciamo i 
nostri sogni, le nostre menzogne, 
angosce e contraddizioni, nell'illu-
sione di stabilire una comunicazio-

ne autentica e duratura. Ma ciò che 
si salverà dalla decomposizione 
sarà forse solo la filigrana che si ve-
de tenendo la carta controluce. Il 
segno, nella sua materialità, ci tra-
disce mille volte, e mille volte tor-
neremo ad affidarci a esso, speran-
do che da qualche parte qualcuno 
sia capace di accogliere quel baga-
glio fragile che è il nostro messag-
gio. Ma potrà mai la parola "vellu-
to", da me pronunciata, suscitare 
in un altro quella stessa sensazione 
morbida e pelosa che sento sulla 
lingua mentre la dico? Chi sostiene 
questo, è un "mentitore" che lavo-
ra a cose "totalmente futili" (Il 
mentitore). L'arte è possibile pro-
prio grazie al paradosso di comuni-
care là dove mancano le premesse 
della comunicazione, di rappre-
sentare ciò che sfugge alla rappre-
sentazione e di veicolare ciò che è 
privo di consistenza: "Tu non sai 
dove / l'hai preso, dove / si diriga e 
a che / serva. Ma senza di esso / po-

ca cosa saresti" (Consistenza). 
Guardandosi intorno, il poeta si 

trova in mezzo a un'umanità alla de-
riva, di cui si fa acuto osservatore. 
Dallo sguardo distaccato del socio-
logo all'empatia di chi vede soffrire 
un suo simile, il passo è a volte bre-
vissimo, appena percettibile. En-
zensberger ci presenta tutta la feno-
menologia della distruttività umana 
che si è ormai insediata nei gangli 
della nostra civiltà avanzata, quella 
"guerra civile diffusa" che nasce 
dall'infausto connubio fra "medio-
crità e follia": "Il nazista dopo un 
meeting di urla / porta a toilettare il 
cagnolino / e il terrorista scampato / 

si abbandona, con un gran sospiro, 
/ nel dondolo col baldacchino" 
(Sulla questione dei bisogni). 

Nemmeno le irruzioni della Sto-
ria cambiano il quadro; la caduta 
del muro di Berlino suscita 
un'euforia collettiva, che sotto lo 
sguardo disincantato del poeta si 
rivela un'effimera ubriacatura. 
Mentre il cemento si sbriciola, fra-
dicio di champagne, i nuovi arriva-
ti si rovesciano nella zona pedona-
le "in cerca di identità e di frutti 
del sud" e "si fanno sciogliere in 
bocca / cartamoneta color del va-
lium" (Aria di partenza). Per En-
zensberger, l'utopia di una società 
senza ingiustizie e costruzioni è 
tramontata e invecchia da qualche 
parte fra i cimeli della rivoluzione 
cubana, un tempo da lui caldeggia-
ta (Vecchia rivoluzione), ma non 
per questo il senso d'insoddisfa-
zione e d'inquietudine si placa per-
ché, come recita una bellissima 
poesia dedicata a Cesare Cases, 

"La ferita del possibile sanguina 
ancora" (Pragmatismo). 

Come si è visto, l'inconfondibile 
cinismo di Enzensberger non man-
ca nemmeno in questi testi, ma là 
dove il poeta guarda da vicino l'uo-
mo singolo e il suo sforzo di dare un 
significato alla propria vita, prevale 
un tono elegiaco di fronte a tanta 
vanità, e il "cauto avvertimento" 
che siamo tutti sostituibili è rivolto 
a se stesso prima ancora che al letto-
re. Il poeta non è chiamato a dare le 
risposte, ma a porre le domande. 
Egli non tollera le parole saccenti di 
coloro che credono di possedere la 
chiave del sapere - "se i corifei 
chiudessero il becco!" - e rivendi-
ca il diritto a una, seppur agnostica, 
"venerazione dell'insondabile" 
(Turbolenze nelle fasce più alte). 
Con preoccupato stupore Enzens-
berger osserva la nostra specie che, 
sospesa sopra gli abissi della filoge-
nesi, si gode comodamente le sba-
lorditive conquiste della civilizza-
zione - "fatti inauditi, unici / nella 
storia, dell'universo" - senza accor-
gersi della loro fragilità: "Inquie-
tante. Normale. Che disastro. / Tu 
non noti che non noti più niente" 
(Episodio). Forse quella lepre nel 
centro di calcolo, oggi la nostra ca-
via, ci sopravvivrà un giorno tutti, 
perché la "brutta vigliacca" è cin-
quanta milioni di anni più vecchia 
di noi, "arriva a balzi dall'eocene / e 
ci sorpassa dritta a un futuro / irto 
di nemici" (Una lepre nel centro di 
calcolo). 

L'animaletto che salta per aria e 
si slancia a zig zag fra le massicce 
strutture di monitor e calcolatori 
rappresenta la straordinaria allego-
ria di una leggerezza che, frutto di 
antichissima sedimentazione gene-
tica, diventa uno strumento di sal-
vezza. Immagini di leggerezza per-
corrono tutto il volume come un fi-
lo segreto, quasi che il poeta avesse 
voluto accogliere l'invito di Italo 
Calvino di tramandare al prossimo 
millennio non già l'inerzia e l'opa-
cità del mondo che abbiamo speri-
mentato, ma la mobilità dell'intelli-
genza che, "con agile salto improv-
viso", ha saputo sottrarsi ad esse. 

La traduzione di Anna Maria 
Carpi coglie con particolare sensibi-
lità le variazioni del livello stilistico, 
le sfumature gergali, le allusioni 
idiomatiche. Poche sono le rese im-
precise o equivoche che vanno se-
gnalate. Nel Cauto avvertimento, il 
poeta definisce il pasticcere Schim-
mel "unvorstellbar entbehrlich" 
(incredibilmente sostituibile), men-
tre la traduzione ("impossibile fare 
a meno... del pasticcere Schimmel") 
inverte il significato; e la frase "Ich 
kenne mich aus" (Illuminazione 
fredda), significa "me ne intendo", 
"mi so orientare", anziché "io mi 
conosco". Infine il termine "immi-
grati" non calza esattamente agli 
"Zuzùgler", cioè i nuovi arrivati, 
provenienti dalla Ddr (Aria di par-
tenza). Numerose sono invece le so-
luzioni che, come si è visto nelle ci-
tazioni precedenti, meritano di esse-
re menzionate, sia per la loro finezza 
(come "esili sillabe" per "einsilbige 
Silben", "rantoli di stampanti" per 
"stotternde Drucker") sia per il vir-
tuosismo nella resa delle metafore e 
dell'idiomatica tedesca. La fila-
strocca "Ich sehe was / was du nicht 
siehst", variata da Enzensberger in 
"Ich glaube was / was du nicht 
glaubst" (Brillanti prospettive), tro-
va addirittura una traduzione mi-
gliorativa, degna di essere adottata 
dai bambini italiani: "Io vedo vedo 
ciò che tu non vedi / Io credo credo 
ciò che tu non credi". 

Ribellioni anni venti 
C E S A R E P I A N C I O L A 

PAUL NIZAN, La cospirazione, introd. di 
Piergiorgio Bellocchio, postfaz. di Giovanni De 
Luna, Baldini & Castoldi, Milano 1997, ed. orig. 
1938, trad. dal francese di Daria Menicanti, pp. 
283, Lit 24.000. 

Credo che un giovane, a meno che non 
si specializzi in letteratura francese con-
temporanea, di Paul Nizan non sappia og-
gi neppure il nome. Eppure in Italia i suoi 
scritti ebbero una certa risonanza. Nel 
1961 Mondadori pubblicò la traduzione 
di Daria Menicanti, ora riprodotta, e 
Aden Arabia, tagliente pamphlet del 
1931 riproposto da Maspero con la pre-
messa di un appassionato saggio di Sartre 
sul compagno di studi al liceo e all'École 
Normale. 

Sartre rievocava, contro il se stesso di al-
lora, refrattario alla politica, la figura 
dell'amico, che nel 1927, a ventidue anni, 
era tornato da Aden, dove aveva toccato 
con mano lo sfruttamento colonialistico, 
con una volontà intransigente e totalizzan-
te di impegno ("Che si abbia il coraggio di 
essere grossolani! (...) Vivrò tra i nemici 
(...) Non bisogna temere di odiare"). Si era 
iscritto al Pcf diventandone uno degli in-
tellettuali di maggiore prestigio, collabora-
tore dei quotidiani e delle riviste del parti-
to, e condividendone le scelte politiche e la 
fedeltà all'Unione Sovietica, fino alle di-
missioni nel 1939, sconvolto dal patto Mo-
lotov-Ribbentrop e dall'invasione della 
Polonia. A questo punto venne orchestrata 
una campagna di denigrazione nei suoi 
confronti ("l'informatore della polizia 

Paul Nizan", scriveva Maurice Thorez sul-
la stampa clandestina) e ci fu una damna-
tio memoriae, nella quale si distinsero 
Louis Aragon e il filosofo Henri Lefebvre. 
Nizan era morto trentacinquenne il 23 

• maggio del 1940 durante la ritirata dì 
Dunquerque. 

Bisognerà aspettare il 1978 perché 
"L'tìumanité" inizi una timida riabilitazio-
ne. Ma intanto Nizan era diventato un au-
tore ristampato e letto nella "nuova sini-
stra", anche se, come sottolinea De Luna 
nella postfazione, per la maggior parte dei 
militanti di quest'ultima, a differenza di 
Nizan, era tutto il movimento in atto che 
doveva abolire lo stato di cose presente, e 
veniva generalmente rifiutato un modello 
precostituito di nuova società. Come scrisse 
Rossana Rossanda nel 1970, presentando 
presso La Nuova Italia I cani da guardia, 
feroce attacco del 1932 all'idealismo dei 
professori dell'Università francese, "la mi-
lizia di Nizan è una milizia datata", inscrit-
ta nel contesto della Terza Internazionale 
tra le due guerre. 

In Italia comunque una "fortuna im-
provvisa e perfino eccessiva, concentrata 
(anzi congestionata) nel breve periodo 
1970-1974" (Bellocchio) ci fu, come atte-
stano gli studi (Franco Fé, Paul Nizan un 
intellettuale comunista, Savelli, 1973) e 
le traduzioni, tra cui spicca il libro più bel-
lo e vivo di Nizan: quell'Antoine Bloyé 
(Bertani 1973, ed. orig. 1933) che raccon-
ta in modo esistenzialmente dolente e so-


