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A chi ci scrive

Riceviamo dai nostri lettori molte lette-
re, ma talvolta, come in questo caso, la
lunghezza eccessiva ci impedisce di
pubblicarle integralmente. Invitiamo chi
vuole intervenire a inviarci testi che non
eccedano le 40 righe di 70 battute.

Autori e lettori

In questo momento, tutti i momenti,
¢ e qualcuno che sta scrivendo un roman-
zo, un racconto. E qualcuno che sta leg-
gendo: un romanzo, un racconto. Ognu-
no in privato, in (spero felice) solitudine.
Tuttavia, nel momento in cui apre il qua-
derno (o computer) ol libro, ognuno en-
tra in un luogo pubblico: la lingua, la let-
teratura. Sono assolutamente d’accordo
con quanto ha scritto Luca Doninelli
sull’“Indice” di dicembre: “La scrittura
non € un’esperienza strettamente perso-
nale, bensi largamente personale” [...]

To sono uno di quei lettori e, un giorno,
ho attaccato fuori della porta il cartellino
“Consulenze letterarie di Massimo Pariz-
zi”. (Non & andata proprio cosi: prima ho
lavorato come consulente per un’agenzia
letteraria; ma insomma...). Degli autori
hanno iniziato a mandarmi loro opere, in
genere inedite o edite in proprio. E io a
leggerle, promettendo di comunicare loro
tutte le mie osservazioni e di #on interes-
sarmi di promuoverne la pubblicazione.

L’opera [...] non & privata e insieme
pubblica solo per la ragione cui accenna-
vo all’inizio. Scrivere un’opera, e, in ma-
niera in parte diversa, ancne leggerla & in-
gaggiare un conflitto tra privato e pubbli-
co. L’opera che non ne offre #na soluzio-
ne (che resta, per esempio, tutta privata,
con “il cuore in mano”, o tutta pubblica,
zeppa di “luoghi comuni”) & un’opera
fallita. E questo conflitto & cosi sostan-
zialmente umano tout court [...]

Mi ha sempre stupito che al movimen-
to continuo che ¢ la condizione d’esisten-
za concreta dei testi — che si potrebbe
chiamare la dimensione della scrittura e
lettura come attivitd — e al luogo privato-
pubblico in cui autori e lettori, insieme e
separati, sono alle prese con problemi
cruciali per entrambi e chiunque altro —
un vero e proprio /uogo comune — non
corrispondano momenti  specifici  di
espressione.,

Gli autori scrivono opere destinate ai
lettori, che le leggono. Poi ci sono i letto-
ri, consulenti ecc. di case editrici che scri-
vono “schede” che leggono i responsabili
editoriali. I critici scrivono recensioni uf-
ficialmente volte a informare i lettori su
un’opera e valutarla. Eccetera eccetera.
Di libri non si parla poco. Ma manca
qualcosa. Un dralogo tra autori e lettori
come momento d’espressione di un’atti-
vita in cui entrambi sono impegnati in un
luogo comune.,

Per questo ho iniziato a fare il “consu-
lente letterario” [...] E in quest’attivita
cerco di attenermi a due principi banali:
attenzione e sincerita, nel senso comune
di entrambi i termini: leggere i testi dalla
prima parola all'ultima, eventualmente
rileggerli, leggere le mie reazioni alla let-
tura, sottoporle a verifica, ecc.; dire
all’autore tutto quello che penso.

Ma questi termini significano anche al-
tro. Il dialogo con I'autore che cerco &, si,
un momento in cui trovi espressione la
mia attivita di lettore, I'uso silenzioso
che, come qualunque lettore, faccio d’un
testo, ma “attivita”, “uso” non significa
che posso fare quello che voglio. Un dia-
logo non & un cicaleccio. Il testo € li. Ci
vuole attenzione. E neanche ’autore puo

fare quello che vuole. La sincersta che gli
prometto e gli chiedo & quella di due per-
sone che parlano di qualcosa che preme e
appartiene a entrambi. Implica che non
consideri le sue parole di sua proprieta,
“cazzi suoi”, come ha giustamente scritto
Luca Doninelli. Il che & gia un orienta-
mento dello sguardo [...]

Tuttavia, nelle lettere che scrivo agli
autori che mi sottopongono i loro testi, il
discorso non omette quasi mai di prende-
re in esame: punteggiatura, ortografia,
grammatica, sintassi, registri lessicali e
stilistici, punti di vista, voce narrante,
trattamento del tempo, costruzione, ge-
neri, riferimenti letterari, ecc. Certo, la
scrittura e anche qualcosa di molto con-
creto e, in questo senso, di tutt’altro che
fluido: una volta che una parola é scritta,
¢ li, e non si pud passarci sopra. Bisogna
interrogarla, renderne conto, chiederne
conto. E anche un dialogo tra autore e
lettore & un dialogo tra due persone con-
crete, soggetto a tutti gli accidenti e i li-
miti della vita
e delle perso-
ne[...]

Sara servi-
to, servira,
un lavoro
cosi? Spero
di'si, qualche
volta qual-
cosa m'ha
fatto pensa-
re di si. Diffi-
cile dire di
pit. Qui i fini
sono 1 mezzi.
Non si tratta
di formare de-
gli scrittori. E
non si tratta
nemmeno di va-
lutare un testo, an-
che se una valutazione emerge sem-
pre. Si tratta di fissare le parole, la costru-
zione, il genere e cosi via di un’opera per
cercare di capire e dire quello che soro.
E, nello stesso tempo, di seguir/i nei loro
movimenti all’indietro, in avanti, di lato,
per cercare di capire quello che fanno: di
aprire dove il testo chiude, per dir cosi.
Di esprimere un’attivita e contribuirvi.

Mi piacerebbe che si creassero luoghi,
su riviste per esempio, in cui, in forme e
con ottiche diverse, dei lettori dialogassero
con gli autori. Ma non vorrei che si equivo-

e

casse, il populismo mi & lontano. Parlando .

di lettori non intendo evocare la figura del
“lettore comune”. Voglio evocare I’attivita
della lettura, che s’intreccia ma non coinci-
de esattamente con quella della critica o
dell’'informazione. Mi piacerebbe insom-
ma che esistessero luoghi (esterni o anche
interni alle “recensioni”) in cui dei lettori
(anche recensori e critici “di mestiere”)
praticassero con le opere un dialogo vicino
all'esperienza della lettura, alla lettura co-
me esperienza.

; Massimo Parizzi, Milano

Istituzioni

1. Un decalogo

— Leggete molto ogni giorno. E non
soltanto libri, ma anche giornali, fumetti,
testi di canzoni, slogan pubblicitari e sce-
neggiature. Cercate di confrontarvi con
le tecniche narrative piti diverse prima di
prendere in mano la penna.

— Leggete ad alta voce. Perché ogni te-
sto nasconde un ritmo che la voce mette
in evidenza. Provate con i vostri scritti e
verificate se si sente la “musica”.

— Abituatevi a prendere appunti. Tene-
te sempre in tasca un taccuino ed eserci-
tatevi a raccontare anche le situazioni che
vi sembrano le piti banali.

— Non fissatevi sull'inizio. Se avete tro-
vato una buona conclusione, non abbiate
paura di partire da li per costruire tutto il
resto.

— Non usate troppi avverbi, parole
straniere e vocaboli tecnici, 2 meno che
non siano davvero indispensabili. E ri-
cordatevi che la leggibilita di un testo &
inversamente proporzionale alla lun-
ghezza del periodo.

— Non esagerate con 'autobiografi-
smo: la pagina bianca non ¢ una palestra
per I'autoanalisi.

~Documentatevi su tutto quello che ri-
guarda lo sfondo del vostro racconto:
Iinsistere sul dettaglio distrugge anche
un capolavoro.

— Non imitate stili altrui: la copia &
sempre inferiore all’originale e comun-
que si capisce subito che non & farina del
VOSLIO $acco.

— Chiedete opinioni sui vostri testi: pit
il giudice & severo pii vi fa crescere.

2. Scritture universitarie.
A livello di base, I'insegnamento
della scrittura & scom-
parso in Italia
quando &
scomparso
I’insegna-
mento della
retorica.
Nell’anno
accademico
199293 in
quattro uni-
versita italia-
ne (Torino,
Siena, Roma
e Salerno) so-
no stati atti-
vati corsi di
laurea in
scienze della
comunica-
zione. A Bo-
logna durante 'anno accademico 1994-
95 gli studenti del corso di scienze della
comunicazione hanno seguito un corso di
composizione tenuto da Umberto Eco.
La scrittura & un'attivita complessa, per
la quale serve un approccio eclettico. In ta-
le prospettiva sono di aiuto le indicazioni
della retorica antica e moderna, le metodo-
logie critiche di analisi dei testi letterari, la
semiotica e la linguistica testuale. Esistono
molteplici approcci alla scrittura: 'approc-
cio imitativo, procedurale (le tecniche utili
nelle varie fasi di generazione di un testo),
retorico, esperienziale o espressivo, episte-
mico e conversazionale. Le prime abilita
da sviluppare, indispensabili poi per tutti
gli altri tipi di scritti, sono quelle legate a
testi espressivi che alutano a superare la
paura della pagina bianca. A un secondo li-
vello si trovano i testi referenziali (relazio-
ni, verbali) con i quali lo studente impara a
spostare l'attenzione da sé all’oggetto,
all'informazione, e sviluppa la capacita
d’uso di una lingua formale. Gli scritti
creativi servono per imparare a giocare
con la lingua e la fantasia. Il massimo livel-
lo & rappresentato dai testi argomentativi
che richiedono capacita di persuasione. Il
corso di Espressione scritta nel semestre
estivo 1997 presso I'Universita di Stoccar-
da aveva come obiettivo prevalentemente
la scrittura creativa.

3. Organizzazione de lavor:

— Rigore e metodo, ma piacere di comu-
nicare. Gli esercizi strutturati si alternano
con giochi di lingua.

I vari incontri mantengono una loro au-
tonomia (inizio-fine). Puo essere utile usa-
re il seminario come un contenitore, in cui
collocare sempre tre tipi di attivita: un ar-

gomento corposo (tecniche di scrittura);
uno breve, tecnico, diuso della lingua; uno
giocoso, che stimoli la fantasia e diverta:
per esempio la creazione di uno slogan con
uso di allitterazione (Fresta : tenta tre volte
tanto). All'inizio dei seminari & necessario
distribuire un indice degli argomenti in
programma. In classe la scrittura non su-
perai 15 minuti, altrimenti si perde il senso
dell'incontro. La lettura a voce alta di testi
o esercizi brevi, seguita da commenti dei
compagni e dell'istruttore, risulta utile psi-
cologicamente e pedagogicamente: gratifi-
ca chi scrive e rinforza le indicazioni
dell’istruttore. In un corso di scrittura si
danno stimoli e strumenti, non regole asso-
lute sul modo di lavorare,
Maria E. Brunner,
Istituto di Italianistica,
Universita di Stoccarda

Un bisogno di parlare

Ho iniziato a “lavorare” con la scrittura
a ventidue anni, non ancora diplomata al
Laboratorio di drammaturgia della Civi-
ca scuola d’arte drammatica Paolo Grassi
di Milano, ex Piccolo Teatro. Allora, per
guadagnare qualche soldino, tenevo an-
ch’io un laboratorio di drammatizzazione
con pazienti psicotici. Ogni volta venivo
sommersa da stati d’animo fortissimi e in-
contenibili che cercavo di “arginare” pro-
ponendo ai malati di mente di scrivere
pil 0 meno “selvaggiamente” tutti i loro
pensieri e cio che non riuscivano a pro-
nunciare. E stato li che ho potuto osserva-
re per la prima volta come le parole scritte
potessero significare “altro”, come non
fossero protagoniste solo della purezza
della lingua ma anche e soprattutto del
magma emotivo e dell’anima.

Mentre da un lato mettevo in prarica le
tecniche della scrittura attraverso i primi
lavori firmati, dall’altro cercavo di comu-
nicare ai gruppi la “forma” e una buona
dose di entusiasmo e di passione. Ora i
corsi sono aumentati (costano poco e du-
rano tanto...) e vengono frequentati da
persone di ogni genere (universitari, ca-
salinghe, professionisti, pensionati...),
ma le richieste sono quasi sempre le stes-
se: sentire parlare di scrittura, conoscere
le tecniche e imparare ad applicarle e, so-
prattutto, trovare “accoglienza” per le
proprie parole scritte.

Il mio spaesamento rimane sempre
quello dell’inizio, dovuto alla quantita
delle emozioni, alla carica di sensazioni,
percezioni e all’empatia che si scatena
durante i gruppi di scrittura, quando cia-
scuno legge il proprio lavoro agli altri,
oppure si “scopre” in un suo personag-
gio. Quando si accorge che sta scrivendo
qualcosa che non & mai riuscito a dire o
riesce a ripercorrere momenti del passato
che avrebbe voluto cancellare.

1l “bisogno” di parlare sulla carta che ac-
comuna queste persone mi sembra simile
alla necessita junghiana del “fare anima” e
ancora alla straordinaria riscoperta del
pensiero per immagini raccontate in paro-
le. Per quanto mi riguarda condurre un la-
boratorio-gruppo di scriventi & iniziare un
percorso di questo tipo, dove per ogni par-
tecipante la scoperta del proprio talento &
solo una delle tante circostanze possibili,
ma in cui l'effetto di “sdoppiamento” & lo
strumento principe per stare bene, trovare
un equilibrio. Credo che la scrittura possa
divenire una delle forme di nuova (o risco-
perta) “autoterapia”; lo disse gia Jung e lo
confermarono Hillman e il nostro Assag-
gioli con la psicosintesi. In un pensiero di
questo tipo il conduttore & ovviamente
nell'ombra e non parla mai di sé come au-
tore, scrittore, giornalista, sceneggiatore. ..
anch’egli sta imparando a comprendersi.

Elisabetta Bucciarelli, Milano
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