
I D E I LIBRI D E L M E S E 

Casella postale 
A chi ci scrive 

Riceviamo dai nostri lettori molte lette-
re, ma talvolta, come in questo caso, la 
lunghezza eccessiva ci impedisce di 
pubblicarle integralmente. Invitiamo chi 
vuole intervenire a inviarci testi che non 
eccedano le 40 righe di 70 battute. 

Autori e lettori 
In questo momento, tutti i momenti, 

ce qualcuno che sta scrivendo un roman-
zo, un racconto. E qualcuno che sta leg-
gendo: un romanzo, un racconto. Ognu-
no in privato, in (spero felice) solitudine. 
Tuttavia, nel momento in cui apre il qua-
derno (o computer) o il libro, ognuno en-
tra in un luogo pubblico: la lingua, la let-
teratura. Sono assolutamente d'accordo 
con quanto ha scritto Luca Doninelli 
sull"Tndice" di dicembre: "La scrittura 
non è un'esperienza strettamente perso-
nale, bensì largamente personale" [...] 

Io sono uno di quei lettori e, un giorno, 
ho attaccato fuori della porta il cartellino 
"Consulenze letterarie di Massimo Pariz-
zi". (Non è andata proprio così: prima ho 
lavorato come consulente per un'agenzia 
letteraria; ma insomma...). Degli autori 
hanno iniziato a mandarmi loro opere, in 
genere inedite o edite in proprio. E io a 
leggerle, promettendo di comunicare loro 
tutte le mie osservazioni e di non interes-
sarmi di promuoverne la pubblicazione. 

L'opera [...] non è privata e insieme 
pubblica solo per la ragione cui accenna-
vo all'inizio. Scrivere un'opera, e, in ma-
niera in parte diversa, anche leggerla è in-
gaggiare un conflitto tra privato e pubbli-
co. L'opera che non ne offre una soluzio-
ne (che resta, per esempio, tutta privata, 
con "il cuore in mano", o tutta pubblica, 
zeppa di "luoghi comuni") è un'opera 
fallita. E questo conflitto è così sostan-
zialmente umano tout court [...] 

Mi ha sempre stupito che al movimen-
to continuo che è la condizione d'esisten-
za concreta dei testi - che si potrebbe 
chiamare la dimensione della scrittura e 
lettura come attività - e al luogo privato-
pubblico in cui autori e lettori, insieme e 
separati, sono alle prese con problemi 
cruciali per entrambi e chiunque altro -
un vero e proprio luogo comune - non 
corrispondano momenti specifici di 
espressione. 

Gli autori scrivono opere destinate ai 
lettori, che le leggono. Poi ci sono i letto-
ri, consulenti ecc. di case editrici che scri-
vono "schede" che leggono i responsabili 
editoriali. I critici scrivono recensioni uf-
ficialmente volte a informare i lettori su 
un'opera e valutarla. Eccetera eccetera. 
Di libri non si parla poco. Ma manca 
qualcosa. Un dialogo tra autori e lettori 
come momento d'espressione di un'atti-
vità in cui entrambi sono impegnati in un 
luogo comune. 

Per questo ho iniziato a fare il "consu-
lente letterario" [...] E in quest'attività 
cerco di attenermi a due princìpi banali: 
attenzione e sincerità, nel senso comune 
di entrambi i termini: leggere i testi dalla 
prima parola all'ultima, eventualmente 
rileggerli, leggere le mie reazioni alla let-
tura, sottoporle a verifica, ecc.; dire 
all'autore tutto quello che penso. 

Ma questi termini significano anche al-
tro. Il dialogo con l'autore che cerco è, sì, 
un momento in cui trovi espressione la 
mia attività di lettore, l'uso silenzioso 
che, come qualunque lettore, faccio d'un 
testo, ma "attività", "uso" non significa 
che posso fare quello che voglio. Un dia-
logo non è un cicaleccio. Il testo è lì. Ci 
vuole attenzione. E neanche l'autore può 

fare quello che vuole. La sincerità che gli 
prometto e gli chiedo è quella di due per-
sone che parlano di qualcosa che preme e 
appartiene a entrambi. Implica che non 
consideri le sue parole di sua proprietà, 
"cazzi suoi", come ha giustamente scritto 
Luca Doninelli. Il che è già un orienta-
mento dello sguardo [...] 

Tuttavia, nelle lettere che scrivo agli 
autori che mi sottopongono i loro testi, 0 
discorso non omette quasi mai di prende-
re in esame: punteggiatura, ortografia, 
grammatica, sintassi, registri lessicali e 
stilistici, punti di vista, voce narrante, 
trattamento del tempo, costruzione, ge-
neri, riferimenti letterari, ecc. Certo, la 
scrittura è anche qualcosa di molto con-
creto e, in questo senso, di tutt'altro che 
fluido: una volta che una parola è scritta, 
è lì, e non si può passarci sopra. Bisogna 
interrogarla, renderne conto, chiederne 
conto. E anche un dialogo tra autore e 
lettore è un dialogo tra due persone con-
crete, soggetto a tutti gli accidenti e i li-
miti della vita 
e delle perso-
ne [...] 

Sarà servi-
to, servirà, 
un lavoro 
così? Spero 
di sì, qualche 
volta qual-
cosa m'ha 
fatto pensa-
re di sì. Diffi-
cile dire di 
più. Qui i fini 
sono i mezzi. 
Non si tratta 
di formare de-
gli scrittori. E 
non si tratta 
nemmeno di va-
lutare un testo, an-
che se una valutazione emerge sem-
pre. Si tratta di fissare le parole, la costru-
zione, il genere e così via di un'opera per 
cercare di capire e dire quello che sono. 
E, nello stesso tempo, di seguirli nei loro 
movimenti all'indietro, in avanti, di lato, 
per cercare di capire quello che fanno: di 
aprire dove il testo chiude, per dir così. 
Di esprimere un'attività e contribuirvi. 

Mi piacerebbe che si creassero luoghi, 
su riviste per esempio, in cui, in forme e 
con ottiche diverse, dei lettori dialogassero 
con gli autori. Ma non vorrei che si equivo-
casse, il populismo mi è lontano. Parlando 
di lettori non intendo evocare la figura del 
"lettore comune". Voglio evocare l'attività 
della lettura, che s'intreccia ma non coinci-
de esattamente con quella della critica o 
dell'informazione. Mi piacerebbe insom-
ma che esistessero luoghi (esterni o anche 
interni alle "recensioni") in cui dei lettori 
(anche recensori e critici "di mestiere") 
praticassero con le opere un dialogo vicino 
all'esperienza della lettura, alla lettura co-
me esperienza. 

Massimo Parizzi, Milano 

Istituzioni 
1. Un decalogo 
- Leggete molto ogni giorno. E non 

soltanto libri, ma anche giornali, fumetti, 
testi di canzoni, slogan pubblicitari e sce-
neggiature. Cercate di confrontarvi con 
le tecniche narrative più diverse prima di 
prendere in mano la penna. 

- Leggete ad alta voce. Perché ogni te-
sto nasconde un ritmo che la voce mette 
in evidenza. Provate con i vostri scritti e 
verificate se si sente la "musica". 

- Abituatevi a prendere appunti. Tene-
te sempre in tasca un taccuino ed eserci-
tatevi a raccontare anche le situazioni che 
vi sembrano le più banali. 

- Non fissatevi sull'inizio. Se avete tro-
vato una buona conclusione, non abbiate 
paura di partire da lì per costruire tutto il 
resto. 

- Non usate troppi avverbi, parole 
straniere e vocaboli tecnici, a meno che 
non siano davvero indispensabili. E ri-
cordatevi che la leggibilità di un testo è 
inversamente proporzionale alla lun-
ghezza del periodo. 

- Non esagerate con l'autobiografi-
smo: la pagina bianca non è una palestra 
per l'autoanalisi. 

- Documentatevi su tutto quello che ri-
guarda lo sfondo del vostro racconto: 
l'insistere sul dettaglio distrugge anche 
un capolavoro. 

- Non imitate stili altrui: la copia è 
sempre inferiore all'originale e comun-
que si capisce subito che non è farina del 
vostro sacco. 

- Chiedete opinioni sui vostri testi: più 
il giudice è severo più vi fa crescere. 

2. Scritture universitarie. 
A livello di base, l'insegnamento 

della scrittura è scom-
parso in Italia 
quando è 
s comparso 
l ' i n s e g n a -
mento della 
r e t o r i c a . 
N e l l ' a n n o 
accademico 
1992-93 in 
quattro uni-
versità italia-
ne (Torino, 
Siena, Roma 
e Salerno) so-
no stati atti-
vati corsi di 
laurea in 
scienze della 
comunica-
zione. A Bo-

logna durante l'anno accademico 1994-
95 gli studenti del corso di scienze della 
comunicazione hanno seguito un corso di 
composizione tenuto da Umberto Eco. 

La scrittura è un'attività complessa, per 
la quale serve un approccio eclettico. In ta-
le prospettiva sono di aiuto le indicazioni 
della retorica antica e moderna, le metodo-
logie critiche di analisi dei testi letterari, la 
semiotica e la linguistica testuale. Esistono 
molteplici approcci alla scrittura: l'approc-
cio imitativo, procedurale (le tecniche utili 
nelle varie fasi di generazione di un testo), 
retorico, esperienziale o espressivo, episte-
mico e conversazionale. Le prime abilità 
da sviluppare, indispensabili poi per tutti 
gli altri tipi di scritti, sono quelle legate a 
testi espressivi che aiutano a superare la 
paura della pagina bianca. A un secondo li-
vello si trovano i testi referenziali (relazio-
ni, verbali) con i quali lo studente impara a 
spostare l'attenzione da sé all'oggetto, 
all'informazione, e sviluppa la capacità 
d'uso di una lingua formale. Gli scritti 
creativi servono per imparare a giocare 
con la lingua e la fantasia. Il massimo livel-
lo è rappresentato dai testi argomentativi 
che richiedono capacità di persuasione. Il 
corso di Espressione scritta nel semestre 
estivo 1997 presso l'Università di Stoccar-
da aveva come obiettivo prevalentemente 
la scrittura creativa. 

3. Organizzazione dei lavori 
- Rigore e metodo, ma piacere di comu-

nicare. Gli esercizi strutturati si alternano 
con giochi di lingua. 

I vari incontri mantengono una loro au-
tonomia (inizio-fine). Può essere utile usa-
re il seminario come un contenitore, in cui 
collocare sempre tre tipi di attività: un ar-

gomento corposo (tecniche di scrittura); 
uno breve, tecnico, di uso della lingua; uno 
giocoso, che stimoli la fantasia e diverta: 
per esempio la creazione di uno slogan con 
uso di allitterazione (Fiesta ti tenta tre volte 
tanto). All'inizio dei seminari è necessario 
distribuire un indice degli argomenti in 
programma. In classe la scrittura non su-
pera i 15 minuti, altrimenti si perde il senso 
dell' incontro. La lettura a voce alta di testi 
o esercizi brevi, seguita da commenti dei 
compagni e dell'istruttore, risulta utile psi-
cologicamente e pedagogicamente: gratifi-
ca chi scrive e rinforza le indicazioni 
dell'istruttore. In un corso di scrittura si 
danno stimoli e strumenti, non regole asso-
lute sul modo di lavorare. 

Maria E. Brunner, 
Istituto di Italianistica, 
Università di Stoccarda 

Un bisogno di parlare 
Ho iniziato a "lavorare" con la scrittura 

a ventidue anni, non ancora diplomata al 
Laboratorio di drammaturgia della Civi-
ca scuola d'arte drammatica Paolo Grassi 
di Milano, ex Piccolo Teatro. Allora, per 
guadagnare qualche soldino, tenevo an-
ch' io un laboratorio di drammatizzazione 
con pazienti psicotici. Ogni volta venivo 
sommersa da stati d'animo fortissimi e in-
contenibili che cercavo di "arginare" pro-
ponendo ai malati di mente di scrivere 
più o meno "selvaggiamente" tutti i loro 
pensieri e ciò che non riuscivano a pro-
nunciare. È stato lì che ho potuto osserva-
re per la prima volta come le parole scritte 
potessero significare "altro", come non 
fossero protagoniste solo della purezza 
della lingua ma anche e soprattutto del 
magma emotivo e dell'anima. 

Mentre da un lato mettevo in pratica le 
tecniche della scrittura attraverso i primi 
lavori firmati, dall'altro cercavo di comu-
nicare ai gruppi la "forma" e una buona 
dose di entusiasmo e di passione. Ora i 
corsi sono aumentati (costano poco e du-
rano tanto...) e vengono frequentati da 
persone di ogni genere (universitari, ca-
salinghe, professionisti, pensionati...), 
ma le richieste sono quasi sempre le stes-
se: sentire parlare di scrittura, conoscere 
le tecniche e imparare ad applicarle e, so-
prattutto, trovare "accoglienza" per le 
proprie parole scritte. 

Il mio spaesamento rimane sempre 
quello dell'inizio, dovuto alla quantità 
delle emozioni, alla carica di sensazioni, 
percezioni e all'empatia che si scatena 
durante i gruppi di scrittura, quando cia-
scuno legge il proprio lavoro agli altri, 
oppure si "scopre" in un suo personag-
gio. Quando si accorge che sta scrivendo 
qualcosa che non è mai riuscito a dire o 
riesce a ripercorrere momenti del passato 
che avrebbe voluto cancellare. 

Il "bisogno" di parlare sulla carta che ac-
comuna queste persone mi sembra simile 
alla necessità junghiana del "fare anima" e 
ancora alla straordinaria riscoperta del 
pensiero per immagini raccontate in paro-
le. Per quanto mi riguarda condurre un la-
boratorio-gruppo di scriventi è iniziare un 
percorso di questo tipo, dove per ogni par-
tecipante la scoperta del proprio talento è 
solo una delle tante circostanze possibili, 
ma in cui l'effetto di "sdoppiamento" è lo 
strumento principe per stare bene, trovare 
un equilibrio. Credo che la scrittura possa 
divenire una delle forme di nuova (o risco-
perta) "autoterapia": lo disse già Jung e lo 
confermarono Hillman e il nostro Assag-
gioli con la psicosintesi. In un pensiero di 
questo tipo il conduttore è ovviamente 
nell'ombra e non parla mai di sé come au-
tore, scrittore, giornalista, sceneggiatore... 
anch'egli sta imparando a comprendersi. 

Elisabetta Bucciarelli, Milano 


