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L’identita in crisi di Impiccababbo e Mangiacavoli
La cultura sassarese tra speculazioni immobiliari e rivendicazioni linguistiche
SALVATORE MANNUZZU

n Sardegna esiste (o & esi-

stita) una piccola Atene.

Ma non € Sassari: &€ Nuoro.
Ed & vero che forse quel titolo
onorifico Nuoro se I’¢ attribuito
da sola. Pero ¢ sempre il segno
di qualcosa: le vocazioni si pre-
tendono, altrimenti non sono. E
nuoresi sono Grazia Deledda,
con |’aureola ormai un po’ sco-
lorita del Nobel, e Sebastiano
Satta, suo coetaneo: un poeta
avvocato e socialista innamora-
tosi del Carducci durante gli
studi universitari bolognesi e
poi ritenuto a lungo il Vate
dell’Tsola.

Entrambi, la Deledda e Seba-
stiano Satta, cantori di quella
Sardegna li: tanto diversa dalla
Sardegna sassarese; anche se al-
lora Nuoro era un lontanissimo
paese della provincia di Sassari.
E di Nuoro poi era Salvatore
Satta: a Nuoro, anzi al suo cimi-
tero, all'impossibile elaborazio-
ne del lutto di quelle radici per-
dute, & dedicato I/ giorno del
giudizio, libro che rimane
straordinario.

A Sassari nulla di tutto que-
sto, mai; per quanto inevitabil-
mente ci sia stata, magari ci sia,
la rivendicazione di glorie loca-
li. Perd se a Nuoro si scriveva, a
Sassari si leggeva; o ci si vantava
di leggere. Resta nella memoria
d’un giro di persone che si va
sciogliendo (per motivi natura-
li) una famosa Libreria Italiana
e Straniera, attiva nel Corso fra
le due guerre, dove si trovava —
riferisce la leggenda — tutto. Sas-
sari era una cittadina non anco-
ra imbruttita: a suo tempo si era
disfatta dell’antico castello, di
quasi tutte le mura, di quasi tut-
te le quaranta torri (e anche dei
portici medievali del Corso); ma
aveva cominciato a inventarsi
periferie gradevolmente liberty,
poi déco: le generazioni succes-
sive, le nostre, ne avrebbero fat-
to strame. Non a caso i sassaresi
vengon chiamati Impiccabab-
bo.

Allora Sassari era una picco-
la citta agricola, circondata da
begli oliveti e orti grassi (i sas-
saresi vengon pure chiamati

Mangiacavoli). Citta di conta--

dini e di artigiani; s’intende an-
che di professionisti “probi e
arguti”. Tutti si incontravano a
teatro durante le interminabili
stagioni operistiche invernali,
replica dopo replica: se era an-
nata di olive e correva qualche
soldo. Citta dunque di lettori
(supposti) e di spettatori: spet-
tatori anche d’una propria vi-
cenda ‘sociale; citta disimpe-
gnata ma insieme accanita nel-
le beghe e contese politiche,
addirittura scuola o laborato-
rio in questo senso — Osserva
uno storico: cosi spiegando la
provenienza di due presidenti
della Repubblica e d’un segre-
tario del maggior partito d’op-
posizione (per tacere d’altri
successivi).

Non si capisce Sassari se non
si registra questa sua ambi-

guita. Come non ha senso pro-
varsi a misurarne oggi la tem-
peratura culturale se non si
parte dal disfarsi della citta
contadina. Molti oliveti son
stati spiantati, sostituiti da
borgate piuttosto squallide, da

distanza nella costa di Marinel-
la. Sassari & diventata una citta
tutta terziaria; anzi una citta di
stipendi pubblici (oltre che di
disoccupati), dove negozi e
botteghe son ridotti allo stre-
mo dalla grande distribuzione

Da tutto ci6 sono condizio-
nate, forse determinate, a Sas-
sari, le due vertenze principali
della cultura sarda. Vertenze
che partono, entrambe, dal fat-
to che ¢’¢ di mezzo il mare (co-
me tra il dire e il fare): quel
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Inauguriamo in questo numero uno spazio dedicato alla vita culturale delle citta
italiane. Intendiamo riflettere su come nella produzione culturale di ciascun luogo
convivano localismi e aperture verso [ esterno, rivendicazioni di identita ed esigenze
di contatto con la diversitd, provincialismi e cosmopolitismi. In particolare, parlere-
mo delle attivita che ruotano intorno ai libri: case editrici, biblioteche, librerie, istitu-
ti di cultura. Cominciamo con Sassari. Intervengono in queste pagine lo scrittore Sal-
vatore Mannuzzu, il.giornalista Costantino Cossu, lo storico Manlio Brigaglia, ['ed;-

tore Simone Sechi e il libraio Piero Pulina.

qualche seconda casa d’un ipo-
tetico stile  mediterraneo
(“smeraldino”); gli orti prati-
camente non esistono piu. $’é
perduta la posta che s’era gio-
cata, fra gli anni sessanta e gli
anni ottanta, sulla grande in-
dustria petrolchimica, li a poca

— e con essi quel po’ di vita su-
perstite delle vecchie strade. E
dove I'unico gioco .che resta &
quello, divenuto un po’ ansi-
mante, della speculazione im-
mobiliare: far carne di porco
del lascito territoriale e buona
notte.

gran fosso tirrenico un tempo
quasi invalicabile, rimasto poi
profondo assai pid di quanto
non sia in natura: per la forza
dei simboli; perché la cultura,
appunto, & vischiosa e cid che
diventa sangue non ritorna ac-
qua. Quel gran fosso misterio-

Unita contestata e specificita sarda

COSTANTINO COSSU

“L’unita contestata”. S'intito-
lava cosi, in aperta allusione alla
crisi dello stato centralistico, il
convegno che I'Tssra (Istituto sar-
do di storia della Resistenza; del
movimento operaio e dell’auto-
nomia) organizzd a Sassari
nell’'ottobre del 1996 con Pietro
Scoppola, Lisa Foa, Giulio Sapel-
li e Gianni Sofri. Unita contestata
non da oggi, in Sardegna, regione
che ha con la memoria, con il pas-
sato, un rapporto difficile. La ten-
tazione di superare le contraddi-
zioni di un presente senza piu
bussole ideologiche cedendo al
fascino della diversita — persino
della purezza — etnica ¢ forte. Un
influente movimento autonomi-
stico ha, ai margini, frange indi-
pendentiste da tempi ben pit
lontani di quelli che hanno visto
nascere, in contingenze storiche
del tutto diverse, il leghismo bos-
siano.

Eppure, al dila dei rischi e del-
le pericolose deviazioni, una spe-
cificita forte la realta sarda e sas-
sarese la possiede. Lingua, storia
e cultura hanno peculiarita non
tiducibili a fenomeni residuali
del radicale processo di moder-
nizzazione che ha investito la
Sardegna a partire dal secondo
dopoguerra. 1l problema vero &
come spendere questa diversita.

Non tutte le strade sono identi-
che. Alla deriva etnicista, che se-
duce minoranze esigue, si con-
trappone un recupero dei valori
dell’autonomismo e del federali-
smo democratici e della tradizio-
ne del pensiero meridonalista, ri-
letti alla luce di cio che cambia —
del tanto che cambia, e in manie-
ra cosi tumultuosa — in un mon-
do divenuto piti che mai grande
e terribile, locale e globale in-
trecciati in un unico destino.

Su questo terreno sono impe-
gnati gruppi i pit vari. Tra gli al-
tri, I'associazione “Antonio Pi-
gliaru”, intitolata allo studioso
che forse piti di ogni altro ha
contribuito a collocare la discus-
sione sui temi dell’identita entro
ilimiti di una rigorosa analisi sto-
rica e antropologica, Ultima ini-
ziativa dell’associazione, una
biografia dell’autore del Codice
della vendetta barbaricina curata
da Mavanna Puliga. 1l libro &
pubblicato dalla cooperativa Ini-
ziative culturali, luogo di raccol-
ta di un gruppo di intellettuali
che alla specificita sarda e al rap-
porto tra centro e perifetia dedi-
cano da anni un’intensa attivita,
non solo editoriale. Ma ¢€ un la-
voro difficile in una citta che,
con il piti alto rapporto in Italia
tra abitanti e numero e vastita

dei grandi centri di distribuzione
commerciale, sembra aver perso
la capacita di pensare se stessa.

La politica sconta un deficit di
progetto. Associazioni come il
Circolo progressista e Citta mia,
nate per stimolare la sinistra a su-
perare vecchi e nuovi limiti cultu-
rali, provano a riempire il vuoto,
ma & poco. Un’universita dove la
ricerca € ancora chiusa in ristretti
ambiti accademici fatica a diven-
tare soggetto capace di dare con-
tributi rilevanti a una citta alla
quale servirebbero sia visioni (ge-
nerali) sia saperi (parziali): un so-
lo esempio, il dibattito sullo svi-
luppo urbanistico vede comple-
tamente fuori gioco I'antico ate-
neo sassarese. Un’istituzione
come |’Ente concerti, che pure in
passato ha svolto un ruolo im-
portante, vivacchia nella ripeti-
zione stanca di proposte che qua-
si mai si aprono al circuito nazio-
nale e internazionale dell’innova-
zione e della sperimentazione.

Resta Iarcipelago dell’asso-
ciazionismo giovanile, con una
mirjade di gruppi che dal teatro
alla musica, dalla danza alle arti
visive, dal volontariato all’am-
biente compongono uno scena-
rio ricco di potenzialita. Dipen-
de da loro se Sassari ritrovera
una sua anima.

so continua a dire che ¢’& un
qui e ¢’ un 13, che c’¢ una di-
stanza: una separazione dive-
nuta differenza. E dunque il
primo quesito riguarda i con-
notati di questa differenza: chi
siamo, qui. E il secondo quesi-
to concerne invece le comuni-
cazioni, i traffici possibili fra il
qui e il 13, 'importare e soprat-
tutto 'esportare.

Soprattutto 'esportare, giac-
ché la partita continua a sem-
brare a lungo squilibrata: ri-
schiando la nostra storia (mi-
nuscola) d’esser fatta e disfatta
dalla Storia altrui. Storia, que-
st’ultima (maiuscola), di cui
s’avverte, chi ’avverte, solo il
rombo cupo, distante; mentre
invece ci ha segnato, ci segna in
modo insopportabile — perso-
ne e mondo: il nostro mondo,
isola o citta dove viviamo, dove
siamo nati. Tutto cio comporta
un’esasperazione del chi sia-
mo: forse una sua implosione,
un’ulteriore sua perdita. Per-
ché conoscersi davvero signifi-
ca ritrovarsi in un contesto,
leggere dei confini e dei rap-
porti: vivere una storia che non
sia solo la propria, non limitar-
si a patirla.

Che storia si vive dunque in
questa piccola citta disastrata,
con i suoi 120.000 abitanti,
campagne comprese? Come
sempre la lingua batte dove il
dente duole: e se si invoca
Pidentita (tout court, vale a di-
re la propria) & perché questa
identita va in crisi. E I’appello
rischia di risultare tutto ideo-
logico e consolatorio. Finendo
nella petizione di principio
della lingua: come se bastasse
volere per darsene una; come
se la lingua non fosse un frutto
della terra. Intanto altri mode-
sti ma veri frutti di questa tet-
ra, segni materiali d’una sua
identita, spariscono: mettiamo
le lattughe d’un tempo (“bian-
che e grandi come bambini”,
strillavano i venditori del Mer-
cato civico), gli antichi profu-
mi delle mele Appiu e Miali —
per non dire del sempre piu
decrepito centro storico della
citta.

E quindi una condizione, ot-
timisticamente, in bilico. Sog-
getta (forse salvata, domani,
chissa) ad alcune complicazio-
ni: ad alcune varianti specifi-
che. Dato che ci vuol buona vo-
lonta a chiamare lingua il sassa-
rese (lingua se mai & il sardo
che si parla a Nuoro, per tor-
narci; o piul vicino a noi in Lo-
gudoro, nel Meilogu). E anche
questo forse & indizio d’una ri-
serva non ancora esausta di vi-
talitd — se non di buon umore.
Forse d’una capacita residua di
guardare come uno spettacolo,
uno scherzo infinito, quanto
ciascuno fa. Senza rispetto,
persino con gusto: qualsiasi co-
sa capiti. Impiccababbo, ap-
punto, Mangiacavoli sino alla
fine (anche quando i cavoli so-
no finiti).



