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L'identità in crisi di Impiccababbo e Mangiacavoli 
ha cultura sassarese tra speculazioni immobiliari e rivendicazioni linguistiche 

SALVATORE MANNUZZU 

In Sardegna esiste (o è esi-
stita) una piccola Atene. 
Ma non è Sassari: è Nuoro. 

Ed è vero che forse quel titolo 
onorifico Nuoro se l'è attribuito 
da sola. Però è sempre il segno 
di qualcosa: le vocazioni si pre-
tendono, altrimenti non sono. E 
nuoresi sono Grazia Deledda, 
con l'aureola ormai un po' sco-
lorita del Nobel, e Sebastiano 
Satta, suo coetaneo: un poeta 
avvocato e socialista innamora-
tosi del Carducci durante gli 
studi universitari bolognesi e 
poi ritenuto a lungo il Vate 
dell'Isola. 

Entrambi, la Deledda e Seba-
stiano Satta, cantori di quella 
Sardegna lì: tanto diversa dalla 
Sardegna sassarese; anche se al-
lora Nuoro era un lontanissimo 
paese della provincia di Sassari. 
E di Nuoro poi era Salvatore 
Satta: a Nuoro, anzi al suo cimi-
tero, all'impossibile elaborazio-
ne del lutto di quelle radici per-
dute, è dedicato II giorno del 
giudizio, libro che rimane 
straordinario. 

A Sassari nulla di tutto que-
sto, mai; per quanto inevitabil-
mente ci sia stata, magari ci sia, 
la rivendicazione di glorie loca-
li. Però se a Nuoro si scriveva, a 
Sassari si leggeva; o ci si vantava 
di leggere. Resta nella memoria 
d'un giro di persone che si va 
sciogliendo (per motivi natura-
li) una famosa Libreria Italiana 
e Straniera, attiva nel Corso fra 
le due guerre, dove si trovava -
riferisce la leggenda - tutto. Sas-
sari era una cittadina non anco-
ra imbruttita: a suo tempo si era 
disfatta dell'antico castello, di 
quasi tutte le mura, di quasi tut-
te le quaranta torri (e anche dei 
portici medievali del Corso); ma 
aveva cominciato a inventarsi 
periferie gradevolmente liberty, 
poi déco: le generazioni succes-
sive, le nostre, ne avrebbero fat-
to strame. Non a caso i sassaresi 
vengon chiamati Impiccabab-
bo. 

Allora Sassari era una picco-
la città agricola, circondata da 
begli oliveti e orti grassi (i sas-
saresi vengon pure chiamati 
Mangiacavoli). Città di conta-
dini e di artigiani; s'intende an-
che di professionisti "probi e 
arguti". Tutti si incontravano a 
teatro durante le interminabili 
stagioni operistiche invernali, 
replica dopo replica: se era an-
nata di olive e correva qualche 
soldo. Città dunque di lettori 
(supposti) e di spettatori: spet-
tatori anche d'una propria vi-
cenda "sociale; città disimpe-
gnata ma insieme accanita nel-
le beghe e contese politiche, 
addirittura scuola o laborato-
rio in questo senso - osserva 
uno storico: così spiegando la 
provenienza di due presidenti 
della Repubblica e d'un segre-
tario del maggior partito d'op-
posizione (per tacere d'altri 
successivi). 

Non si capisce Sassari se non 
si registra questa sua ambi-

guità. Come non ha senso pro-
varsi a misurarne oggi la tem-
peratura culturale se non si 
parte dal disfarsi della città 
contadina. Molti oliveti son 
stati spiantati, sostituiti da 
borgate piuttosto squallide, da 

qualche seconda casa d'un ipo-
tetico stile mediterraneo 
("smeraldino"); gli orti prati-
camente non esistono più. S'è 
perduta la posta che s'era gio-
cata, fra gli anni sessanta e gli 
anni ottanta, sulla grande in-
dustria petrolchimica, lì a poca 

"L'unità contestata". S'intito-
lava così, in aperta allusione alla 
crisi dello stato centralistico, il 
convegno che l'Issra (Istituto sar-
do di storia della Resistenza; del 
movimento operaio e dell'auto-
nomia) organizzò a Sassari 
nell'ottobre del 1996 con Pietro 
Scoppola, Lisa Foa, Giulio Sapel-
li e Gianni Sofri. Unità contestata 
non da oggi, in Sardegna, regione 
che ha con la memoria, con il pas-
sato, un rapporto difficile. La ten-
tazione di superare le contraddi-
zioni di un presente senza più 
bussole ideologiche cedendo al 
fascino della diversità - persino 
della purezza - etnica è forte. Un 
influente movimento autonomi-
stico ha, ai margini, frange indi-
pendentiste da tempi ben più 
lontani di quelli che hanno visto 
nascere, in contingenze storiche 
del tutto diverse, il leghismo bos-
siano. 

Eppure, al di là dei rischi e del-
le pericolose deviazioni, una spe-
cificità forte la realtà sarda e sas-
sarese la possiede. Lingua, storia 
e cultura hanno peculiarità non 
riducibili a fenomeni residuali 
del radicale processo di moder-
nizzazione che ha investito la 
Sardegna a partire dal secondo 
dopoguerra. Il problema vero è 
come spendere questa diversità. 

distanza nella costa di Marinel-
la. Sassari è diventata una città 
tutta terziaria; anzi una città di 
stipendi pubblici (oltre che di 
disoccupati), dove negozi e 
botteghe son ridotti allo stre-
mo dalla grande distribuzione 

- e con essi quel po' di vita su-
perstite delle vecchie strade. E 
dove l'unico gioco che resta è 
quello, divenuto un po' ansi-
mante, della speculazione im-
mobiliare: far carne di porco 
del lascito territoriale e buona 
notte. 

Non tutte le strade sono identi-
che. Alla deriva etnicista, che se-
duce minoranze esigue, si con-
trappone un recupero dei valori 
dell'autonomismo e del federali-
smo democratici e della tradizio-
ne del pensiero meridonalista, ri-
letti alla luce di ciò che cambia -
del tanto che cambia, e in manie-
ra così tumultuosa - in un mon-
do divenuto più che mai grande 
e terribile, locale e globale in-
trecciati in un unico destino. 

Su questo terreno sono impe-
gnati gruppi i più vari. Tra gli al-
tri, l'associazione "Antonio Pi-
gliaru", intitolata allo studioso 
che forse più di ogni altro ha 
contribuito a collocare la discus-
sione sui temi dell'identità entro 
i limiti di una rigorosa analisi sto-
rica e antropologica. Ultima ini-
ziativa dell'associazione, una 
biografia dell'autore del Codice 
della vendetta barbaricina curata 
da Mavanna Puliga. Il libro è 
pubblicato dalla cooperativa Ini-
ziative culturali, luogo di raccol-
ta di un gruppo di intellettuali 
che alla specificità sarda e al rap-
porto tra centro e periferia dedi-
cano da anni un'intensa attività, 
non solo editoriale. Ma è un la-
voro difficile in una città che, 
con il più alto rapporto in Italia 
tra abitanti e numero e vastità 

Da tutto ciò sono condizio-
nate, forse determinate, a Sas-
sari, le due vertenze principali 
della cultura sarda. Vertenze 
che partono, entrambe, dal fat-
to che c'è di mezzo il mare (co-
me tra il dire e 0 fare): quel 

gran fosso tirrenico un tempo 
quasi invalicabile, rimasto poi 
profondo assai più di quanto 
non sia in natura: per la forza 
dei simboli; perché la cultura, 
appunto, è vischiosa e ciò che 
diventa sangue non ritorna ac-
qua. Quel gran fosso misterio-

dei grandi centri di distribuzione 
commerciale, sembra aver perso 
la capacità di pensare se stessa. 

La politica sconta un deficit di 
progetto. Associazioni come il 
Circolo progressista e Città mia, 
nate per stimolare la sinistra a su-
perare vecchi e nuovi limiti cultu-
rali, provano a riempire il vuoto, 
ma è poco. Un'università dove la 
ricerca è ancora chiusa in ristretti 
ambiti accademici fatica a diven-
tare soggetto capace di dare con-
tributi rilevanti a una città alla 
quale servirebbero sia visioni (ge-
nerali) sia saperi (parziali): un so-
lo esempio, il dibattito sullo svi-
luppo urbanistico vede comple-
tamente fuori gioco l'antico ate-
neo sassarese. Un'istituzione 
come l'Ente concerti, che pure in 
passato ha svolto un ruolo im-
portante, vivacchia nella ripeti-
zione stanca di proposte che qua-
si mai si aprono al circuito nazio-
nale e internazionale dell'innova-
zione e della sperimentazione. 

Resta l'arcipelago dell'asso-
ciazionismo giovanile, con una 
miriade di gruppi che dal teatro 
alla musica, dalla danza alle arti 
visive, dal volontariato all'am-
biente compongono uno scena-
rio ricco di potenzialità. Dipen-
de da loro se Sassari ritroverà 
una sua anima. 

so continua a dire che c'è un 
qui e c'è un là, che c'è una di-
stanza: una separazione dive-
nuta differenza. E dunque il 
primo quesito riguarda i con-
notati di questa differenza: chi 
siamo, qui. E il secondo quesi-
to concerne invece le comuni-
cazioni, i traffici possibili fra il 
qui e il là, l'importare e soprat-
tutto l'esportare. 

Soprattutto l'esportare, giac-
ché la partita continua a sem-
brare a lungo squilibrata: ri-
schiando la nostra storia (mi-
nuscola) d'esser fatta e disfatta 
dalla Storia altrui. Storia, que-
st'ultima (maiuscola), di cui 
s'avverte, chi l'avverte, solo il 
rombo cupo, distante; mentre 
invece ci ha segnato, ci segna in 
modo insopportabile - perso-
ne e mondo: il nostro mondo, 
isola o città dove viviamo, dove 
siamo nati. Tutto ciò comporta 
un'esasperazione del chi sia-
mo: forse una sua implosione, 
un'ulteriore sua perdita. Per-
ché conóscersi davvero signifi-
ca ritrovarsi in un contesto, 
leggere dei confini e dei rap-
porti: vivere una storia che non 
sia solo la propria, non limitar-
si a patirla. 

Che storia si vive dunque in 
questa piccola città disastrata, 
con i suoi 120.000 abitanti, 
campagne comprese? Come 
sempre la lingua batte dove il 
dente duole: e se si invoca 
l'identità (tout court, vale a di-
re la propria) è perché questa 
identità va in crisi. E l'appello 
rischia di risultare tutto ideo-
logico e consolatorio. Finendo 
nella petizione di principio 
della lingua: come se bastasse 
vjlere per darsene una; come 
se la lingua non fosse un frutto 
della terra. Intanto altri mode-
sti ma veri frutti di questa ter-
ra, segni materiali d'una sua 
identità, spariscono: mettiamo 
le lattughe d'un tempo ("bian-
che e grandi come bambini", 
strillavano i venditori del Mer-
cato civico), gli antichi profu-
mi delle mele Appiu e Miali -
per non dire del sempre più 
decrepito centro storico della 
città. 

È quindi una condizione, ot-
timisticamente, in bilico. Sog-
getta (forse salvata, domani, 
chissà) ad alcune complicazio-
ni: ad alcune varianti specifi-
che. Dato che ci vuol buona vo-
lontà a chiamare lingua il sassa-
rese (lingua se mai è il sardo 
che si parla a Nuoro, per tor-
narci; o più vicino a noi in Lo-
gudoro, nel Meilogu). E anche 
questo forse è indizio d'una ri-
serva non ancora esausta di vi-
talità - se non di buon umore. 
Forse d'una capacità residua di 
guardare come uno spettacolo, 
uno scherzo infinito, quanto 
ciascuno fa. Senza rispetto, 
persino con gusto: qualsiasi co-
sa capiti. Impiccababbo, ap-
punto, Mangiacavoli sino alla 
fine (anche quando i cavoli so-
no finiti). 

Unità contestata e specificità sarda 
COSTANTINO COSSU 

Inauguriamo in questo numero uno spazio dedicato alla vita culturale delle città 
italiane. Intendiamo riflettere su come nella produzione culturale di ciascun luogo 
convivano localismi e aperture verso l'esterno, rivendicazioni di identità ed esigenze 
di contatto con la diversità, provincialismi e cosmopolitismi. In particolare, parlere-
mo delle attività che ruotano intorno ai libri: case editrici, biblioteche, librerie, istitu-
ti di cultura. Cominciamo con Sassari. Intervengono in queste pagine lo scrittore Sal-
vatore Mannuzzu, il giornalista Costantino Cossu, lo storico Manlio Brigaglia, l'edi-
tore Simone Sechi e il libraio Piero Pulina. 


