
Questa nuova rubrica è una 
rassegna di recensioni e criti-
che. Invitiamo i lettori a colla-
borare segnalando articoli che 
si distinguono per originalità, 
interesse o anche assurdità. 

IL GIORNALISMO 

U N POETA SUICIDA 

Chi era Paganelli? Un poeta che 
"entrato nella scena della vita nel 
1955... volontariamente ne è uscito 
nel 1987" (così nel numero mono-
grafico della rivista "Istmi" che, edi-
to dalla Biblioteca comunale di Ur-
bania e a cura di Eugenio De Signo-
ribus, gli è stato dedicato a dieci anni 
dalla morte). Oltre a una serie di 
contributi critici e poetici (da Fran-
co Loi a Giampiero Neri) il volume 
comprende una scelta di scritti sag-
gistici e poesie dello stesso Paganelli. 
Nei brevi e intensissimi anni del suo 
"attivismo poetico", egli seppe pro-
porsi come punto di raccordo tra au-
tori quali Vittorio Sereni e Franco 
Fortini e i giovani della propria ge-
nerazione. Credo che, in patte non 
trascurabile, proprio a lui si deve dar 
merito d'esser stato forse vivace ani-
matore e, per dir così, "esportatore", 
di un (non programmatico, ma di 
fatto) félibrige marchigiano che, sul-
la scia del maggior conterraneo Pao-
lo Volponi o di quel nobile poeta 
che fu Franco Scataglini, proprio ne-
gli anni ottanta cominciava a presen-
tare le sue carte e i suoi autori. 

(...) Riletti oggi, i suoi versi ci 
suonano come un alcunché di ar-
cano, di quasi non toccabile, ma 
consegnato comunque a una, pur 
marginale qual è la nostra, storia 
della letteratura. Dato, e ahimè 
non concesso, che una storia della 
letteratura continui a svolgersi e 
non si autosopprima per vocazio-
ne (essa pure) "suicidiaria". 

Giovanni Giudici, ricordando i 
dieci anni della morte di Remo Pa-
ganelli. 

"Corriere della Sera", 4 feb-
braio 1998. 

IL SELVAGGIO BILENCHI 

È un libretto prezioso, utile per 
capire l'uomo Bilenchi e le sue in-
tense passioni. Che, dalla giovinezza 
alla vecchiaia, senza interruzioni o 
ripudi, sono state tre, come sottoli-
nea van Straten: la politica, la scrit-
tura, il giornalismo. Passioni non se-
parate, ma intersecate l'una nell'al-
tra in un amore quasi ossessivo. 

Era figlio, più di quanto facesse 
credere, della terra di Siena di cui 
soleva smorzare le suggestioni. 
Amava il Manzoni, amava soprat-
tutto Cechov e i francesi Maupas-
sant, Stendhal, ma erano impor-
tanti per lui i cronisti medievali, i 
mistici senesi. Era anche un rivol-
toso, figlio del Selvaggio di Mino 
Maccari, amava i fatti della vita tra-
sfigurata. Incontentabile nella sua 
laboriosità stilistica, minimizzava 
la sua affezione letteraria. Scriveva 
quando aveva qualcosa da dire, di-
ceva. Dal 1941 al 1958, preso da al-
tre cure, non scrisse nulla. 

C o r r a d o Stajano , a proposito 
del volume La ghisa delle Cure e al-
tri scritti, di Romano Bilenchi, a cu-
ra di Giorgio van Straten (Edizioni 
Cadmo). 

"Corriere della Sera", 3 feb-
braio 1998. 

Giuliano Ferrara del "Foglio", 
rispondendo al telefono a Michele 
Brambilla del "Corriere", dichiara 
di non essere d'accordo con Nor-
berto Bobbio che avendo risposto 
a una telefonata di Marco Ventura 
del "Giornale" ha dichiarato che 
un vecchio appello di intellettuali 
contro Calabresi pubblicato 
sull'"Espresso" va giudicato alla 
luce del clima di quei tempi e non 
di questi, mentre Gad Lerner della 
"Stampa" dichiara sempre a 
Brambilla del "Corriere" che forse 
Norberto Bobbio, essendo anzia-
no, non voleva dichiarare a Marco 
Ventura del "Giornale" proprio le 
cose che Marco Ventura ha poi 
scritto sul "Giornale" e che Miche-
le Brambilla riporta sul "Corriere" 
e riferisce a Ferrara del "Foglio" di 
modo che Ferrara possa poi espri-
mere il suo disaccordo con le cose 
dette da Bobbio a Ventura del 
"Giornale" a proposito dell'appel-
lo pubblicato sull'"Espresso" nel 
'71, e in ogni modo Brambilla del 
"Corriere" decide di far notare sul 
"Corriere" che Deaglio di "Dia-
rio" e Briglia di "Panorama" l'an-
no scorso si sono dissociati dalla 
campagna di "Lotta continua" 
contro Calabresi a differenza di 
Bobbio che al telefono con il 
"Giornale" non si è dissociato 
dall'appello dell'"Espresso". Mi-
chele Serra dell"'Unità" vi ha pre-
sentato: "E il giornalismo, baby". 

Michele Serra, nella sua rubri-
ca quotidiana "Che tempo fa". 

"L'Unità", 14 febbraio 1998. 

REALISMO MAGICO DI ASTURIAS 

Se uno dovesse indicare, un po' 
schematicamente, 0 momento 
d'inizio del realismo magico, la più 

importante corrente della lettera-
tura ispano-americana del '900, bi-
sognerebbe fare i nomi delle opere 
di Asturias e di Alejo Carpentier, 
un geniale scrittore cubano non 
molto amato da Pablo Neruda. E 
prima di ogni altra, queste leggen-
de del Guatemala che avevano la-
sciato trasognato Valéry. Da Màr-
quez a Jorge Amado, da Isabel Al-
lende a Augusto Roa Batos, quasi 
tutti gli autori che hanno imposto 
al mondo la letteratura centro e su-
damericana vengono di qui. 

È un curioso paradosso che la 
chiave interpretativa e in parte an-
che la tecnica narrativa del folklo-
re indigeno siano d'origine euro-
pea. Attraverso il Surrealismo, che 
aveva assorbito a Parigi e che si 
adattava perfettamente alla menta-
lità ispanico-barocca (vedi anche 
Bunuel e Dali in quegli stessi an-
ni), Asturias riuscì a maneggiare il 
materiale non razionale, ma alta-
mente poetico e avvincente dei 
racconti e dei miti maya. E a farne 
la sostanza dei suoi libri, provando 
che il realismo magico non era solo 
un'espressione valida, ma la mi-
gliore possibile di una mentalità 
alternativa alla cultura occidenta-
le. Finalmente uno scrittore cattu-
rava il "real maravilloso", così evi-
dente nello splendore della natura 
americana e l'elemento magico di 
quello che sopravviveva delle anti-
che culture locali. 

Quando le Leggende vennero 
pubblicate, ci furono insieme sor-
presa e molti riconoscimenti. Do-
po quasi settantanni, per il lettore 
di fine secolo, assuefatto a un gene-
re di scrittura che ha perso quasi 
ogni incanto perché si è trasforma-
to in una maniera, la sorpresa non 
c'è più. Ma le storie dell'uomo-pa-
pavero, del Maestro-mandorlo, del 
Nahual, lo spirito protettore incar-
nato in un animale, e della Tatua-

na, resa invisibile da un tatuaggio, 
ci fanno levitare sopra il verde luc-
cicante di una terra tropicale, cir-
condata da vulcani, dove s'incon-
tra il Fiume degli Aironi rosa, in 
un'ora chiamata "dei Gatti Bian-
chi"... 

Ste fano Malatesta, recensio-
ne alla prima traduzione italiana 
delle Leggende del Guatemala di Mi-
guel Angel Asturias, premio Nobel 
nel 1967, edite da Semar. 

"La Repubblica", I ° febbraio 
1998. 

L A FAMIGLIA DI PENNAC 

Come pensa che la famiglia sia 
cambiata in questi anni? "Credo 
che i due grandi suicidi europei 
delle guerre mondali, dove intere 
generazioni di figli sono state elimi-
nate dai loro padri, abbiano fatto 
cambiare qualcosa nel concetto di 
paternità, avvicinandolo al punto 
di vista femminile. È del resto lo 
stesso Malaussène a dire che il bush 
australiano non è abbastanza gran-
de per fuggire da una donna che 
vuole un figlio da te". 

"Quella di Malaussène, tuttavia -
precisa - , è più di una tribù che rie-
sce a garantire tutti quei sentimenti 
parafamiliari che sono l'unico anti-
doto all'autismo individualista che 
è il risvolto psicologico della globa-
lizzazione economica che stiamo vi-
vendo. Ed è una tribù che si allarga 
a tutto il quartiere, nel suo essere il 
luogo di un métissage irreversibile 
di razze e culture". 

"Ma Belville - conclude Pennac 
- col suo quotidiano mescolarsi 
delle voci di bambini che parlano 
diverse lingue e i profumi delle di-
verse gastronomie rappresenta 
l'unica speranza per l'Europa. 
Tanto quanto il silenzio dei cortili 
di certi palazzi parigini, con il loro 

Serate brechtiane 
Le pagine culturali dei principali giornali 

hanno ricordato, nel mese di febbraio, il 
centenario della nascita di Bertolt Brecht 
(Augusta, 10 febbraio 1898). La grande sta-
gione brechtiana in Italia coincise con l'in-
terpretazione che del drammaturgo tedesco 
diedero Giorgio Strehler e il Piccolo Teatro 
nel corso degli anni cinquanta e sessanta. 
Di questo periodo brechtiano ha offerto 
una rievocazione Alberto Arbasino, sulle 
pagine della "Repubblica": Però che belle 
serate (7 febbraio 1998). Ne pubblichiamo 
il brano iniziale. 

Sul caso Brecht, scatta il Nido di Memorie. 
I vecchi dischi a 78 giri di Lotte Lenya a Por-
ta Portese e l'antica Opera da tre soldi di 
Pabst nelle cineteche. Quando l'espressioni-
smo sembrava roba storica da ricerche in ar-
chivio, come il futurismo e il surrealismo. 
Però poi tutto appariva nuovo, per la prima 
volta, e non solo l'Epico: Wedekind e Strind-
berg Grosz e Dix, Camus e Sartre, il Com-
messo Viaggiatore e il Tram Desiderio, Stra-
vinskij alla Scala, Bruckner e Bach nelle co-
lonne sonore di Senso e di Sergio Leone (...). 

E grande entusiasmo milanese per l'ele-
gante sobrietà degli spettacoli brechtiani di 
Strehler: rigorosa stilizzazione, solenni len-

tezze da rito laico, luci bellissime, colori squi-
siti (quei bianchi! quei beige!) come in Già 
Ponti, Aulenti e Armani poi. E Prada. Con 
molto compiacimento per la famosa sempli-
cità lombarda, ostentata in contrapposizione 
col fasto e il barocco dei pranzi e vestiti e 
spettacoli romani, tipo Visconti, con le toilet-
tes e le pettinature vistose e niente "under-
statement" in palcoscenico e in platea. 

L'edonismo dell'austerità mediante il ra-
lenti. Gran bei dibattiti accesi, di tono alto, 
sulle idee: con una buona coscienza progres-
sista diffusa, da cui solo un matto o un fasci-
sta avrebbe potuto dissentire. E per il grande 
pubblico, una massima basica: il valore di 
uno spettacolo è direttamente proporzionale 
alle attese, alla durata, alla lentezza, al costo. 

Nel Galileo, magari, il buon Buazzelli reci-
tava come Salvo Randone o Camillo Pilotto 
nei Processi di Giovanna d'Arco; ifalsetti del 
vecchissimo cardinale erano gli stessi dei 
doppiatori di vecchini sdentati western con 
fisarmonica ottagonale; la brava signora ri-
cordava tutte le mamme irlandesi che sbuc-
ciavano patate nei film di John Ford; e il Pa-
pa era puro D'Origlia-Palmi, nelle famose 
Vite delle Sante dorate quando il "camp" e il 
"kitsch" non avevano ancora un nome... 

divieto di giocare a pallone, è l'im-
magine più efficace di una rispetta-
bile, inesorabile morte del nostro 
continente". 

Claudio Marradi, sulla confe-
renza stampa di Daniel Pennac, in 
occasione della prima del Signor 
Malaussène, 

"il manifesto", 11 gennaio 
1998. 

L'IDEOLOGIA DEI ROMANZI 

Di certo nella letteratura vi è 
sempre qualcosa di truffaldino: la 
letteratura come finzione, come 
falsificazione della realtà. Ma a 
parte questo, ciascun consumatore 
di romanzi tende a ravvisare nel 
narratore che legge una propria 
identità, o una consonanza, se non 
addirittura un'ideologia. Un ro-
manzo, stando all'interpretazione 
manniana di Lukàcs, è sempre uno 
"specchio dei tempi", noi siamo 
padroni di scegliere uno specchio 
che ci emozioni o che ci arricchi-
sca, qualunque sia la sfibrante ri-
cerca dello scrittore. 

Sergio Maldini, È un capriccio 
italiano opporre Pasolini a Calvino. 

"La Stampa", S febbraio 
1998. 

L A RUOTA ROSSA 

Essa avanza inesorabilmente, 
bruciando al suo passaggio tutto 
ciò che può attraversare la sua folle 
corsa. In quattro spessi volumi, 
Agosto 1914, Novembre 1916 e le 
prime due parti di Marzo 1917, che 
disegnano l'orbita di una cometa -
di quelle nelle quali la credulità 
umana attende di leggere il segno 
delle rivoluzioni cosmiche - La 
ruota rossa, sognata fin dal 1936 
dal giovane Alexandr Sol2enicyn 
(quando non aveva ancora di-
ciott'anni), immagine del sangui-
noso supplizio di cui possiede il 
colore, aveva condotto il lettore al-
la soglia d'una rinuncia suprema. È 
nel vagone imperiale in sosta alla 
stazione di Pskov, sede dello stato 
maggiore del fronte settentrionale, 
che lo zar Nicola II aveva affidato a 
Alexandr GuCkov e a Vasil Sol'gin 
l'atto d'abdicazione, che il quartier 
generale dell'armata russa aspetta-
va, giovedì 15 marzo, tre quarti 
d'ora prima di mezzanotte. 

Dopo la comparsa in Occidente 
nel 1971 della prima versione del-
la parte iniziale di quest'opera gi-
gantesca - si annunciavano allora 
niente meno che ventimila pagine 
in oltre una ventina di volumi per 
descrivere la Rivoluzione russa 
dai suoi primi frutti alla nascita 
dell'Urss nel 1922 - , l'ampiezza 
eccezionale del progetto, che co-
niugava il sapere dello storico, il 
mestiere del romanziere e il dono 
del visionario ha fatto parlare di 
epopea, d'affresco, di opera docu-
mento. Sol2enicyn non evoca la 
storia, la vive e la fa vedere. Da ne-
gromante, da demiurgo, da cinea-
sta, dunque, poiché in quest'ope-
ra c'è l'ultima trasformazione del-
le magie radicali. 

Philippe-Jean Catinchit, Rou-
ge terreu, sul libro di Solgenitzin La 
ruota rossa, pubblicato in Francia da 
Fayard. 

"Le Monde des Livres", 30 
gennaio 1998. 


