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Questa nuova rubrica & una
rassegna di recensioni e criti-
che. Invitiamo i lettori a colla-
borare segnalando articoli che
si distinguono per originalita,
interesse o anche assurdita.

UN POETA SUICIDA

Chi era Paganelli? Un poeta che
“entrato nella scena della vita nel
1955... volontariamente ne & uscito
nel 1987” (cosi nel numero mono-
grafico della rivista “Istmi” che, edi-
to dalla Biblioteca comunale di Ur-
bania e a cura di Eugenio De Signo-
ribus, gli & stato dedicato a dieci anni
dalla morte). Oltre a una serie di
contributi critici e poetici (da Fran-
co Loi a Giampiero Neri) il volume
comprende una scelta di scritti sag-
gistici e poesie dello stesso Paganelli.
Nei brevi e intensissimi anni del suo
“attivismo poetico”, egli seppe pro-
porsi come punto di raccordo traau-
tori quali Vittorio Seréni e Franco
Fortini e i giovani della propria ge-
nerazione. Credo che, in parte non
trascurabile, proprio a lui si deve dar
merito d’esser stato forse vivace ani-
matore e, per dir cosi, “esportatore”,
di un (non programmatico, ma di
fatto) félsbrige marchigiano che, sul-
la scia del maggior conterraneo Pao-
lo Volponi o di quel nobile poeta
che fu Franco Scataglini, proprio ne-
gli anni ottanta cominciava a presen-
tare le sue carte eisuoi autori.

(...) Riletti oggi, i suoi versi ci
suonano come un alcunché di ar-
cano, di quasi non toccabile, ma
consegnato comungue a una, pur
marginale qual & la nostra, storia
della letteratura. Dato, e ahimé
non concesso, che una storia della
letteratura continui a svolgersi e
non si autosopprima per vocazio-
ne (essa pure) “suicidiaria”.

Glovannl Giudici, ricordando i
dieci anni della morte di Remo Pa-
ganelli.

“Corrlere della Sera”, 4 feb-
braio 1998.

IL SELVAGGIO BILENCHI

E un libretto prezioso, utile per
capire I'uomo Bilenchi e le sue in-
tense passioni. Che, dalla giovinezza
alla vecchiaia, senza interruzioni o
ripudi, sono state tre, come sottoli-
nea van Straten: la politica, la scrit-
tura, il giornalismo. Passioni non se-
parate, ma intersecate 'una nell’al-
train un amore quasi 0Ssessivo.

Era figlio, piti di quanto facesse
credere, della terra di Siena di cui
soleva smorzare le suggestioni.
Amava il Manzoni, amava soprat-
tutto Cechov e i francesi Maupas-
sant, Stendhal, ma erano impor-
tanti per lui i cronisti medievali, i
mistici senesi. Era anche un rivol-
toso, figlio del Selvaggio di Mino
Maccari, amava i fatti della vita tra-
sfigurata. Incontentabile nella sua
laboriosita stilistica, minimizzava
la sua affezione letteraria. Scriveva
quando aveva qualcosa da dire, di-
ceva. Dal 1941 al 1958, preso da al-
tre cure, non scrisse nulla.

Corrado Stajano, a proposito
del volume La ghisa delle Cure e al-
tri scritti, di Romano Bilenchi, a cu-
ra di Giorgio van Straten (Edizioni
Cadmo).

“Corriere della Sera”, 3 feb-
bralo 1998.

IL GIORNALISMO

Giuliano Ferrara del “Foglio”,
rispondendo al telefono a Michele
Brambilla del “Corriere”, dichiara
di non essere d’accordo con Nor-
berto Bobbio che avendo risposto
a una telefonata di Marco Ventura
del “Giornale” ha dichiarato che
un vecchio appello di intellettuali
contro  Calabresi  pubblicato
sull’“Espresso” va giudicato alla
luce del clima di quei tempi e non
di questi, mentre Gad Lerner della
“Stampa” dichiara sempre a
Brambilla del “Corriere” che forse
Norberto Bobbio, essendo anzia-
no, non voleva dichiarare a Marco
Ventura del “Giornale” proprio le
cose che Marco Ventura ha poi
scritto sul “Giornale” e che Miche-
le Brambilla riporta sul “Corriere”
e riferisce a Ferrara del “Foglio” di
modo che Ferrara possa poi espyi-
mere il suo disaccordo con le cose
dette da Bobbio a Ventura del
“Giornale” a proposito dell’appel-
lo pubblicato sull’“Espresso” nel
'71, e in ogni modo Brambilla del
“Corriere” decide di far notare sul
“Corriere” che Deaglio di “Dia-
rio” e Briglia di “Panorama” I'an-
no scorso si sono dissociati dalla
campagna di “Lotta continua”
contro Calabresi a differenza di
Bobbio che al telefono con il
“Giornale” non si & dissociato
dall’appello dell’“Espresso”. Mi-
chele Serra dell’“Unita” vi ha pre-
sentato: “E il giornalismo, baby”.

Michele Serra, nella sua rubri-
ca quotidiana “Che tempo fa”.
“L’'Unita”, 14 febbralo 1998.

REALISMO MAGICO DI ASTURIAS
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importante corrente della lettera-
tura ispano-americana del 900, bi-
sognerebbe fare i nomi delle opere
di Asturias e di Alejo Carpentier,
un geniale scrittore cubano non
molto amato da Pablo Neruda. E
prima di ogni altra, queste leggen-
de del Guatemala che avevano la-
sciato trasognato Valéry. Da Mar-
quez a Jorge Amado, da Isabel Al-
lende a Augusto Roa Batos, quasi
tutti gli autori che hanno imposto
al mondo la letteratura centro e su-
damericana vengono di qui.

E un curioso paradosso che la
chiave interpretativa e in parte an-
che la tecnica narrativa del folklo-
re indigeno siano d’origine euro-
pea. Attraverso il Surrealismo, che
aveva assorbito a Parigi e che si
adattava perfettamente alla menta-
lita ispanico-barocca (vedi anche
Bunuel e Dali in quegli stessi an-
ni), Asturias riusci a maneggiare il
materiale non razionale, ma alta-
mente poetico e avvincente dei
racconti e dei miti maya. E a farne
la sostanza dei suoi libri, provando
che il realismo magico non era solo
un’espressione valida, ma la mi-
gliore possibile di una mentalita
alternativa alla cultura occidenta-
le. Finalmente uno scrittore cattu-
rava il “real maravilloso”, cosi evi-
dente nello splendore della natura
americana e 'elemento magico di
quello che sopravviveva delle anti-
che culture locali.

Quando le Leggende vennero
pubblicate, ci furono insieme sor-
presa e molti riconoscimenti. Do-
po quasi settant’anni, per il lettore
di fine secolo, assuefatto a un gene-
re di scrittura che ha perso quasi
ogni incanto perché si & trasforma-
to in una maniera, la sorpresa non
¢’é pili. Ma le storie dell’'uomo-pa-
pavero, del Maestro-mandorlo, del
Nahual, lo spirito protettore incar-
nato in un animale, e della Tatua-

Serate brechtiane

na, resa invisibile da un tatuaggio,
ci fanno levitare sopra il verde luc-
cicante di una terra tropicale, cir-
condata da vulcani, dove s’incon-
tra il Fiume degli Aironi rosa, in
un’ora chiamata “dei Gatti Bian-
chi”...

Stefano Malatesta, recensio-
ne alla prima traduzione italiana
delle Leggende del Guatemala di Mi-
guel Angel Asturias, premio Nobel
nel 1967, edite da Semar.

“La Repubblica”, 1° febbraio
1998.

LA FAMIGLIA DI PENNAC

Come pensa che la famiglia sia
cambiata in questi anni? “Credo
che i due grandi suicidi europei
delle guerre mondali, dove intere
generazioni di figli sono state elimi-
nate dai loro padti, abbiano fatto
cambiare qualcosa nel concetto di
paternitd, avvicinandolo al punto
di vista femminile. E del resto lo
stesso Malausséne a dire che il bush
australiano non é abbastanza gran-
de per fuggire da una donna che
vuole un figlio da te”.

“Quella di Malausséne, tuttavia —
precisa —, & pit di una tribu che rie-
sce a garantire tutti quei sentimenti
parafamiliari che sono 'unico anti-
doto all’autismo individualista che
¢ il risvolto psicologico della globa-
lizzazione economica che stiamo vi-
vendo. Ed & una tribu che si allarga
a tutto il quartiere, nel suo essere il
luogo di un métissage irreversibile
di razze e culture”.

“Ma Belville — conclude Pennac
— col suo quotidiano mescolarsi
delle voci di bambini che parlano
diverse lingue e i profumi delle di-
verse gastronomie rappresenta
I'unica speranza per I'Europa.
Tanto quanto il silenzio dei cortdi
di certi palazzi parigini, con il loro
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divieto di giocare a pallone, & I'im-
magine pit efficace di una rispetta-
bile, inesorabile morte del nostro
continente”.

Claudio Marradl, sulla confe-
renza stampa di Daniel Pennac, in
occasione della prima del Signor
Malausséne,

“ll manifesto”, 11 gennalo
1998.

L’ IDEOLOGIA DEI ROMANZI

Di certo nella letteratura vi &
sempre qualcosa di truffaldino: la
letteratura come finzione, come
falsificazione della realtd. Ma a
parte questo, ciascun consumatore
di romanzi tende a ravvisare nel
narratore che legge una propria
identita, o una consonanza, se non
addirittura un’ideologia. Un ro-
manzo, stando all’interpretazione
manniana di Lukics, & sempre uno
“specchio dei tempi”, noi siamo
padroni di scegliere uno specchio
che ci emozioni o che ci arricchi-
sca, qualunque sia la sfibrante ri-
cerca dello scrittore.

Sergio Maldini, E un capriccio
italiano opporre Pasolini a Calvino.

“La Stampa”, 5 febbralo
1998.

LA RUOTA ROSSA

Le pagine culturali dei principali giornali
hanno ricordato, nel mese di febbraio, il
centenario della nascita di Bertolt Brecht
(Augusta, 10 febbraio 1898). La grande sta-
gione brechtiana in Italia coincise con l'in-
terpretazione che del drammaturgo tedesco
diedero Giorgio Strehler e il Piccolo Teatro
nel corso degli anni cinquanta e sessanta.
Di questo periodo brechtiano ha offerto
una rievocazione Alberto Arbasino, sulle
pagine della “Repubblica”: Pero che belle
serate (7 febbraio 1998). Ne pubblichiamo
il brano iniziale.

Sul caso Brecht, scatta il Nido di Memorie.
L vecchi dischi a 78 giri di Lotte Lenya a Por-
ta Portese e l'antica Opera da tre soldi di
Pabst nelle cineteche. Quando l'espressioni-
smo sembrava roba storica da ricerche in ar-
chivio, come il futurismo e il surrealismo.
Pero poi tutto appariva nuovo, per la prima
volta, e non solo I'Epico: Wedekind e Strind-
berg, Grosz e Dix, Camus e Sartre, 1l Com-
messo Viaggiatore e il Tram Desiderio, Stra-
vinskif alla Scala, Bruckner e Bach nelle co-
lonne sonore di Senso e di Sergio Leone (... ).

E grande entusiasmo milanese per [ele-
gante sobrieta degli spettacoli brechtiani di
Strebler: rigorosa stilizzazione, solenni len-

tezze da rito laico, luct bellissime, colori squi-
siti (quei bianchi! quei beige!) come in Gio
Ponti, Aulenti e Armani poi. E Prada. Con
molto compiacimento per la famosa sempli-
citd lombarda, ostentata in contrapposizione
col fasto e il barocco dei pranzi e vestiti e
spettacoli romani, tipo Visconti, con le toilet-
tes e le pettinature vistose e niente “under-
statement” in palcoscenico e in platea.
Ledonismo dell’austerita mediante il ra-
lenti. Gran bei dibattiti accesi, di tono alto,
sulle idee: con una buona coscienza progres-
sista diffusa, da cui solo un matto o un fasci-
sta avrebbe potuto dissentire. E per il grande
pubblico, una massima basica: il valore di
uno spettacolo é direttamente proporzionale
alle attese, alla durata, alla lentezza, al costo.
Nel Galileo, magari, il buon Buazzelli reci-
tava come Salvo Randone o Camillo Pilotto
nei Processi di Giovanna d’Arco, i falsetti del
vecchissimo cardinale erano gli stessi’ dei
doppiatori di vecchini sdentati western con
fisarmonica ottagonale; la brava signora ri-
cordava tutte le mamme irlandesi che sbuc-
ciavano patate nei film di Jobn Ford; e il. Pa-
pa era puro D'Origlia-Palmi, nelle famose
Vite delle Sante dorate quando il “camp” e il
“kitsch” non avevano ancora un nome...

Essa avanza inesorabilmente,
bruciando al suo passaggio tutto
cio che puod attraversare la sua folle
corsa. In quattro spessi volumi,
Agosto 1914, Novembre 1916 e le
prime due parti di Marzo 1917, che
disegnano I’orbita di una cometa —
di quelle nelle quali la credulita
umana attende di leggere il segno
delle rivoluzioni cosmiche — La
ruota rossa, sognata fin dal 1936
dal giovane Alexandr SolZenicyn
(quando non aveva ancora di-
ciott’anni), immagine del sangui-
noso supplizio di cui possiede il
colore, aveva condotto il lettore al-
lasoglia d’una rinuncia suprema. E
nel vagone imperiale in sosta alla
stazione di Pskov, sede dello stato
maggiore del fronte settentrionale,
che lo zar Nicola IT aveva affidato a
Alexandr Gutkov e a Vasil Sol’gin
Iatto d’abdicazione, che il quartier
generale dell’armata russa aspetta-
va, giovedi 15 marzo, tre quarti
d’ora prima di mezzanotte.

Dopo la comparsa in Occidente
nel 1971 della prima versione del-
la parte iniziale di quest’opera gi-
gantesca — si annunciavano allora
niente meno che ventimila pagine
in oltre una ventina di volumi per
descrivere la Rivoluzione russa
dai suoi primi frutti alla nascita
delP’Urss nel 1922 —, 'ampiezza
eccezionale del progetto, che co-
niugava il sapere dello storico, il
mestiere del romanziere e il dono
del visionario ha fatto parlare di
epopea, d’affresco, di opera docu-
mento. Sol¥enicyn non evoca la
storia, la vive e la fa vedere. Da ne-
gromante, da demiurgo, da cinea-
sta, dunque, poiché in quest’ope-
ra ¢’¢ l'ultima trasformazione del-
le magie radicali.

Philippe-Jean Catinchit, Rou-
ge terreu, sul libro di Solgenitzin La
ruota rossa, pubblicato in Francia da
Fayard.

“Le Monde des Livres”, 30
gennalo 1998.



