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daH'Introduzione alla "Montagna 
incantata" per gli studenti di Prin-
ceton alla Genesi del "Doktor Fau-
stus". Perché? Per - sostiene Ma-
gris - dotare I Buddenbrook, che 
tanto hanno scandalizzato e affa-
scinato i buoni borghesi di tutta la 
Germania, di una "custodia". Il 
padre di Mann, il severo senatore 

Mann, ruotino ben 400 pagine del 
presente volume: come poteva il 
primo (e ultimo) Tedesco Europeo 
non reincarnarsi nel primo (e ulti-
mo sinora) Tedesco del Mondo? 

Leggere Nobiltà dello spirito e 
altri saggi diviene quindi un'espe-
rienza eccitante. Non solo perché 
lo stile di Mann, la sua presenta-
zione degli argomenti, delle perso-
nalità, delle opere, è sempre affa-
scinante - perché insomma si ha 
l'impressione di fare con lui l'espe-
rienza che egli ha descritto nella 
gustosa finzione di Una traversata 
con "Don Chisciotte" - , ma anche 
perché si assiste in essi all'edifica-

giunge che senza dubbio dovette 
ripetersi alla lettura del Castello. 
Quindi termina: "Se però si consi-
dera che il riso, il riso sino alle la-
crime, che nasce da motivi supe-
riori, è la cosa migliore che abbia-
mo e che ci resta, mi si darà ragio-
ne se considero le amorevoli 
ossessioni di Kafka tra le cose mi-
gliori della letteratura universale". 
Ebbene, quel riso "superiore" era 
proprio ciò che Mann, in quegli 
stessi anni, mirava a destare con 
Giuseppe e i suoi fratelli, senza ri-
corso ad alcuna amorevole osses-
sione. 

Che poi il Volto si componga di 

Io si prende in mano con un 
certo reverenziale timore, il 
monumentale volume che 

raccoglie i saggi di Thomas Mann. 
E per la mole del tomo in sé, e per 
l'aura sacra che circonda la figura e 
l'opera di questo scrittore, uno dei 
Signori della Letteratura della pri-
ma metà del Novecento (bisogna 
sempre ricordare che Mann nac-
que nel 1875, e che I Buddenbrook 
aprirono il secolo a puntino, nel 
1901). E sarà bene, quel timore, 
conservarlo per un po', mentre si 
legge Nobiltà dello spirito: ché l'au-
tore non fa nulla per diminuire la 
distanza fra lui e noi, fra il suo 
sguardo sovrano di Lettore otto-
centesco e quello, sempre più mio-
pe, del lettore postmoderno. In 
fondo, si tratta di praticare l'umiltà 
per un paio di settimane, ripagan-
do così la meditabonda meraviglia 
e l'entusiasmo divertito o addolo-
rato che i suoi romanzi e i suoi rac-
conti avevano suscitato in noi tanti 
anni fa, durante lunghe, infervora-
te vacanze estive. Ciascuna di quel-
le narrazioni era divenuta, allora, 
un vero e proprio mito dell'imma-
ginazione. E questo ci aveva già 
spinto ad affrontare Nobiltà dello 
spirito, disponibile fin dagli anni 
cinquanta. 

Ma questo "Meridiano" è una fe-
sta senza precedenti: raccoglie tutti 
i saggi di Nobiltà dello spirito, vi ag-
giunge un notevole corpus di quelli 
già disposti entro gli Scritti minori, e 
completa la torta con una buona 
dose di pagine inedite sinora in ita-
liano. Il tutto, impeccabilmente cu-
rato e (non pesantemente) annota-
to, preceduto da un mirabile saggio 
di Claudio Magris e da una bella in-
troduzione di Andrea Landolfi, con 
traduzioni riviste e bibliografia ag-
giornata. Il volume offre un panora-
ma pressoché completo dell'opera 
saggistica di Thomas Mann, con 
l'eccezione delle cruciali Considera-
zioni di un impolitico recèntemente 
curate e commentate per Adelphi 
da Marianello Marianelli e Marlis 
Ingenmey. 

Nessun altro romanziere del se-
colo ha avuto tanta dedizione al 
saggio, alla critica, all'illustrazione 
del testo altrui quanto questo nar-
ratore metodico e ironico, questo 
narciso sconfinato, questo Gran 
Borghese, questo Tedesco integra-
le che si è trovato a dover vivere 
fuori dalla Germania, questo cieco 
conservatore illuminato poi dalle 
tragedie del tempo. Perché costui 
ha dedicato al saggio tanta parte 
della propria vita? Non sa, lo di-
chiara egli stesso, resistervi: accet-
ta inviti a parlare in occasioni più o 
meno solenni; oppure abbandona 
la stesura di romanzi, cui pure tie-
ne moltissimo, per scrivere pagine 
e pagine su Goethe; glossa infati-
cabilmente le proprie opere, 

di Lubecca, aveva infatti letto la 
Nana di Zola nascondendone la 
copertina, in modo da non suscita-
re scandalo fra i suoi concittadini. 
"Forse la saggistica manniana rap-
presenta - scrive Magris - la custo-
dia che permette di offrire quel 
grandissimo libro - e gli altri nati 
come sue inevitabili prosecuzioni 
— in una sapiente e seducente pre-
sentazione, che salva le regole della 
convenienza e salva il profondo ri-
spetto per gli altri e per lo stesso 
autore". I saggi sono dunque ope-
ra di autoconservazione, di salvez-
za: e non fa certo meraviglia che 
siano "anche (forse soprattutto) 
un sottile e gigantesco commenta-
rio alla propria opera" e "il gran-
dioso tentativo di salvare il salvabi-
le di quella grande tradizione tede-
sca, traslocandolo in una generale 
concezione democratica, europea, 
occidentale, della civiltà". Non è 
un caso che attorno a Goethe, 
"ombra" implicita ed esplicita di 

zione laboriosa, delicata e appas-
sionata del proprio Volto per i po-
steri. Leggendo i pezzi nell'ordine 
in cui sono disposti nel volume, 
vien fatto di pensare che Mann af-
fronti e man mano "digerisca", as-
sorbendoli e abbandonandoli, 
Lessing, Schiller, Kleist, Heine, 
Storm, Fontane, Hauptmann, 
Wassermann, Hesse, Kafka, Mu-
si! Di ciascuno egli fornisce prima 
un quadro generale e un contesto; 
ne individua quindi una caratteri-
stica, un aspetto che più lo colpi-
sce, che più serve a lui. poi, passa 
oltre. Non manca affatto né di per-

spicacia né di generosità, ma mira 
in ultima analisi a imparare e supe-
rare. Per esempio, nel commosso e 
ammirato saggio sul Castello di 
Kafka (1940), Mann riferisce, sulla 
scorta di Max Brod, del riso che 
prese autore e ascoltatori alla let-
tura kafkiana delle prime pagine 
del Processo. Chiama quest'alle-
gria "profonda e contorta" e ag-

tante sfaccettature diverse, di tan-
ti visi differenti fusi assieme e tra-
scesi, risulta evidente dalle pagine 
che Mann dedica ai suoi autori 
preferiti. L'immagine di Goethe 
potrebbe quasi soverchiarlo, se 
non fosse la distanza temporale 
che li separa e l'immedesimazione 
completa che il successore pratica 
con il Padre. È significativo che a 
Goethe egli accosti, nel saggio del 
1924-25, Tolstoj, con una serie di 
paragoni puntuali che riguardano 
la loro personalità e le loro espe-
rienze più che non le loro opere: 
gli interessano i Volti, gli preme 
quella Natura totale che essi in-
carnano e arricchiscono (Do-
stoevskij, invece, va preso "con 
misura"). Sul profilo fondamenta-
le di Goethe si innestano poi i ri-
tratti dei quattro personaggi che 
più segnano l'animo stesso di 
Mann: Wagner, Schopenhauer, 
Nietzsche e Freud. Nulla di più 
commovente che leggere Dolore e 

grandezza di Richard Wagner 
(1933): con quale comprensione 
Mann intuisce l'"opera mondo" 
che Wagner ha inteso creare con 
VAnello e che egli tenta di ricreare 
nella Montagna incantata o in 
Giuseppel Quanta passione vibra 
nelle pagine dedicate all'idea na-
zionale, alla questione del germa-
nesimo, alle contraddizioni e al 
dolore del musicista! Non dissi-
mile è la partecipazione con la 
quale Mann si accosta a Scho-
penhauer, poeta della metafisica, 
artista della verità, umanista del 
pessimismo. Più complessa e do-
lorosa la relazione con Nietzsche. 
Il saggio maggiore a lui dedicato 
in questa raccolta, La filosofia di 
Nietzsche alla luce della nostra 
esperienza, del 1947, tradisce, fin 
dal titolo, le intenzioni: non sol-
tanto spiegare pianamente lo svi-
luppo del pensiero nietzscheano, 
ma anche farci i conti dopo la tra-
gedia del nazismo e della seconda 
guerra mondiale, e farci quei con-
ti come tedesco, come uomo di 
cultura, e come persona che a 
quel pensiero tanto deve. Infine, 
Freud: l'ammirazione di Mann 
per l'esploratore del "lato nottur-
no della natura e dell'anima", per 
la psicoanalisi come "forma feno-
menica dell'irrazionalismo mo-
derno che si oppone inequivoca-
bilmente a ogni abuso reaziona-
rio", è intensa. E come I Budden-
brook, La montagna incantata, 
Doktor Faustus sarebbero stati in-
concepibili senza Schopenhauer, 
Nietzsche e Wagner, è ora sulle 
spalle di Freud che Mann costrui-
sce l'estetica del piacere e del ri-
conoscere che domina il 
Giuseppe. 

Non vorrei però che il lettore 
pensasse a un saggismo monocor-
de: l'attenzione di Mann alle altre 
letterature sembra, è vero, più li-
mitata (benché L'eros di Miche-
langelo sia cruciale per capire non 
solo il grande artista rinascimen-
tale, ma anche le pulsioni di chi ha 
creato La morte a Venezia, e ben-
ché Mann non abbia, per esem-
pio, esitazioni a comprendere la 
grandezza di un Conrad). Le po-
che pagine sul cinema mostrano 
un intuito e una sensibilità straor-
dinari. E il volume si chiude in 
bellezza con la sezione dedicata 
agli scritti autobiografici, sulla 
propria opera e sul ruolo dell'arti-
sta. Qui, il Volto si mette a fuoco 
definitivamente: assorbiti e tra-
scesi i visi di tutta una cultura, ri-
mane solo quello di Thomas 
Mann. Il quale, presentando alcu-
ne Osservazioni sul romanzo 
"L'eletto", lo dichiara opera della 
vecchiaia non solo per gli anni del 
suo autore, ma anche in quanto 
prodotto di un'epoca al tramonto. 
"Spesso - egli scrive - la nostra 
letteratura contemporanea, nei 
suoi prodotti più alti e raffinati, 
mi appare come una presa di con-
gedo, come un rapido rammemo-
rare, un evocare ancora una volta 
e ricapitolare il mito occidentale 
prima che cada la notte, forse una 
lunga notte, e un oblio profon-
do". Ricorda allora come Hanno 
Buddenbrook aveva apposto un 
lungo tratto di penna sotto la ge-
nealogia della sua famiglia, giusti-
ficandosi con le parole: "Credevo 
che dopo non venisse più nulla". 
"Anche per me - conclude il vec-
chio Mann con tristezza, ma an-
che con l'orgoglio del Volto dive-
nuto ormai classico - , anche per 
me è come se dopo non venisse 
più nulla". 


