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Nel caos di Pessoa 
Acume ironico e segrete armonie 

U G O S E R A N I 

Fernando Pessoa 
Pagine esoteriche 
a cura di Silvano Peloso 

pp. 236, Lit 18.000 
Adeiphi, Milano 1997 

Teatro di Saramago 

E uscita da Einaudi ("Colle-
zione di teatro" n. 365, trad. di 
Rita Desti e Giulia Landau, 
pp. 300, Lit 24.000) la raccolta 
delle opere teatrali di José Sa-
ramago: La notte (1979), am-
bientato in una redazione di 
giornale al tempo della Rivolu-
zione dei garofani, Cosa ne farò 
di questo libro? (1980), che ve-
de protagonista Camòes, La se-
conda vita di Francesco d'Assisi 
( 1987) e In Nomine Dei ( 1993 ), 
sulle guerre di religione nella 
Germania del XVI secolo. 

attesa di uno sviluppo completo. 
E ancora minute di lettere, pro-
getti editoriali, saggi, oroscopi. 
Questa messe non ordinata di 
carte fornisce materiale a iosa per 
compiere operazioni spericolate. 

Così, per esempio, Pessoa è da 
alcuni anni al centro di un tenta-
tivo di appropriazione da parte 
di uno schieramento politico, al-
quanto eterogeneo e indefinito 
nei suoi confini, che in un certo 

modo potremmo definire lata-
mente postfascista. L'operazione 
si traduce nell'affermazione, al-
quanto semplicistica, secondo 
cui Pessoa, pur forse non apprez-
zando Salazar, aveva certamente 
una mentalità fascista. 

Dire che Pessoa era fascista si-
gnifica però non essere andati ol-

un saggio a puntate intitolato (tra-
duco per semplicità) L'interregno. 
Giustificazioni della dittatura mi-
litare. Per alcuni lusitanisti italia-
ni, che hanno recentemente pub-
blicato questo e altri scritti di Pes-
soa, è la conferma che lo scrittore 
portoghese era fascista. Niente di 
più falso. È, piuttosto, la spietata 
analisi della situazione politica e 
culturale del proprio paese a cui, 
secondo Pessoa, si poteva porre 
rimedio solo con l'imporre un go-
verno di transizione che traghet-
tasse la nazione da un periodo di 
turbolenze a uno di pace sociale. 
Dall'ottobre 1910 (proclamazio-

sassinio del presidente-dittatore 
Sidónio Pais: questo è il Portogal-
lo a cui fa riferimento Pessoa. Ma 
anche questa a solo un'interpreta-
zione, dunque discutibile. Sarà lo 
stesso Fernando Pessoa a toglierci 
d'impaccio: "L'articolo O Interre-
gno, pubblicato nel 1928, e consi-
stente in una difesa della Dittatu-
ra Militare in Portogallo, deve es-
sere considerato come non esi-
stente". 

Quest'ultima frase la troviamo 
finalmente pubblicata anche in 
Italia nel volume dal titolo Pagine 
esoteriche, l'ottima raccolta di 

Fernando Pessoa ha pagato -
almeno in Italia - il successo che 
non riscosse in vita con una co-
stante ricerca, da parte di certi 
esegeti, di una connotazione po-
litico-filosofica dei suoi scritti. 
Un'operazione che è resa possi-
bile dalla particolarissima situa-
zione dell'opera di Pessoa: oltre 
25.000 documenti, che accanto a 
testi letterari compiuti presenta-
no scritti di varia natura, sovente 
allo stadio larvale di appunti, op-
pure di idee trascritte su carta in 

Salazar crollato dalla sedia 
JOSÉ SARAMAGO, Oggetto quasi, Einaudi, To-
rino 1997, ed. orig. 1978, trad. dal portoghese 
di Rita Desti, pp. 120, Lit 22.000. 

Arriva solo oggi in Italia, a circa vent'anni 
dalla pubblicazione in Portogallo, questa 
antologia di racconti di José Saramago, au-
tore sempre a un passo dal Nobel, ma sem-
pre secondo. Proprio la distanza tra tempo 
della fruizione e tempo della composizione 
di Oggetto quasi ci dà la misura della gran-
dezza dello scrittore, al di là degli entusia-
smi enormi (e meritati) per romanzi di suc-
cesso internazionale come Memoriale del 
convento (Feltrinelli, 1984, cfr. V'Indice", 
1984, n. 3) o Cecità (Einaudi, 1996; cfr. 
"L'Indice", 1996, n. 9). Quando, a distanza 
di vent'anni - e che anni per il Portogallo! 
-, la prosa mantiene inalterata la sua carica 
espressiva e formale, nella traduzione italia-
na grazie all'ottimo lavoro di Rita Desti, al-
lora si può ben dire che un'opera assurge al 
livello di prosa d'arte. 

La raccolta si apre con Sedia, il racconto 
forse più significativo, ma che per essere 
compreso in tutto il suo valore va inserito 
storicamente nel contesto sociale portoghe-
se del salazarismo. Per il popolo di Porto-
gallo Salazar è sinonimo di dittatore, ma 

anche di sovina e cioè tirchio. Ed è per 
un'arpagonata che muore: a causa dei po-
stumi della caduta da una consunta sedia 

tre il primo velo degli scritti pes-
soani. Facciamo un esempio. Nel 
1928, due anni dopo la rivolta mi-
litare che, nel 1932, sfocerà nel 
governo Salazar, Pessoa pubblica-
va su "Ac$ào", rivista "di destra", 

ne della Repubblica) al 1926 (gol-
pe militare di Qscar Carmona) in 
Portogallo si succedono quaranta 
governi, mezza dozzina di rivolte 
militari, due sanguinosi tentativi 
di restaurazione monarchica, l'as-

scritti pessoani selezionati, ordina-
ti e tradotti da Silvano Peloso. In 
particolare, la frase citata fa parte 
della Nota biografica scritta dallo 
stesso Pessoa il 30 marzo 1935. Al-
cuni lusitanisti italiani in passato 
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hanno pubblicato la Nota, ma han-
no omesso proprio quella frase. 

Per nostra buona sorte, il volu-
me curato da Silvano Peloso rende 
giustizia all'artista e presenta con 
rigore scientifico gli scritti più "pe-
ricolosi" del poeta. Quei testi la 
cui interpretazione complessiva 
può sembrare a prima vista più 
dubbia e che possono condurre a 
conclusioni ingenerose nei con-
fronti di chi ha redatto quelle note. 
In questo senso risulta illuminante 
la postfazione che chiude il volu-
me. Silvano Peloso dirige l'atten-
zione del lettore a una visione co-
smogonica dell'opera di Pessoa, 
non analizzabile nei suoi singoli 
componimenti, come nuclei a sé 
stanti e completi, ma come ele-
menti di un caos che cela al suo in-
terno un'armonia trascendentale. 
La via alchemica alla perfezione 
non è più, allora, una diavoleria 
misticheggiante, ma la ricerca di 
una forma mentis che fa travalicare 
allo spirito la corporalità umana, 
nel solco di una tradizione alche-
mico-magica che va dal gesuita 
portoghese Antonio Vieira a New-
ton. Del resto anche i riferimenti 
ricorrenti nelle pagine di Pessoa al-
la "dittatura delle menti", alla ne-
cessità di ridare valore al pensiero 
puro, più che all'azione, apparten-
gono a questo caos deterministico 
al cui interno egli sapeva muoversi 
con invidiabile agilità. 

Così anche le pagine che al letto-
re italiano, scottato dalle tenebrose 
vicende della P2, sembrerebbero 
per lo meno bislacche, come quelle 
in difesa della massoneria, in realtà 
svelano l'inarrivabile acume ironi-
co dell'artista. Anche quando 
scende sul piano della politica par-
lamentare, Pessoa innalza lo sguar-
do oltre e si prende gioco degli in-
terlocutori, forzando le loro stesse 
parole e conducendole verso lidi 
totalmente diversi da quelli previ-
sti in partenza. Forse proprio in 
questa capacità di alzare lo sguar-
do e andare oltre sta il merito mag-
giore che ha questa raccolta. Par-
ziale, discutibile, arbitraria come 
non può mancare di essere ogni 
collettanea di scritti di Pessoa, ma 
fondamentalmente onesta e scien-
tificamente esatta. Ora, dopo deci-
ne e decine di volumi di e su Fer-
nando Pessoa, si può ricominciare 
a vagare nel suo baule alla ricerca 
di un altro Fernando Pessoa: nel 
caos si distingue l'armonia. 

José Cardoso Pires 
Lisbona. Libro di bordo 
trad. dal portoghese 
di Cecilia Pero 
pp. 92, Lit 20.000 
Feltrinelli, Milano 1997 

Marco Grassano 
Lisbona e Tago e tutto 
pp. 227, Lit 24 .000 
Muzzio, Padova 1997 

Quando, tra qualche mese, Lisbo-
na sarà la meta di milioni di visitatori 
dell'ultima Esposizione universale 
del secolo, qualche alfacinha, e cioè 
insalatina, il curioso nomignolo con 
cui sono noti gli abitanti della capita-
le, rimpiangerà la perduta condizio-
ne di finis terrae, di porta dell'Europa 
sull'oceano e il mondo, di area mar-
ginale, che ha segnato successi e 
dolori del Portogallo e della sua 
città-simbolo. Ma Lisbona non avrà 
certo perduto la sua caratteristica di 
città trompe-l'ceil, come afferma nel-
le pagine di Cardoso Pires l'alcolico 

e notturno Sebastiao Opus Night 
(fratello di un diuturno giudice Opus 
Dei); o di città dei colori, delle luci, 
degli improvvisi squarci. E sono 
squarci quelli che ci offrono questi 
due libri, assai diversi tra loro pur 
avendo lo stesso soggetto. Libri di ri-
flessioni su una città e la sua gente, 
sugli orologi che non segnano le ore, 
o che camminano al contrario, ma 
anche di reminiscenze letterarie e 
storiche. Ma la prospettiva è assial-
mente opposta. L'uno, José Cardo-
so Pires, osserva la sua Lisbona e la 
descrive dal di dentro, con l'occhio 
(non "trompato") di chi va da casa 
propria all'ambulatorio per il mal di 
pancia, alla posta, a bere un caffè 
con un amico. L'altro, Marco Gras-
sano, scrive le sue Lettres persanes 
dalla sua Lisbona letteraria (e lo stile 
ne rimane influenzato). Intanto, men-
tre il Portogallo si riassetta e la capi-
tale si affretta in vista degli ultimi pre-
parativi, la Lisbona quotidiana e 
straordinaria di Cardoso Pires scor-
re leggera sulle acque del Tago, im-
mersa negli odori, più che nelle im-

magini, nei pensieri, più che nei mo-
numenti. Si rivela città minimalista e 
contraddittoria, con i suoi tram a co-
lori, dalle porte pneumatiche e con 
placche metalliche che ne rivelano 
provenienza e vetustà alla prima in-
conciliabili: San Francisco 1912. 
(u.s.) 

Josué Montello 
Notte su Alcantara 
postfaz. di 
Sonia N. Salomào 
trad. dal portoghese 
di Adelina Aletti 
pp. 426, Lit 16.000 
Bompiani, Milano 1997 

Zuenir Ventura 
Viva Rio 
trad. dal portoghese 

- di Adelina Aietti 
pp. 180, Lit 15.000 
Feltrinelli, Milano 1997 

Cosa possono avere in comune 
uno scrittore, Josué Montello, e un 

giornalista, Zuenir Ventura; una 
città morta, Alcantara, e una metro-
poli in esplosione demografica, 
Rio: il nord povero contro il sud po-
tenzialmente ricco; una storia am-
bientata a fine Ottocento e un re-
portage sociogiornalistico di attua-
lità? Apparentemente nulla, in 
realtà tutto, perché sono due im-
magini - queste sì distinte e sepa-
rate - di quell'universo sociale, ur-
bano e letterario che è il Brasile. 
Paese-continente che accoglie al 
suo interno la fantastica immobilità 
di città disabitate, dirimpetto a na-
scenti nuovi agglomerati urbani 
pulsanti di linfa vitale. È il caso di 
Alcàntara, la disabitata, e Sào Luis, 
la nascente capitale del nordestino 
stato del Maranhào, raccontato da 
Josué Montello in questo evocativo 
romanzo. Attraverso le sorti di 
Alcàntara, Montello riesce a riflette-
re "sulle famiglie influenti, sui per-
sonaggi rovinati, sui palazzi vuoti, 
sui nobili che ancora conservano 
una parvenza di benessere nella 
generale decadenza" che hanno 

salutato la fine dell'impero e la na-
scita della moderna Repubblica fe-
derale del Brasile. Anche quella 
raccontata da Zuenir Ventura è una 
storia politica e urbana. È quella 
della Rio divisa tra metropoli e fa-
velas, tra ricchi e poveri, fra traffi-
canti di droga ed élite politica. È la 
storia del tentativo di ricostruire un 
rapporto sociale basato non solo 
sul mitra e il prestigio guappesco 
tra le centinaia di migliaia di perso-
ne che vivono ai limiti della sussi-
stenza; di concedere un barlume di 
speranza a migliaia di ragazzi che 
se sconfinano nelle spiagge di Co-
pacabana mettono a rischio le co-
ronarie dei benpensanti. Funk e 
crack, solidarietà e mitra si mesco-
lano nelle vite degli abitanti di Vigà-
rio Geral, una delle più incredibili 
favelas del Brasile, mentre giù 
sull'Avenida Atlàntica i turisti vanno 
alla ricerca di avventure galanti o al 
Sambodromo il carnevale nascon-
de agli occhi una nazione in tra-
sformazione, 
(u.s.) 


