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Storie virtuali di una scimmia

Tra Mababbarata e road movie
PIER PAOLO PICIUCCO

Vikram Chandra

Terrarossae
pioggia scrosciante

ed. orig. 1995

trad. dallinglese di Anna Nadotti
e Fausto Galuzzi

pp. 776, Lit 40.000
Instar, Torino 1997

Opera prima di un giovane
scrittore indiano, Terra rossa e
pioggia scrosciante si € gia segna-
lato all’attenzione della critica
anglofona (dopo la pubblicazio-
ne nel 1995 si & aggiudicato il Da-
vid Hugham Prize per la narrati-
va e il Commonwealth Writers
Prize per 'autore esordiente) per
la sua indiscutibile originalita,
per 'avvincente ed estroso uso
della fantasia e per la fertile e vi-
sionaria capacita di proporsi qua-
le abile cantastorie del passato in
prospettiva decisamente moder-
na. Sintesi delle figure indiane
dello szoryteller, tra il tradiziona-
le Narayan e il moderno Rushdie,
Chandra trova una formula del
tutto personale che gli & valsa un
successo internazionale di enor-
me portata se si considera che, a
due anni dalla sua uscita, il ro-
manzo in questione conta gia una
decina di traduzioni in tutto il
mondo. Nella versione italiana,
sono da segnalare 'ammiccante
veste grafica che contraddistin-
gue I'edizione di Instar e ’ottimo
lavoro di traduzione (e relative
note) che, vista la mole dell’ope-
ra, ha richiesto le fatiche con-
giunte di Anna Nadotti e Fausto
Galuzzi.

Lo scrittore imposta la trama
su un episodio apparentemente
banale, per lo meno nella vita
quotidiana in India: una scimmia
ruba i jeans stesi ad asciugare di
un giovane indiano che, per ripic-
ca, si arma di un fucile giocattolo
calibro 0,22 e spara all’animale,
ferendolo gravemente. La scim-
mia & per0 ritenuta sacra e cosi i
genitori del ragazzo soccorrono
la bestiola. Scende allora in cam-
po la colorita mitologia induista
e, di fronte ai soli occhi dell’ani-

male, prende corpo un divertente
dibattito tra Yama, il Signore del-
la Morte, e Hanuman, il Figlio
del Vento, la divinita che la tradi-
zione indiana venera appunto
nelle sembianze di una scimmia.
In questo modo la coscienza
dell’animale morente si anima al
punto tale da rivelarci di avere un
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nome, Sanjay, e diventare cosi il
protagonista del romanzo.

Grazie all’intervento difensore
di Hanuman, infatti, Yama non
riesce a portarsi via la vita della be-
stiola, che per restare in vita sara
costretta a raccontare una serie di
aneddoti a un pubblico che dovra
mostrare vivo interesse e coinvol-
gimento. Nell’accordo di compro-
messo Hanuman beffa Yama:
Abhay, il ragazzo reo del peccato
originale, potra dare il cambio al
piccolo animale nel raccontare le
storie qualora questo si stanchi ec-
cessivamente.

Ne scaturisce una serie di episo-
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di che intratterranno il pubblico (e
il lettore) per circa 600 pagine al
punto che la scimmia e il romanzo
arrivano a fondersi in un tutt’uno,
entrambi costretti a narrare per re-
stare in vita, L’atto di raccontare
diventa I’autore del libro, il roman-
zo una storia che esplora se stessa.
E, come Chandra stesso scrive,
“Tutte le storie contengono semi
di altre storie; qualsiasi storia, se
prolungata quanto basta, diventa
altre storie, e non sarebbe una vera
narratrice colei che cercasse di na-
scondertelo”.

La struttura degli episodi, infat-
ti, & alquanto irregolare, anarchi-

film Il Mago di Oz, Linea d’Ombra, 1993),
a quello di tipo culturale. Peré, é inutile ne-
garlo, proprio il racconto che ha per oggetto
ludico il canone occidentale, Yorik, distur-
ba. Non puo trattarsi solo dell’ ennesima
postmoderna ironica riscrittura del testo di
Shakespeare. Viene il dubbio che il predo-
minante elemento kitsch metta in scena
piuttosto l'estrema parodia delle parodie, la
fine alle riscritture, il post- di ogni postumeo.
Anche il Cristoforo Colombo asservito al fa-
scino di Isabella di Spagna, uomo che non sa
sognare se non il sogno di potenza d'altri,
pronto a salpare per un’ America altrui, non
é personaggio totalmente convincente. No-
nostante s'incontrino nel corso della lettura
quet rassicuranti quanto inconfondibili. in-
dizi — da Star Trek a Speedy Gonzales, alle
scarpette rosse che Judy Garland indossava
nel film 11 Mago di Oz —, tipici della scrittu-
ra di Rushdie e del suo gusto per la cultura
popolare e per il cinema, in maniera pia sor-
prendente pesa in taluni racconti come un
tono di amarezza e disincanto. La dove pre-
vale la genialita viene a mancare quell’in-
contenibile piacere di narrare che é cifra ti-
pica dei romanzi di Rushdie e che si ritrova
in L'armonia delle sfere o 1l cortiere, che,
insieme ai tre racconti della sezione dedica-
ta all’Est, sono tra i pin belli ed efficaci, poi-
ché vi si trovano coniugati poesia e arguzia,
ingenuitd e astuzia, umanitd dei personaggi
e finali a sorpresa.

La stessa umanitd, la stessa poesia e scan-
zonata ironia la si trova nel volume autobio-
grafico di Michael Ondaatye, Aria di famiglia
(Garzanti, 1997), che ci limitiamo a segnala-
re qui come un sorprendente e divertente
viaggio nell’Est, in Sri Lanka, “dove una bu-
gia ben raccontata vale mille fatti”.
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ca, bizzarra, capricciosa, sicura-
mente non priva di una certa ge-
nialitz. T protagonisti delle vicen-
de narrate dalla scimmia sono
Sanjay, un poeta, e Sikander, un
guerriero, entrambi calati nella
realta indiana ottocentesca. La vi-
sionaria fantasia dello scrittore e
I'imprevedibilita degli eventi tra-
scinano il lettore in un mondo vir-
tuale che ricorda da vicino quello
di alcuni terribili giochi di avven-
ture per personal computer con i
quali si dilettano i pitt (0 meno)
giovani. A queste si alternano gli
episodi narrati da Abhay, relativi
al suo periodo di studi negli Stati
Uniti. Anche in questa circostan-
za la creativitd e l'originalita di
Chandra permeano il racconto,
articchito di una teatralita filmica
che fa il verso alla migliore tradi-
zione a stelle e strisce. Lo stile
narrativo che ne deriva si colloca
a meta strada tra un pulp fiction e
un road movte. Il romanzo si con-
clude con una sorpresa (che non
riveleremo per non toglierne il
gusto al lettore) e con il simpatico
e accorato invito a raccontare
aneddoti e storie quale sicuro an-
tidoto alla morte.

Il disinvolto abbandono della
fantasia a una realta narrativa vir-
tuale, in cui si € prigionieri di mil-
le dettagli avvincenti che creano
ambienti fantastici da cui si esce e
si entra con frenetico disordine,
ricorda i percorsi mentali dell’uo-
mo del Duemila fanaticamente
appassionato di Internet. E non &
detto che Vikram Chandra non lo
sia. E davvero singolare, infatti,

che nella prima pagina del libro
egli pubblichi il suo indirizzo di
e-mail. Pertanto chi di voi, finito
di leggere il romanzo, voglia ren-
dergli noti apprezzamenti e criti-

che, potra farlo scrivendogli al:

vchandra@mindspring.com.

A pagina 24 di questo numero,
ur’intervista a Vikram Chandra
di Anna Nadotti

Rivoluzione
nonviolenta

Shashi Deshpande

Il buio non fa paura

ed. orig. 1990

trad. dall'inglese di Laura Pugno
pp. 288, Lit 26.000

Theoria, Roma-Napoli 1997

Autrice di grande spicco nel pa-
norama letterario indiano, Shashi
Deshpande & un personaggio schi-
vo, ma la sua narrativa & decisa-
mente coinvolgente, aggressiva e
tagliente. Lei stessa ammette con
una certa dose di orgoglio che la
sua scrittura possiede un’identita
“maschile” e, nel romanzo che an-

diamo a presentare, Sarita, la pro-
tagonista, riflette la propria autri-
ce. La storia si svolge quasi intera-
mente all'interno della modesta
abitazione del padre di Sarita, dal
quale la protagonista si reca a sor-
presa abbandonando la famiglia.
Si tratta di un momento cruciale
della sua vita, una circostanza nella
quale tutti i nodi vengono al petti-
ne: e la narrazione rende perfetta-
mente lo stato d’animo di assoluta
precarieta e instabilita emotiva.
L’intreccio procede contempo-
raneamente su due livelli paralleli,
la voce narrante si sposta senza
preavvisi dall’interno della co-
scienza della protagonista a quella
di una narratrice esterna vicina a
Sarita; inoltre, un raffinato uso del
flusso di coscienza porta a galla di-
versi episodi passati della vita del
personaggio. Tutta la trama si
compone di uno squisito gioco
chiaroscurale tra presente e passa-

to, tra la silenziosa incomunicabi-
lita con il padre e le furibonde lotte
che si accendono nell’animo di Sa-
rita, tra la passivita dei personaggi
maschili e la potente espressivita di
quelli femminili, tra la vitalita dei
morti e I'inconsistenza dei vivi, tra
un intimo desiderio di pace e un’ir-
refrenabile aggressivita, tra riscat-
to e responsabilita.

Le lotte che sconvolgono I’animo
della protagonista riguardano il rap-
porto con la madre, figura autorita-
riamente demoniaca che maledice
la figlia in punto di morte; la convi-
venza con il marito, personaggio
mediamente incolore, che manifesta
la propria necessita di affermazione
sulla moglie violentandola di notte;
e I'angosciante rimorso per la morte
del fratellino, che Sarita, ora madre,
proietta nel proprio rapporto con i
figli. La situazione & ulteriormente
complicata dal fatto che la protago-
nista non ha modo di prendersi un

periodo di riflessione perché il suo
stipendio di medico alimenta in mo-
do sostanzioso il budget familiare.
Si impone la necessita di una svolta
o diun’autentica rivoluzione, ed & in
questa fase che emerge I'identita
marcatamente indiana del perso-
naggio. La rivoluzione avra luogo,
ma sara “nonviolenta”. Sarita, infat-
ti, gradualmente riuscira a sciogliere
incomprensioni, a ristabilire la co-
municazione, a donare il perdono, a
trovare la pace. Il romanzo si con-
clude con una bellissima immagine
della protagonista che attende in ca-
sa del padre il marito e i figli ormai
prossimi al ricongiungimento del
nucleo familiare.

Shashi. Deshpande ha ripetuto il
successo di Il buio non fa paura con
altri romanzi di eguale pregevolezza
{che ci auguriamo Theoria voglia
pubblicare in futuro), cosi che in In-
dia si & creato un seguito di critici
particolarmente interessati alle ope-

re della Deshpande, e molto vicini a
una critica letteraria “al femminile”,
Hanno destato quindi notevole sor-
presa alcune affermazioni della scrit-
trice: “E un fatto curioso che la nar-
rativa impegnata da parte delle scrit-
trici venga inequivocabilmente con-
siderata come di stampo femminista.
Una donna che scrive delle esperien-
ze delle donne, spesso rappresenta
alcuni aspetti di quelle esperienze
che I’hanno ferita o che hanno risve-
gliatoi suoi forti sentimenti. Non ve-
do perché cio debba essere etichetta-
to come scrittura di stampo femmi-
nista. E come dire che quando un
uomo scrive dei particolari problemi
che egli affronta, sta scrivendo pro-
paganda maschilista. Nessuno lo di-
ce. Allora perché dirlo delle scrittri-
ci?”. Si potrebbe concludere affer-
mando che forse ci troviamo davve-
ro al cospetto della migliore scrittrice
indiana del momento.

(pr.P)
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