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Linternazionalismo di un povero contadino
“Fontamara” e le altre prime opere di Silone. Esilio e fortuna di uno scrittore controverso
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icola Chiaromonte, poi

condirettore con Silone

di “Tempo presente”, eb-
be a scrivere nel 1952 sul “Mondo”
che I'amico fraterno, in particolar
modo per lirripetuto Fontamara,
era I'unico scrittore cui potesse ap-
plicarsi “senza artificio”, vale a dire
in modo non ideologico, e sponta-
neamente lontano dalle sterili poe-
tiche dello stalinismo, la formula
del “realismo socialista”. Giudizio
pertinente e solo in apparenza para-
dossale. Giudizio in grado altresi di
rendere conto del grande, e dallo
scrittore certo inatteso, successo del
primo romanzo, scritto tra il 1929 e
i11931 (ad Ascona, Davos e Zurigo)
da un Silone ancora comunista, ma
gia caratterialmente estraneo al par-
tito. Pubblicato in tedesco a Zurigo
nell’aprile del 1933, ripubblicato in
italiano sempre in Svizzera nel no-
vembre dello stesso anno, Fontama-
ra fu poi, nell’arco di soli tre anni,
tradotto in francese, inglese (anche
per il mercato americano), spagno-
lo, portoghese, russo {piacque an-
che ai sovietici!), polacco, ebraico,
ceco, ungherese, romeno, croato,
danese, olandese, svedese, norvege-
se, sloveno, jiddisch, bengali. Quale
altro scrittore italiano del Novecen-
to — anche senza considerare I’han-
dicap dell’esilio e delle ristrettezze
economiche — pud vantare un simi-
le exploit per la sua opera prima? In
una lettera del 25 giugno 1936 al so-
cialista italoamericano Valenti —
che il curatore Bruno Falcetto ha
avuto il merito di inserire nelle
esaurientissime e davvero preziose
“notizie sui testi” di questo Meri-
diano — Silone mostro anche di aver
compreso le ragioni di tale succes-
so. Fontamara, piccolo paese del
bacino del Fucino nei primi anni
del fascismo, era a suo dire diventa-
to, senza gli stracci bozzettistici del
facile folklore tanto apprezzato dal
regime, la patria cosmopolita — lo-
cale e globale — di tutti i contadini
poveri e oppressi, attaccati alla pro-
pria piccola terra e insieme a
un’idea generalissima di redenzione
sociale e soprattutto umana. Come
per prodigio, dall'inesistente e con-
cretissima Fontamara si era infatti
dispiegata nel mondo, non inquina-
ta da alcuna precettistica politico-
letteraria, I’“universalita del cafo-
ne”. In Polonia e in Jugoslavia, a
quanto pare, le autorita — si trattava
di due dittature di fatto — non ave-
vano voluto credere che il romanzo
fosse una traduzione dall’italiano (o
dal tedesco) e avevano sospettato di
trovarsi dinanzi a un trucco imba-
stito per aggirare la censura e per
raccontare la storia, dai lettori rico-
noscibilissima, di un villaggio gali-
Ziano o croato.

Nel 1929, d’altra parte, il “reali-
smo socialista”, sancito come prin-
cipio dal congresso sovietico degli
scrittori del 1934, era ancora di la da
venire. Nello stesso 1929, tuttavia,

venne steso, da André Thérive e
Léon Lemonnier, il Manifeste du ro-
man populiste, che intendeva aprire
la letteratura, e in particolare la for-
ma-romanzo, all’'universo popolare,
abbandonando nel contempo, con
una vena di elegiaco lirismo, I'ipe-
rintellettualistico cerebralismo delle
avanguardie e le esasperazio-ni psi-

dinaria fortuna dell’opera di Silone,
questa ricca raccolta di testi, artico-
lati lungo la biografia intellettuale
dell’autore (eccellente, come sem-
pre nei “Meridiani”, € la cronolo-
gia), hasgombrato il campo, e ancor
piti lo sgombrera nel prossimo volu-
me, dall’'unica cosa che ha talvolta
nuociuto a Silone, vale a dire dalla

anche gli anni del “culturame”. A
Brecht fu rifiutato il visto d’ingresso
inItalia. A Neruda fu notificato ’or-
dine di lasciare I'Ttalia entro venti-
quattr’ore. La liberta della cultura
non fu pero mai davvero minaccia-
ta. Tantomeno dall’opposizione. E
il successo di Silone non venne pra-
ticamente mai meno. Dopo qualche

Silone chi e

Sembrava scontato quel che il provocatorio
Stlone sostiene nella premessa a Fontamara: di
aver. dovuto scrivere il romanzo in traduzione,
dal parlato dei cafons, i quali non hanno lingua
ufficiale, all'italiano della scuola e dei libri, una
lingua straniera. (In mezo ai cafoni Silone era
nato e cresciuto; dell’'influsso dei libri era so-
spettoso). Invece fa di nuovo impressione, ora
che abbiamo — grazie all'acribia di Bruno Fal-
cetto — una raccolta complessiva e commentata
dei primi romanzi e saggi, trovarsi a misurare
su notizie filologicamente accertate ['estraneitd
dello scrittore. Fontamara e gli altri libri
dell’esilio, Vino e pane e Il seme sotto la neve e
La scuola dei dittatori, uscirono tutti in tede-
sco prima che in italiano, e circolarono fuori
d'Italia, specie nell'area dell'emigrazione. I
destinatario quanto avrd contato? E la lingua
non avrd dovuto per forza modellarsi come lin-
gua trasferibile e gid predisposta per. la tradu-
zione? Chi era dunque lo scrittore Silone?
Quest’abruzzese, che nel rappresentare i suot
cafoni peccava per.eccesso di schematica durez-
za (secondo il. parere del. tutt altro che tenero
Salvemini), in quale lingua mentale li avrd
pensati? Quanto agli scritti saggistici comprest
nel volume, molti, che qui leggiamo tradotts,
apparvero in inglese o in francese: e il piti lette-
rario, del 1937, Sulla letteratura italiana e altre
cose, risulta inedito finora in italiano. ;

Anomalo Silone, immerso in una koiné in-
ternazionale. L'unico fra gli scrittori italiani
della sua generazione che nel binomio politi-
ca-letteratura scegliesse subito la politica, e
poi quasi a spintoni la letteratura, parola che
gli ripugnava. Silone, classe 1900, che andava
e veniva da Mosca negli anni in cui in Italia
Vittorini e Bilenchi, all’incirca suoi. coetanei

(Puno del 1908, ['altro del 1909), facevaro
l'apprendistato aggirandosi in un miscuglio di
ribellismo e fascismo e dentro orizzonti pro-
vincial, strapaesani. E toccato poi a Bilenchi
e Vittorini, nelle storie letterarie, configurarsi
in casi esemplari del difficile e tendenzial-
mente antagonistico rapporto fra il letterato e
il politico, fra il libero gioco intellettuale e il
gioco strumentale della ragion di Stato, ossia
dipartito. Ma fu solo Silone (al quale tocco in-
vece d’essere spesso interpretato nella chiave
minore di un uwmanitario sincretismo) colu:
che i giochi della politica li aveva praticati
davvero e con strazio. Ne trasse un giudizio
sut letterati staliani, tutti retori e reticenti. Ne
trasse una dichiarazione di poetica mirata ai
contenuti, destinandosi cosi a un’accoglienza
ideologica o almeno moralistica; a una lettura
fortemente contestualizzata e scarsamente te-
stuale. Che Silone oggi entri nella collana de:
classici “Meridiani”, puo considerarsi il segno
di un’acquisita distanza, di una pacifica stori-
cizzazione? Nessun titolo suo, neppure Fon-
tamara, uno dei romanzi pig noti fuori d'lta-
lia, é presente nei due tomi delle Opere asse-
gnati da Asor.Rosa al nuovo canone novecen-
tesco. Berardinell, trattando appunto del
canone, nomina Silone nel gruppo alla rinfusa
dei disparati autors, da Moravia a Bassani, di
seconda scelta. Giovanardi esclude che possa
mai diventare un classico. Fofi invece ne é ap-
passionato. E ['“Osservatore Romano”, sti-
lando un polemico controcanone, lo mette nel
numero det dieci migliori. Ma a chi interessa
il canone? E il variare della ricezione — test
culturale, test ancora ideologico - 'aspetto in-
teressante che di Stlone ci fa discutere.
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cologistiche della narrativa “bot-
ghese” d’'introspezione. Vi fu cosi
un periodo in cui, senza alcun rap-
porto con I'algida epica sovietizzan-
te, ebbe fortuna la letteratura “pro-
letaria” d’impronta libertario-uma-
nistica. Il romanzo pit diffuso,
all’interno di questa tendenza, fu, di
Eugene Dabit, Hotel du Nord
(1929), la cui fama fu moltiplicata
dall’'omonimo film di Marcel Carné
(1938). In questo clima, senza alcu-
na adesione programmatica, s’in-
seri, trasferendo lo sfondo sociale
dalle periferie urbane all’arcaico
mondo rurale, Fontamara, insupe-
rato e spontaneo vertice del roman-
zo “populista” degli anni trenta,
animato da povera gente semplice
pitt che da “classi” e attraversato dal
primato morale della coscienza
sull’organizzazione (ecco Lenin ro-
vesciato), nonché dal primato dei
sentimenti sulle dottrine. D’altra
parte, proprio sottolineando esplici-
tamente e implicitamente la straor-

ipocondriaca, e ancor oggi non in-
frequente, querimonia sul margina-
le, sull’esule in patria, sulla vittima
dell’egemonia della cultura comuni-
sta. Certo, quando fu espulso dal
PCd1, la sua vicenda venne defini-
ta, su “Lo Stato Operaio”, nel 1931,
un “caso di malavita politica”. Cer-
to, nel dopoguerra, soprattutto do-
po il 1949, lo storico della letteratu-
ra Salinari (il cui nome anche nel Pci
qualcuno trasformava in Stalinari)
lo maltratto. Certo, Togliatti, dopo
Uscita di sicurezza su “Comunita”,
n.5, settembre-ottobre 1949, scrisse
il 6 gennaio 1950 un articolo
sull’“Unita” intitolato Contributo
alla psicologia di un rinnegato, dove
pesanti sospetti sul personaggio ve-
nivano avanzati. Ma erano anni,
quelli, di grandi scontri ideologici.
E loscurantismo staliniano aveva
anche in Ttalia numerosi adepti. Gli
scritti storici e politici di Angelo Ta-
sca furono comunque trattati anche
peggio. D’altra parte, furono quelli

fallito tentativo di attivare un’edito-
ria socialista autogestita no profit,
Silone accetto le proposte del massi-
mo editore italiano, Arnoldo Mon-
dadori, e ristampo con successo tut-
ti i suoi libri del periodo dell’esilio, e
quindi anche i romanzi Vino e Pane
e I/ seme sotto la neve, presenti in
questo Meridiano. Altri ne pub-
blicd. Sempre con buon successo di
pubblico (enorme quello tributato
all Avventura di un povero cristiano,
uscita nel marzo 1968). E senza mai
rinunciare alla propria coerenza po-
litica — come dimostrano, tra gli al-
tri, i due saggi ora ristampati nell’as-
sai utile raccolta, curata da Massimo
Teodori, L'anticomunismo demo-
cratico in Italia (liberal, Firenze
1998, pp. 224, Lit 24.000). D’altra
parte, Silone fu 'unico scrittore ita-
liano della sua generazione lettera-
riamente mai venuto a patti con il fa-
scismo. Non si formo come scrittore
in Italia. Non pubblico nulla in Ita-
lia prima della liberazione. E quan-

do torno in Italia era gia famosissi-
mo. Fu questo, piuttosto — come ri-
corda Herling nella testimonianza
iniziale — che suscitd “la freddezza e
la supponenza dei letterati italiani”.
In Germania e negli Stati Uniti, du-
rante gli anni cinquanta, Silone fu si-
curamente lo scrittore italiano pit
noto tra quelli viventi. Generazioni
di studenti lo hanno inoltre letto a
scuola come un classico del Nove-
cento. 11 dimesso socialismo cristia-
no di Silone —nome preso da Poppe-
dius Silo, capo della resistenza dei
Marsi contro Roma — € piaciuto in-
fatti agli insegnanti. L.’unico regime
che lo costrinse all’esilio fu dunque
quello fascista. La repubblica, com-
plessivamente, lo ebbe caro. E se
negli anni ottanta dello scrittore Si-
lone, cosi poco “postmoderno”, si &
parlato un po’ meno, cid ha avuto a
che fare, credo, con la psicologia del
gusto. E non con altro.

Ma anche sul terreno storiografi-
co e politico il Meridiano contiene
testi di grande rilievo. Alcuni anche
interni all’avventura di un povero
comunista (1921-1931). Come il
saggio straordinario del 1927-28 su
La societd italiana e il fascismo
(uscito su “Lo Stato Operaio”),
saggio che Silone, pur non amando
pit il proprio stile di allora, ripub-
blico nel 1962 su “Tempo presen-
te”. E il tema del consenso al regi-
me che, con un’analisi superba,
viene precocemente delineato in-
sieme al tema del ruolo della picco-
la borghesia. Vi sono anticipati
spunti che saranno poi ripresi da
Salvemini, da Rosselli, naturalmen-
te da Tasca e addirittura da Nitti. E
anche dal Togliatti del 1935. Per
non patlare dell’opera storiografi-
ca di De Felice. Manca Rzformismo
e fascismo, del 1930, testo che ap-
profondisce la natura del regime
italiano e che fu condannato dai
compagni di partito in nome della
sciagurata teoria del “socialfasci-
smo”. E manca soprattutto 'opera
fondamentale sull’argomento. Vale
a dire il volume Der Faschismus,
concluso alla fine del 1930 e pub-
blicato in tedesco a Zurigo nel
1934. Di questo libro, malaugura-
tamente, ¢ andato smarrito I'origi-
nale italiano. Non poteva quindi
probabilmente essere inserito in
una raccolta degli scritti “italiani”.
Ne poteva essere cioé fornita solo
la traduzione. Esiste comunque
un’edizione italiana scandalosa-
mente tarda e purtroppo pessima
(Il fascismo. Origini e sviluppo, Su-
garCo, 1992): vi si trovano errori di
traduzione, errori di stampa a non
finire, nomi storpiati, date sbaglia-
te. La cultura e I'editoria italiana
devono a Silone una nuova versio-
ne di questo testo eccezionale, che
De Felice nel 1969 ha definito “mi-
nore”, che i tedeschi han continua-
to a ristampare e che nel 1992 in
Italia & passato quasi inosservato. Il
lettore vi scoprird un’analisi delle
origini del fascismo che precorre
largamente, anche se in modo me-
no sistematico, quella di Tasca del
1938, e soprattutto, sorprendente-
mente, vi scoprira i concetti di “na-
zionalpopolare” e di “egemonia”,
presenti, com’¢ noto, nell’opera
contemporanea e carceraria di
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