
~y ctcvLicvt^i - ^blb'vcr ct&L 

L'internazionalismo di un povero contadino 
"Fontamara" e le altre prime opere di Silone. Esilio e fortuna di uno scrittore controverso 

BRUNO BONGIOVANNI 

IGNAZIO SILONE 
Romanzi e saggi. I. 1927-1944 
a cura di Bruno Falcetto 
e con una testimonianza 
di Gustaw Heriing 
pp. XC-1574, Lit 85.000 
Mondadori, Milano 1998 

nicola Chiaromonte, poi 
condirettore con Silone 
di "Tempopresente", eb-

be a scrivere nel 1952 sul "Mondo" 
che l'amico fraterno, in particolar 
modo per l'irripetuto Fontamara, 
era l'unico scrittore cui potesse ap-
plicarsi "senza artificio", vale a dire 
in modo non ideologico, e sponta-
neamente lontano dalle sterili poe-
tiche dello stalinismo, la formula 
del "realismo socialista". Giudizio 
pertinente e solo in apparenza para-
dossale. Giudizio in grado altresì di 
rendere conto del grande, e dallo 
scrittore certo inatteso, successo del 
primo romanzo, scritto tra il 1929 e 
il 1931 (ad Ascona, Davos e Zurigo) 
da un Silone ancora comunista, ma 
già caratterialmente estraneo al par-
tito. Pubblicato in tedesco a Zurigo 
nell'aprile del 1933, ripubblicato in 
italiano sempre in Svizzera nel no-
vembre dello stesso anno, Fontama-
ra fu poi, nell'arco di soli tre anni, 
tradotto in francese, inglese (anche 
per il mercato americano), spagno-
lo, portoghese, russo (piacque an-
che ai sovietici!), polacco, ebraico, 
ceco, ungherese, romeno, croato, 
danese, olandese, svedese, norvege-
se, sloveno, jiddisch, bengali. Quale 
altro scrittore italiano del Novecen-
to - anche senza considerare l'han-
dicap dell'esilio e delle ristrettezze 
economiche - può vantare un simi-
le exploit per la sua opera prima? In 
una lettera del 25 giugno 1936 al so-
cialista italoamericano Valenti -
che il curatore Bruno Falcetto ha 
avuto il merito di inserire nelle 
esaurientissime e davvero preziose 
"notizie sui testi" di questo Meri-
diano - Silone mostrò anche di aver 
compreso le ragioni di tale succes-
so. Fontamara, piccolo paese del 
bacino del Fucino nei primi anni 
del fascismo, era a suo dire diventa-
to, senza gli stracci bozzettistici del 
facile folldore tanto apprezzato dal 
regime, la patria cosmopolita - lo-
cale e globale - di tutti i contadini 
poveri e oppressi, attaccati alla pro-
pria piccola terra e insieme a 
un'idea generalissima di redenzione 
sociale e soprattutto umana. Come 
per prodigio, dall'inesistente e con-
cretissima Fontamara si era infatti 
dispiegata nel mondo, non inquina-
ta da alcuna precettistica politico-
letteraria, l'"universalità del cafo-
ne". In Polonia e in Jugoslavia, a 
quanto pare, le autorità - si trattava 
di due dittature di fatto - non ave-
vano voluto credere che il romanzo 
fosse una traduzione dall'italiano (o 
dal tedesco) e avevano sospettato di 
trovarsi dinanzi a un trucco imba-
stito per aggirare la censura e per 
raccontare la storia, dai lettori rico-
noscibilissima, di un villaggio gali-
ziano o croato. 

Nel 1929, d'altra parte, il "reali-
smo socialista", sancito come prin-
cipio dal congresso sovietico degli 
scrittori del 1934, era ancora di là da 
venire. Nello stesso 1929, tuttavia, 

venne steso, da André Thérive e 
Léon Lemonnier, il Manifeste du ro-
man populiste, che intendeva aprire 
la letteratura, e in particolare la for-
ma-romanzo, all'universo popolare, 
abbandonando nel contempo, con 
una vena di elegiaco lirismo, l'ipe-
rintellettualistico cerebralismo delle 
avanguardie e le esasperazio-ni psi-

cologistiche della narrativa "bor-
ghese" d'introspezione. Vi fu così 
un periodo in cui, senza alcun rap-
porto con l'algida epica sovietizzan-
te, ebbe fortuna la letteratura "pro-
letaria" d'impronta libertario-uma-
nistica. Il romanzo più diffuso, 
all'interno di questa tendenza, fu, di 
Eugène Dabit, Hotel du Nord 
(1929), la cui fama fu moltiplicata 
dall'omonimo film di Marcel Carnè 
(1938). In questo clima, senza alcu-
na adesione programmatica, s'in-
serì, trasferendo lo sfondo sociale 
dalle periferie urbane all'arcaico 
mondo rurale, Fontamara, insupe-
rato e spontaneo vertice del roman-
zo "populista" degli anni trenta, 
animato da povera gente semplice 
più che da "classi" e attraversato dal 
primato morale della coscienza 
sull'organizzazione (ecco Lenin ro-
vesciato), nonché dal primato dei 
sentimenti sulle dottrine. D'altra 
parte, proprio sottolineando esplici-
tamente e implicitamente la straor-

dinaria fortuna dell'opera di Silone, 
questa ricca raccolta di testi, artico-
lati lungo la biografia intellettuale 
dell'autore (eccellente, come sem-
pre nei "Meridiani", è la cronolo-
gia), ha sgombrato il campo, e ancor 
più lo sgombrerà nel prossimo volu-
me, dall'unica cosa che ha talvolta 
nuociuto a Silone, vale a dire dalla 

ipocondriaca, e ancor oggi non in-
frequente, querimonia sul margina-
le, sull'esule in patria, sulla vittima 
dell'egemonia della cultura comuni-
sta. Certo, quando fu espulso dal 
PCd'I, la sua vicenda venne defini-
ta, su "Lo Stato Operaio", nel 1931, 
un "caso di malavita politica". Cer-
to, nel dopoguerra, soprattutto do-
po il 1949, lo storico della letteratu-
ra Salinari (il cui nome anche nel Pei 
qualcuno trasformava in Stalinari) 
10 maltrattò. Certo, Togliatti, dopo 
Uscita di sicurezza su "Comunità", 
n. 5, settembre-ottobre 1949, scrisse 
11 6 gennaio 1950 un articolo 
suU'"Unità" intitolato Contributo 
alla psicologia di un rinnegato, dove 
pesanti sospetti sul personaggio ve-
nivano avanzati. Ma erano anni, 
quelli, di grandi scontri ideologici. 
E l'oscurantismo staliniano aveva 
anche in Italia numerosi adepti. Gli 
scritti storici e politici di Angelo Ta-
sca furono comunque trattati anche 
peggio. D'altra parte, furono quelli 

anche gli anni del "culturame". A 
Brecht fu rifiutato il visto d'ingresso 
in Italia. A Neruda fu notificato l'or-
dine di lasciare l'Italia entro venti-
quattr'ore. La libertà della cultura 
non fu però mai davvero minaccia-
ta. Tantomeno dall'opposizione. E 
il successo di Silone non venne pra-
ticamente mai meno. Dopo qualche 

fallito tentativo di attivare un'edito-
ria socialista autogestita no profit, 
Silone accettò le proposte del massi-
mo editore italiano, Arnoldo Mon-
dadori, e ristampò con successo tut-
ti i suoi libri del periodo dell'esilio, e 
quindi anche i romanzi Vino e Pane 
e II seme sotto la neve, presenti in 
questo Meridiano. Altri ne pub-
blicò. Sempre con buon successo di 
pubblico (enorme quello tributato 

Avventura di un povero cristiano, 
uscita nel marzo 1968). E senza mai 
rinunciare alla propria coerenza po-
litica - come dimostrano, tra gli al-
tri, i due saggi ora ristampati nell'as-
sai utile raccolta, curata da Massimo 
Teodori, L'anticomunismo demo-
cratico in Italia (liberal, Firenze 
1998, pp. 224, Lit 24.000). D'altra 
parte, Silone fu l'unico scrittore ita-
liano della sua generazione lettera-
riamente mai venuto a patti con il fa-
scismo. Non si formò come scrittore 
in Italia. Non pubblicò nulla in Ita-
lia prima della liberazione. E quan-

do tornò in Italia era già famosissi-
mo. Fu questo, piuttosto - come ri-
corda Heriing nella testimonianza 
iniziale - che suscitò "la freddezza e 
la supponenza dei letterati italiani". 
In Germania e negli Stati Uniti, du-
rante gli anni cinquanta, Silone fu si-
curamente lo scrittore italiano più 
noto tra quelli viventi. Generazioni 
di studenti lo hanno inoltre letto a 
scuola come un classico del Nove-
cento. Il dimesso socialismo cristia-
no di Silone - nome preso da Poppe-
dius Silo, capo della resistenza dei 
Marsi contro Roma - è piaciuto in-
fatti agli insegnanti. L'unico regime 
che lo costrinse all'esilio fu dunque 
quello fascista. La repubblica, com-
plessivamente, lo ebbe caro. E se 
negli anni ottanta dello scrittore Si-
Ione, così poco "postmoderno", si è 
parlato un po' meno, ciò ha avuto a 
che fare, credo, con la psicologia del 
gusto. E non con altro. 

Ma anche sul terreno storiografi-
co e politico il Meridiano contiene 
testi di grande rilievo. Alcuni anche 
interni all'avventura di un povero 
comunista (1921-1931). Come il 
saggio straordinario del 1927-28 su 
La società italiana e il fascismo 
(uscito su "Lo Stato Operaio"), 
saggio che Silone, pur non amando 
più il proprio stile di allora, ripub-
blicò nel 1962 su "Tempo presen-
te". È il tema del consenso al regi-
me che, con un'analisi superba, 
viene precocemente delineato in-
sieme al tema del ruolo della picco-
la borghesia. Vi sono anticipati 
spunti che saranno poi ripresi da 
Salvemini, da Rosselli, naturalmen-
te da Tasca e addirittura da Nitti. E 
anche dal Togliatti del 1935. Per 
non parlare dell'opera storiografi-
ca di De Felice. Manca Riformismo 
e fascismo, del 1930, testo che ap-
profondisce la natura del regime 
italiano e che fu condannato dai 
compagni di partito in nome della 
sciagurata teoria del "socialfasci-
smo". E manca soprattutto l'opera 
fondamentale sull'argomento. Vale 
a dire il volume Der Faschismus, 
concluso alla fine del 1930 e pub-
blicato in tedesco a Zurigo nel 
1934. Di questo libro, malaugura-
tamente, è andato smarrito l'origi-
nale italiano. Non poteva quindi 
probabilmente essere inserito in 
una raccolta degli scritti "italiani". 
Ne poteva essere cioè fornita solo 
la traduzione. Esiste comunque 
un'edizione italiana scandalosa-
mente tarda e purtroppo pessima 
{Il fascismo. Origini e sviluppo, Su-
garCo, 1992): vi si trovano errori di 
traduzione, errori di stampa a non 
finire, nomi storpiati, date sbaglia-
te. La cultura e l'editoria italiana 
devono a Silone una nuova versio-
ne di questo testo eccezionale, che 
De Felice nel 1969 ha definito "mi-
nore", che i tedeschi han continua-
to a ristampare e che nel 1992 in 
Italia è passato quasi inosservato. Il 
lettore vi scoprirà un'analisi delle 
origini del fascismo che precorre 
largamente, anche se in modo me-
no sistematico, quella di Tasca del 
1938, e soprattutto, sorprendente-
mente, vi scoprirà i concetti di "na-
zionalpopolare" e di "egemonia", 
presenti, com'è noto, nell'opera 
contemporanea e carceraria di 

• 

Silone chi è 
Sembrava scontato quel che il provocatorio 

Silone sostiene nella premessa a Fontamara: di 
aver dovuto scrivere il romanzo in traduzione, 
dal parlato dei cafoni, i quali non hanno lingua 
ufficiale, all'italiano della scuola e dei libri, una 
lingua straniera. (In mezzo ai cafoni Silone era 
nato e cresciuto; dell'influsso dei libri era so-
spettoso). Invece fa di nuovo impressione, ora 
che abbiamo - grazie all'acribia di Bruno Fal-
cetto - una raccolta complessiva e commentata 
dei primi romanzi e saggi, trovarsi a misurare 
su notizie filologicamente accertate l'estraneità 
dello scrittore. Fontamara e gli altri libri 
dell'esilio, Vino e pane e II seme sotto la neve e 
La scuola dei dittatori, uscirono tutti in tede-
sco prima che in italiano, e circolarono fuori 
d'Italia, specie nell'area dell'emigrazione. Il 
destinatario quanto avrà contato? E la lingua 
non avrà dovuto per forza modellarsi come lin-
gua trasferibile e già predisposta per la tradu-
zione? Chi era dunque lo scrittore Silone? 
Quest'abruzzese, che nel rappresentare i suoi 
cafoni peccava per eccesso di schematica durez-
za (secondo il parere del tutt'altro che tenero 
Salvemini), in quale lingua mentale li avrà 
pensati? Quanto agli scritti saggistici compresi 
nel volume, molti, che qui leggiamo tradotti, 
apparvero in inglese o in francese: e il più lette-
rario, del 1937, Sulla letteratura italiana e altre 
cose, risulta inedito finora in italiano. 

Anomalo Silone, immerso in una koiné in-
ternazionale. L'unico fra gli scrittori italiani 
della sua generazione che nel binomio politi-
ca-letteratura scegliesse subito la politica, e 
poi quasi a spintoni la letteratura, parola che 
gli ripugnava. Silone, classe 1900, che andava 
e veniva da Mosca negli anni in cui in Italia 
Vittorini e Bilenchi, all'incirca suoi coetanei 

(l'uno del 1908, l'altro del 1909), facevano 
l'apprendistato aggirandosi in un miscuglio di 
ribellismo e fascismo e dentro orizzonti pro-
vinciali, strapaesani. È toccato poi a Bilenchi 
e Vittorini, nelle storie letterarie, configurarsi 
in casi esemplari del difficile e tendenzial-
mente antagonistico rapporto fra illetterato e 
il politico, fra il libero gioco intellettuale e il 
gioco strumentale della ragion di Stato, ossia 
dipartito. Ma fu solo Silone (al quale toccò in-
vece d'essere spesso interpretato nella chiave 
minore di un umanitario sincretismo) colui 
che i giochi della politica li aveva praticati 
davvero e con strazio. Ne trasse un giudizio 
sui letterati italiani, tutti retori e reticenti. Ne 
trasse una dichiarazione di poetica mirata ai 
contenuti, destinandosi così a un'accoglienza 
ideologica o almeno moralistica; a una lettura 
fortemente contestualizzata e scarsamente te-
stuale. Che Silone oggi entri nella collana dei 
classici "Meridiani", può considerarsi il segno 
di un'acquisita distanza, di una pacifica stori-
cizzazione? Nessun titolo suo, neppure Fon-
tamara, uno dei romanzi più noti fuori d'Ita-
lia, è presente nei due tomi delle Opere asse-
gnati da Asor Rosa al nuovo canone novecen-
tesco. Berardinelli, trattando appunto del 
canone, nomina Silone nel gruppo alla rinfusa 
dei disparati autori, da Moravia a Bassani, di 
seconda scelta. Giovanardi esclude che possa 
mai diventare un classico. Fofi invece ne è ap-
passionato. E l'"Osservatore Romano", sti-
lando un polemico controcanone, lo mette nel 
numero dei dieci migliori. Ma a chi interessa 
il canone? E il variare della ricezione - test 
culturale, test ancora ideologico - l'aspetto in-
teressante che di Silone ci fa discutere. 
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