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Gramsci. Nessuno dei due, per ov-
vie ragioni, poteva aver letto I'altro.
L’obiettivo degli squadristi e in ge-
nere dei fascisti (oltre che della
borghesia italiana) — questo & il nu-
cleo della proposta storiografica —
erano state non tanto le attivita de-
gli impotenti massimalisti, contro
le quali sarebbero stati sufficienti i
carabinieri, quanto le istituzioni e
le cittadelle proletarie del sociali-
smo riformista, contro le quali si
era rivelato necessario l'illegalismo
sovversivistico e “criminale” delle
camicie nere. L’antibolscevismo
era stata l'ideologia mobilitante.
L’antiriformismo la pratica concre-
ta e la meta finale. Un tema, questo,
che si ritrova in La scuola dei ditta-
tort, del 1938, un dialogo brillantis-
simo (e divertentissimo), presente
in questa raccolta, sugli Stati totali-
tari. Vi prevalgono di gran lunga le
penetranti analisi del fascismo e del
nazismo, e troppo poche sono pur-
troppo le notazioni sul regime bol-
scevico-staliniano, a proposito del
quale Silone ¢ in debito nei con-
fronti del gran libro su Stalin di
Souvarine (1935). Esplicitamente
viene tuttavia sostenuto che il con-
cetto di totalitarismo & utilizzato
come strumento utile a comparare
le dittature contemporanee.

Non si puod ahimé concludere
una recensione a Silone senza un
cenno alla questione, dalla stampa
(“L’Espresso” e il “Corriere della
Sera” sopra tutti) pubblicizzatis-
sima, della collaborazione con la
polizia fascista negli anni 1928-
30, vale a dire dopo I’arresto — con
sevizie ~ del fratello Romolo
Tranquilli (morto in un carcere
fascista nel 1932). Tale questione,
con lodevole buon gusto, ¢ lascia-
ta ai margini da Falcetto. Nel frat-
tempo & pero uscito il saggio di
Dario Biocca anticipato dai gior-
nali, Igrazio Silone e la polizia po-
litica, in “Nuova storia contempo-
ranea” (II, 3, maggio-giugno
1998, pp. 67-90). I documenti, a
differenza di quel che alcuni han-
no suggerito (tra cui Ottorino
Gurgo e Francesco de Core, Silo-
ne. L’avventura di un uomo libero,
Marsilio, Venezia 1998, pp. 460,
Lit 19.000), parrebbero, allo stato
attuale, autentici. Il ricattato Silo-
ne fu dunque un informatore del-
la polizia. Non dal 1919 (1), o dal
1926, come suggerisce Biocca. Ma
dal 1928, quando cioé il cagione-
vole e amatissimo Romoletto era
nelle mani della polizia con I'im-
putazione, poi caduta, di strage (i
18 morti del 1928 alla fiera di Mi-
lano). Non sembra tuttavia, dai
documenti prodotti, che Silone
abbia rivelato gran che ai fascisti.
Quanto alla relazione dell’amba-
sciatore sovietico a Roma, cosi
apologetica del regime mussoli-
niano, pare improbabile e inven-
tata di sana pianta da Silone. Gli
Stati totalitari, e il fascista per pri-
mo, invitano del resto alla dop-
piezza. Non sempre oltre tutto la
polizia dice la verita. E non sem-
pre, anzi!, si dice la verita alla po-
lizia. E tuttavia i dossier, anche se
equivoci, restano negli archivi. La
feticizzazione documentolatrica
degli archivi di polizia non & pe-
raltro un buon metodo, com’e no-
to, e gia in passato ha giocato
qualche scherzo. La figura di Silo-
ne, da quest’ulteriore prova, e dal
non elegantissimo voyeurismo
mediatico prodotto, esce certo
pit drammatica. Pitt malinconica.
Ma non meno apprezzabile.

Modernismo
moderato

GIANN|I TURCHETTA

GIORGIO BASSANI

Opere

a cura di Roberto Cotroneo
pp. 1856, Lit 85.000
Mondadori, Milano 1998
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Non si dice niente di originale se
si sottolinea come l'uscita di un vo-
lume dei “Meridiani” costituisca
in qualche misura sempre una “no-
tizia” per il dibattito culturale, dal
momento che la collana mondado-
riana ha ormai da tempo assunto i
connotati di collana di classici par
excellence dell’editoria italiana.
Ma questo accade in misura spe-
cialissima per gli autori italiani di
questo secolo, per i quali 'appro-
do al Meridiano rappresenta una
canonizzazione tout court. E pro-
prio qui pero che cominciano i
problemi, ovvero il bello, visto che
non tutti gli autori per cosi dire
“meridianizzati” sono pacifica-
mente accettati nel canone. Nono-
stante la sua ormai quieta presenza
nei manuali di storia letteraria, di-
rei che Giorgio Bassani pare dav-
vero fatto apposta per suscitare di-
scussioni, si spera, di un certo re-
spiro: anche al di 1a del giudizio
che si voglia dare sulla sua opera.

A parte la famosa o famigerata po-
lemica sulle Liale, per la quale for-
se & giunta l'ora di un parcheggio
pit tranquillo e sorridente negli
accoglienti giardini di folklore sto-
rico-letterario, 'opera di Bassani ci
chiede con ogni probabilita non
dico di rivoluzionare, ma certo al-
meno di riorientare abbastanza de-
cisamente alcune delle categorie
interpretative con cui si ha 'abitu-
dine dileggere la parabola del ven-
tesimo secolo letterario nostrano:
il quale secolo — sara bene non di-
menticarlo - sta ormai per lasciare
finalmente il posto al ventunesi-
mo. Di fronte al, chiamiamolo co-

si, “caso Bassani”, la critica do-
vrebbe con ogni probabilita rimet-
tere a fuoco I'antitesi, troppo spes-
$O maneggiata con eccessiva disin-
voltura, fra “modernismo” e “tra-
dizionalismo”: un’antitesi che,
quando si parla di narrativa, tende
abbastanza sistematicamente a ri-
vestire le mascherine, tutto som-
mato un po’ logore quando non
comiche, del signor “Ottocento”
contro il signor “Novecento”,
nientemeno! Ben venga dunque
questa edizione delle Opere di Bas-
sani: un’autentica opera omnia, cu-
rata da Roberto Cotroneo, autore
dell’ampia introduzione, intelli-
gentemente discorsiva, nonché di
una minuziosissima cronologia;
ma anche da Paola Italia, cui si de-
vono la ricca bibliografia e I'appa-
rato filologico.

Credo che il discorso su Bassani
debba partire dalla profonda
unita, perseguita per decenni con
cura quasi ossessiva, che salda le

sue opere narrative in una sorta di
Libro unico, livellando — come ha
ben scritto Alberto Limentani (da
non confondersi con I’Edgardo
Limentani protagonista di L'ar-
rone) — “in un assetto sincronico
quanto isingoli testi recano in sé di
peculiare, per fase di composizio-
ne e caratteri tecnici”. Lo dimo-
stra, in particolare, la “riscrittura
totale” (di cui ha parlato Baldelli in
alcuni imprescindibili saggi di va-
riantistica bassaniana) delle Storie
ferraresi, e in particolare del rac-
conto Lida Mantovani, di cui op-
portunamente i curatori ci pro-
pongono le tre versioni principali.

D’altra parte linsistenza del-
lautore sull’unita del proprio la-
voro di scrittore va di pari passo
con una complessiva refrattarieta,
o fors’anche scarsa inclinazione,
ad assumerne piena consapevolez-
za teorica. A cominciare dalla fre-
quente e mai approfondita insi-
stenza, in sede di poetica, sulla ri-
cerca della “poesia”. Un termine
che, crocianamente, & anzitutto si-
nonimo di “valore”: ma che rivela
un certo modo di concepire la na-
tura del testo letterario. Un modo,
sia detto subito e per sgombrare il
campo da ogni malinteso, piena-
mente novecentesco, “moderno”
nel senso del modernismo lettera-
rio: con buona pace della predile-
zione pill volte espressa da Bassani
per i modelli narrativi ottocente-
schi; una predilezione peraltro
troppe volte semplicisticamente
impugnata dalla critica ostile co-
me prova a carico del conservato-
rismo e del patetismo elegiaco
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dell’autore. Laddove, si, Bassani
mostra trasparentemente di guar-
dare a Stendhal e a Tolstoj, a Mel-
ville e, com’é naturale, a Manzoni;
ma allo stesso tempo dissimula,
non senza intenzioni polemiche,
altri suoi punti di riferimento, a
ben guardare non meno evidenti: a
cominciare da Proust, per prose-
guire con James e con Joyce, alme-
no quello dei Dubliners (le cui epi-
fanie costituiscono il modello per
I’esordio, non lo si dimentichi,
dell’altra supposta Liala, cioé di
Cassola), se non addirittura con
Virginia Woolf. Sarebbe bene pe-
raltro non dimenticare come Bas-
sani costruisca strutture narrative
assai poco “romanzesche”; con in-
trecci deboli e pochissimi eventi:
un’altra caratteristica flagrante-
mente novecentesca. Anche sul
piano strettamente quantitativo
non & certo un caso ch’egli superi
con molta fatica la dimensione del
racconto, sia pure ampio e magari
dilatato fino ai limiti del romanzo
breve. Né che I'unico suo vero ro-
manzo, cioe I/ giardino dei Finzi-
Contint, sia costruito attorno a po-
chi e minimi eventi: un amore
abortito, quello del narratore; un
amore congetturale, quello di Mal-
nate (che suscita nel narratore una
gelosia pressoché postuma, e a
bassissima  tensione emotiva).
Mentre tutte le tragedie vere, non
solo quelle della Shoah, ma anche
la morte di cancro del fratello di
Micdl, Alberto, sono confinate nei
fuori scena del prologo e dell’epi-
logo: con esiti che oggi appaiono
marcatamente anti-patetici, pro-
prio all’opposto di ogni possibile
“lialismo”. Quasi direi che il para-
digma del narratore bassaniano sia
contenuto, come in una derisoria
ma efficacissima mise-en-abime,
nella testimonianza giudiziaria del
paralitico e voyeur farmacista Pino
Barilari, protagonista immobile di
Una notte del ’43: il quale, chiama-
to a raccontare davanti a un tribu-
nale i particolari di un’efferata
strage fascista, alla quale ha certa-
mente assistito, dichiarera soltan-
to “dormivo”.

Cosi ancora & opportuno insiste-
re, come fa Cotroneo, sulla ricca
cultura figurativa, insieme classica
e novecentesca, dello scrittore.
Nonché su certe altre sue ben per-
cepibili ascendenze letterarie, fra
“Solaria” e la “Nouvelle Revue
Francaise”: cio che di nuovo do-
vrebbe far riflettere sul moderni-
smo sostanziale, anche se modera-
to, dalle sue scelte narrative. Ma
forse la chiave di accesso migliore
per entrare nell’universo di Bassa-
ni € la sua ossessione della morte.
Si puo persino dire che, nel suo
complesso, I/ romanzo di Ferrara &
anzitutto, e forse soprattutto, un
colossale esorcismo contro la mor-
te: un esorcismo durato tutta una
vita. E come se la scrittura di Bas-
sani trovasse il proprio fondamen-
to in una fiducia tanto consapevol-
mente paradossale quanto assoluta
nella reversibilita della morte: una
reversibilita che solo la letteratura
¢ in grado di mettere in atto: “Il
passato non ¢ morto (...), non
muore mai. Si allontana, bensi: ad
ogni istante. Recuperare il passato
dunque é possibile. Bisogna, tutta-
via, se proprio si ha voglia di recu-
perarlo, percorrere una specie di
corridoio ad ogni istante pit lun-
go. Laggiu, in fondo al remoto, so-
leggiato punto di convergenza del-
le nere pareti del corridoio, sta la
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