
vita, vivida e palpitante come una 
volta, quando primamente si pro-
dusse". La poesia, in altre parole, 
può riscattare i morti perché ridà 
loro, letteralmente, la vita. E diffi-
cile non riconoscere in queste di-
chiarazioni una poetica, o se si pre-
ferisce una scommessa, smaccata-
mente proustiana: II romanzo di 
Ferrara, in altre parole, è una pic-
cola Recbercbe. Proprio qui però 
cogliamo con evidenza, per dare fi-
nalmente un po' di ragioni ai de-
trattori, i limiti di Bassani. Al di là 
dell'impari, improponibile con-
fronto con Proust, è certo vero che 
il nostro scrittore opera a partire 
da un progetto nettamente orien-
tato ma dai contorni non di rado 
approssimativi. Né mi pare casuale 
ch'egli mostri un certo impaccio 
nella manipolazione, assolutamen-
te strategica per un narratore, della , 
voce narrante e del punto di vista. 
Provate per esempio a mettere a 
confronto da un lato la timidezza, 
quasi la sofferenza con cui Bassani 
adotta il narratore in prima perso-
na, e dall'altro la geniale spavalde-
ria con cui una Elsa Morante in-
dossa le maschere dei propri alter 
ego narratori, o - con le sue paro-
le - dei propri "alibi". Le carenze, 
per così dire, di messa a fuoco si ri-
flettono talvolta anche sulla qualità 
della scrittura, che, com'ebbe a no-
tare Italo Calvino in una lettera di 
straordinaria lucidità, lascia Bassa-
ni (e Cassola) spesso "indifesi dalla 
frase d'uso comune, dalla banalità 
linguistica". Ciò accade, credo, 
perché la pietas originaria di Bassa-
ni nei confronti della vita è soste-
nuta da una sincera vocazione eti-
ca (e sia pure di un'etica fonda-
mentalmente individualista), ma 
possiede tutto sommato un basso 
coefficiente di penetrazione intel-
lettuale. Con il che mi pare di ritro-
varmi molto vicino a quanto dice 
Cotroneo, parlando di una rinun-
cia, da parte di Bassani, "a trasfor-
mare il romanzo in progetto inter-
pretativo". Ho il sospetto che an-
che l'opera poetica e saggistica del-
lo scrittore ferrarese (ma nato a 
Bologna) confermino, e vigorosa-
mente, questa tesi. E sono anche 
convinto che le posizioni qui 
espresse possano servire abbastan-
za bene a spiegare il successo cla-
moroso del Giardino dei Finzi-
Contini. Qualcosa di simile si po-
trebbe del resto sostenere anche a 
proposito del Gattopardo-, ma que-
sto è già un altro discorso. 

Col fucile 
puntato 

LEANDRO PIANTINI 

FAUSTA GARAVIN I 

Uffizio delle tenebre 
pp. 170, Lit 25.000 
Marsilio, Venezia 1998 

"Sposato con mia madre, affoga-
to nella scuola": così si autopresen-

ta l'io narrante protagonista 
dell'ultimo romanzo di Fausta Ga-
ravini, Uffizio delle tenebre. E un 
"figlio unico di madre vedova" e 
dalla madre tiranneggiato. Essa gli 
impedisce, con il suo egoismo e le 
sue lagne, di vivere la propria vita. 
Ma il nostro anche troppo lucido 
personaggio non è un rinunciata-
rio, anzi ha un elevato concetto di 
sé e vorrebbe fare lo scrittore, la-
sciare il modesto insegnamento e 
puntare in alto; ma è paralizzato 
dalla nevrosi, dalla paura. Ha ra-
gione lui, ma l'oscura legge del 
sangue è più forte di ogni ragiona-
mento. 

C'è in questo romanzo febbrile e 
compatto, solcato da lampi di miste-
ro metafisico, un nucleo di verità 
profonda e a tratti lancinante. Può 
chi patisce una simile identificazione 
con la madre sanare la propria anaf-
fettività in uno spazio vitale che mi-
racolosamente travalichi il limaccio-
so rapporto con chi gli ha dato la vi-
ta? Un legame che ha qualcosa di de-
moniaco, che affascina e soggioga il 
malcapitato figlio. Il quale cerca 
conforto di ogni piega di sé, anche 
nel dolore. Ma può, chi arriva a desi-
derare la morte di una madre dete-
stabile, trasformare l'odio e il ranco-
re in dolore e pietà redentrici? 

Il Cd-Rom dell'Indice si aggiorna.. 

... e vi dà appuntamento al gennaio 1999 
Le prenotazioni si raccolgono da settembre presso il nostro Ufficio abbonamenti 
via Madama Cristina 16 - 10125 Torino, tel. 011-668.98.23 - fax 011-669.90.82 
e-mail: l i n d i c e @ t i n . i t 

Tarif fe: abbonati non abbonati 
Aggiornamenti 1996-98 Lit 45.000 Lit 60.000 
Versione completa 1984-98 Lit 105.000 Lit 150.000 

Una parte cospicua di Uffizio del-
le tenebre è dedicata al progetto di 
un romanzo da scrivere, che il nar-
ratore chiama "Raggiera" e trova 
nel racconto complesse articolazio-
ni in un'affabulazione lavorata con 
sapiente montaggio. La "Raggiera" 
diventa il "libro segreto", lunga-
mente sognato ma di impossibile 
realizzazione. Le riflessioni sul co-
me scrivere approdano al rifiuto di 
una narrativa autobiografica di pri-
mo livello, di un'inerte "narrativa 
ombelicale". Per il narratore è tan-
to più fecondo, invece, raccontare 
la sua storia in modo obliquo, per 
immagini e proiezioni fantastiche, 
inventandosi vite immaginarie: 
"un'autobiografia dell'impossibi-
le" che lo riscatti dall'odiata realtà. 

Fausta Garavini ha scritto un ro-
manzo di grande fascino, elegante 
ma carico, al tempo stesso, di ol-
tranza psicologica: con densi gru-
mi di espressività linguistica che 
confermano quella che, già nei libri 
precedenti, appariva la sua dote 
principale: un'ammirevole capa-
cità di dipanare situazioni convulse 
e intricate con fluente limpidez-
za. L'io narrante è un personaggio 
non facilmente dimenticabile. Du-
ro, implacabile, vittima consapevo-
le delle sue contraddizioni, appar-
tiene a pieno titolo alla famiglia de-
gli antieroi novecenteschi. Sta sem-
pre con il fucile puntato, e al lettore 
partecipe quante volte viene spon-
taneo augurargli il dono della ca-
rità, di un abbandono che lo co-
stringesse, una volta, a liberare in 
un gran pianto quel fardello di pe-
ne che sempre, caparbiamente, tie-
ne al guinzaglio. 

Il nostro orgoglioso narratore vor-
rebbe riuscire a scrivere un libro 
"pieno di incendi, di clamori, di ter-
rori". E infatti i punti di forza del ro-
manzo sono le descrizioni dello sfa-
celo del corpo, in quegli orrendi 
ospizi e cronicari dove il giovane si 
aggira cercando una collocazione 
per la madre: "Nei letti erano distese 
forme larvali, decrepitezze necroti-
che al limite dell'estinzione, assopite 
o indifferenti alla propria intimità in-
vereconda". Uffizio delle tenebre è 
un romanzo dai colori scuri, bronzei 
e bruniti, come la prosa corrucciata 
del secentista Giacomo Lubrano più 
volte evocato: "Non so dimenticare 
le facce di quei naufraghi - comparse 
esangui e vacillanti che mi vengono 
incontro dalla specchiera dell'arma-
dio, assediano le mie notti, le satura-
no d'un fetore di putrefazione, al ri-
sveglio lasciano sui miei occhi frange 
di sogni infetti". 
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MAURIZIO MAGGIANI 
LA REGINA DISADORNA 
Un prete ragazzo e una regina 
bambina. Il porto di Genova e un'isola 
del Pacifico. 
La ferocia del secolo, il candore della 
giovinezza, l'innocenza dei popoli. 
Dopo II coraggio del pettirosso 
Maurizio Maggiani firma un romanzo 
generoso, spettacolare, innamorato 
dei suoi lettori. 

FRANCESCO PICCOLO 
E SE C'ERO, DORMIVO 
Un romanzo di formazione col vento 
nei capelli, che chiude il cerchio 
e completa tante delle Storie 
di primogeniti e figli unici 
(Premio Berto e Premio Chiara 1997). 

CAROLA SUSANI 
LA TERRA DEI DINOSAURI 
Il grande vuoto, dentro, fuori, 
ovunque. L'inquietudine esistenziale 
di fine millennio sfocia in una ricerca 
spirituale di nuovi valori. 
Tutto attorno, una Roma 
di straordinaria bellezza. 

JOVANOTTI 
IL GRANDE BOH! 
Foto in bianco e nero nel testo 
"Un libro bellissimo per giovani 
e anziani, per chi ama il mondo, 
la frontiera e la loro scoperta." 

Fernanda Pivano 

DANIEL PICOULY 
L'ULTIMA ESTATE 
Traduzione di Yasmina Melaouah 
4 agosto 1962. In una giornata 
speciale, può succedere di tutto. 
L'Algeria proclama la propria 
indipendenza, Marylin Monroe 
si uccide, il piccolo Daniel, 
dolorosamente, cresce. L'ideale 
seguito de II Campo di Nessuno, 
altrettanto autobiografico, 
commovente, pirotecnico. 

JEAN VAUTRIN 
BLOODY MARY 
Traduzione di Leonella Prato Caruso 
Una parte di nonsense, due parti di 
thriller, una spruzzata di umorismo 
nero. Bloody Mary è un cocktail 
esplosivo. 

Premio Ruffino Antico Fattore 
SEAMUS DEANE 
LE PAROLE DELLA NOTTE 
Traduzione di Vincenzo Mantovani 
Tra le fate e la guerra, le fiabe e gli 
attentati, la struggente conquista 
dell'età adulta nell'Irlanda del Nord. 

BARBARA LANATI 
VITA DI EMILY DICKINSON 
L'alfabeto dell'estasi 
L'irraccontabile Emily Dickinson 
narrata con competenza e passione. 
Il carattere, le relazioni, i silenzi 
di una vita racchiusa nel perimetro 
domestico di una casa, di un giardino 
dove si posa come un'ape divina 
il dono della poesia. 

Premio Selezione Campiello 
CESARE DE MARCHI 
IL TALENTO 
Sventato, candido, maldestro, 
Carlo Marozzi si fa largo nella vita. 
A colpi di talento. 
Un romanzo che riaccende l'emozione 
di leggere. 

ALEX ROGGERO 
LA CORSA DEL LEVRIERO 
In Greyhound da Pittsburgh 
a Los Angeles 
Quindicimila chilometri lungo strade 
dimenticate inseguendo e facendosi 
inseguire dal "levriero", il mitico 
autobus dei mitici viaggi d'America. 
Per vedere dove nasce e dove va finire 
il Grande Sogno. 

REDMOND O'HANLON 
VIAGGIO IN CONGO 
Traduzione di Lorenza Lanza, 
Patrizia Vicentini e Maura Pizzorno 
Alla ricerca del Mokélé-mbembe, 
il leggendario dinosauro africano, 
nell'immensa foresta pluviale 
del Congo. 


