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vita, vivida e palpitante come una
volta, quando primamente si pro-
dusse”. La poesia, in altre parole,
puo riscattare i morti perché rida
loro, letteralmente, la vita. E diffi-
cile non riconoscere in queste di-
chiarazioni una poetica, o se si pre-
ferisce una scommessa, smaccata-
mente proustiana: I/ romanzo di
Ferrara, in altre parole, & una pic-
cola Recherche. Proprio qui perd
cogliamo con evidenza, per dare fi-
nalmente un po’ di ragioni ai de-
trattori, i limiti di Bassani. Al di 1a
dellimpari, improponibile con-
fronto con Proust, & certo vero che
il nostro scrittore opera a partire
da un progetto nettamente orien-
tato ma dai contorni non di rado
approssimativi. Né mi pare casuale
ch’egli mostri un certo impaccio
nella manipolazione, assolutamen-

te strategica per un narratore, della _

voce narrante e del punto di vista.
Provate per esempio a mettere a
confronto da un lato la timidezza,
quasi la sofferenza con cui Bassani
adotta il narratore in prima perso-
na, e dall’altro la geniale spavalde-
ria con cui una Elsa Morante in-
dossa le maschere dei propri alter
ego narratori, o — con le sue paro-
le — dei propri “alibi”. Le carenze,
per cosi dire, di messa a fuoco si ri-
flettono talvolta anche sulla qualita
della scrittura, che, com'ebbe a no-
tare Italo Calvino in una lettera di
straordinaria lucidita, lascia Bassa-
ni (e Cassola) spesso “indifesi dalla
frase d’uso comune, dalla banalita
linguistica”. Cio  accade, credo,
perché lapietas originaria di Bassa-
ni nei confronti della vita & soste-
nuta da una sincera vocazione eti-
ca (e sia pure di un’etica fonda-
mentalmente individualista), ma
possiede tutto sommato un basso
coefficiente di penetrazione intel-
lettuale. Con il che mi pare di ritro-
varmi molto vicino a quanto dice
Cotroneo, parlando di una rinun-
cia, da parte di Bassani, “a trasfor-
mare il romanzo in progetto inter-
pretativo”. Ho il sospetto che an-
che 'opera poetica e saggistica del-
lo scrittore ferrarese (ma nato a
Bologna) confermino, e vigorosa-
mente, questa tesi. E sono anche
convinto che le posizioni qui
espresse possano servire abbastan-
za bene a spiegare il successo cla-
moroso del Giardino dei Finu-
Contini. Qualcosa di simile si po-
trebbe del resto sostenere anche a
proposito del Gattopardo: ma que-
sto € gia un altro discorso.

Col fucile

puntato

LEANDRO PIANTINI

FAusTA GARAVIN!
Uffizio delle tenebre

pp. 170, Lit 25.000
Marsilio, Yenezia 1998

“Sposato con mia madre, affoga-
tonella scuola”: cosi si autopresen-

ta lio narrante protagonista
dell’ultimo romanzo di Fausta Ga-
ravini, Uffizio delle tenebre. E un
“figlio unico di madre vedova” e
dalla madre tiranneggiato. Essa gli
impedisce, con il suo egoismo e le
sue lagne, di vivere la propria vita.
Ma il nostro anche troppo lucido
personaggio non € un rinunciata-
rio, anzi ha un elevato concetto di
sé e vorrebbe fare lo scrittore, la-
sciare il modesto insegnamento e
puntare in alto; ma & paralizzato
dalla nevrosi, dalla paura. Ha ra-
gione lui, ma l'oscura legge del
sangue & pit forte di ogni ragiona-
mento.

C’¢ in questo romanzo febbrile e
compatto, solcato da lampi di miste-
ro metafisico, un nucleo di verita
profonda e a tratti lancinante. Pud
chi patisce una simile identificazione
con la madre sanare la propria anaf-
fettivit in uno spazio vitale che mi-
racolosamente travalichi il limaccio-
so rapporto con chi gli ha dato la vi-
ta? Un legame che ha qualcosa di de-
moniaco, che affascina e soggioga il
malcapitato figlio. Il quale cerca
conforto di ogni piega di sé, anche
nel dolore. Ma puo, chi arriva a desi-
derare la morte di una madre dete-
stabile, trasformare 'odio e il ranco-
re in dolore e pieta redentrici?
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Una parte cospicua di Uffizio del-
le tenebre & dedicata al progetto di
un romanzo da scrivere, che il nar-
ratore chiama “Raggiera” e trova
nel racconto complesse articolazio-
ni in ur’affabulazione lavorata con
sapiente montaggio. La “Raggiera”
diventa il “libro segreto”, lunga-
mente sognato ma di impossibile
realizzazione. Le riflessioni sul co-
me scrivere approdano al rifiuto di
una narrativa autobiografica di pri-
mo livello, di un’inerte “narrativa
ombelicale”. Per il narratore & tan-
to pit fecondo, invece, raccontare
la sua storia in modo obliquo, per
immagini e proiezioni fantastiche,
inventandosi vite immaginarie:
“un’autobiografia  dell’impossibi-
le” che lo riscatti dall'odiata realta.

Fausta Garavini ha scritto un ro-
manzo di grande fascino, elegante
ma carico, al tempo stesso, di ol-
tranza psicologica: con densi gru-
mi di espressivitd linguistica che
confermano quella che, gia nei libri
precedenti, appariva la sua dote
principale: un’ammirevole capa-
cita di dipanare situazioni convulse
e intricate con fluente limpidez-
za. L’io narrante &€ un personaggio
non facilmente dimenticabile. Du-
ro, implacabile, vittima consapevo-
le delle sue contraddizioni, appar-
tiene a pieno titolo alla famiglia de-
gli antieroi novecenteschi. Sta sem-
pre con il fucile puntato, e al lettore
partecipe quante volte viene spon-
taneo augurargli il dono della ca-
rita, di un abbandono che lo co-
stringesse, una volta, a liberare in
un gran pianto quel fardello di pe-
ne che sempre, caparbiamente, tie-
ne al guinzaglio.

Il nostro orgoglioso narratore vor-
rebbe riuscire a scrivere un libro
“pieno di incendsi, di clamori, di ter-
rori”. E infatti i punti di forza del ro-
manzo sono le descrizioni dello sfa-
celo del corpo, in quegli orrendi
ospizi e cronicari dove il giovane si
aggira cercando una collocazione
per la madre: “Nei letti erano distese
forme larvali, decrepitezze necroti-
che al limite dell’estinzione, assopite
oindifferenti alla propria intimita in-
vereconda”. Uffizio delle tenebre &
un romanzo dai colori scuri, bronzei
e bruniti, come la prosa corrucciata
del secentista Giacomo Lubrano pitt
volte evocato: “Non so dimenticare
le facce di quei naufraghi — comparse
esangui e vacillanti che mi vengono
incontro dalla specchiera dell’arma-
dio, assediano le mie notti, le satura-
no d’un fetore di putrefazione, al ri-
sveglio lasciano sui miei occhi frange
di sogni infetti”.
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MAURIZIO MAGGIANI
LA REGINA DISADORNA

Un prete ragazzo e una regina
bambina. Il porto di Genova e un’isola
del Pacifico.

La ferocia del secolo, il candore della
giovinezza, 'innocenza dei popoli.
Dopo Il coraggio del pettirosso
Maurizio Maggiani firma un romanzo
generoso, spettacolare, innamorato
dei suoi lettori.

FRANCESCO PICCOLO
E SE CERO, DORMIVO

Un romanzo di formazione col vento
nei capelli, che chiude il cerchio

e completa tante delle Storie

di primogeniti e figli unici

(Premio Berto e Premio Chiara 1997).

CAROLA SUSANI
LA TERRA DEI DINOSAURI

Il grande vuoto, dentro, fuori,
ovunque. L'inquietudine esistenziale
di fine millennio sfocia in una ricerca
spirituale di nuovi valori.

Tutto attorno, una Roma

di straordinaria bellezza.

JOVANOTTI
IL GRANDE BOH!

Foto in bianco e nero nel testo

“Un libro bellissimo per giovani

e anziani, per chi ama il mondo,

la frontiera e la loro scoperta.”
Fernanda Pivano

DANIEL PICOULY
L’'ULTIMA ESTATE

Traduzione di Yasmina Melaouah

4 agosto 1962. In una giornata
speciale, puo succedere di tutto.
L’Algeria proclama la propria
indipendenza, Marylin Monroe
sl uccide, il piccolo Daniel,
dolorosamente, cresce. L'ideale
seguito de Il Campo di Nessuno,
altrettanto autobiografico,
commovente, pirotecnico.

JEAN VAUTRIN
BLOODY MARY

Traduzione di Leonella Prato Caruso

Una parte di nonsense, due parti di
thriller, una spruzzata di umorismo
nero. Bloody Mary & un cocktail
esplosivo.

Premio Ruffino Antico Fattore

SEAMUS DEANE
LE PAROLE DELLA NOTTE

Traduzione di Vincenzo Mantovani

Tra le fate e la guerra, le fiabe e gli
attentati, la struggente conquista
dell’eta adulta nell'Irlanda del Nord.

BARBARA LANATI
VITA DI EMILY DICKINSON

L’alfabeto dell’estasi

Lirraccontabile Emily Dickinson
narrata con competenza e passione.
Il carattere, le relazioni, i silenzi

di una vita racchiusa nel perimetro
domestico di una casa, di un giardino
dove si posa come un’ape divina

il dono della poesia.

Premio Selezione Campiello

CESARE DE MARCHI
IL TALENTO

Sventato, candido, maldestro,

Carlo Marozzi si fa largo nella vita.
A colpi di talento.

Un romanzo che riaccende ’emozione
di leggere.

ALEX ROGGERO
LA CORSA DEL LEVRIERO

In Greyhound da Pittsburgh
a Los Angeles

Quindicimila chilometri lungo strade
dimenticate inseguendo e facendosi
inseguire dal “levriero”, il mitico
autobus dei mitici viaggi d’America.
Per vedere dove nasce e dove va finire
il Grande Sogno.

REDMOND O’HANLON
VIAGGIO IN CONGO

Traduzione di Lorenza Lanza,
Patrizia Vicentini e Maura Pizzorno

Alla ricerca del Mokélé-mbembe,
il leggendario dinosauro africano,
nell'immensa foresta pluviale

del Congo.




