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corpo e vita, e liberarsene ("To go 
elastic"). La poesia per lei, come per 
i metafisici inglesi del Seicento, è so-
prattutto un'esperienza dove i sensi 
si tramutano in pensieri e i pensieri 
diventano senso. E nello stesso tem-
po è il tentativo continuo, tutto no-
vecentesco, di trasfigurare questa 
esperienza in un mondo simulato, 

L'edizione dei "Meridiani" è cu-
rata e introdotta con grande com-
petenza e completezza da Marisa 
Bulgheroni. Dal saggiò ' ricco ed 
evocativo che apre il volume e dal-
la appassionante ricostruzione del-
la biografia della Dickinson emer-
ge il tessuto fitto di relazioni perso-
nali ed epistolari che - insieme ai 
libri da lei amati - costituiscono 
l'unico accesso possibile alla sua 
poesia. Le traduzioni dell 'opera 
omnia sono di Silvio Raffo (1174 
poesie), Margherita Guidacci (392 
poesie), Nadia Campana (27 poe-
sie) e Massimo Bacigalupo (185 
poesie), cui va anche il merito di 

traduzione di Bacigalupo) che di-
venta qui "perché Viva". 

La prefazione di Masolino 
d'Amico presenta al lettore in po-
che pagine chiare e di particolare 
acutezza alcune delle fondamentali 
chiavi interpretative dell'opera: la 
forma conclusa, compiuta di cia-
scun componimento (il contrario 
del frammento), la discendenza 
della metrica della Dickinson dalla 
tradizione dei canti sacri (le tetra-
podie giambiche degli inni), la lin-
gua "priva di aspirazioni a raffina-
tezze 'europee' tutta derivata com'è 
dalla Bibbia e dal Webster", la con-
cisione epigrammatica dello stile. 

Forme chiuse contro la città-modello 
G I O R G I O L U Z Z I 

Millesettecentosettantacinque 
poesie di Emily Dickinson: il canzo-
niere completo, in edizione bilin-
gue, della poetessa americana è ora 
a disposizione del lettore italiano. 

Destino strano quello della 
Dickinson e anche quello delle sue 
poesie. Un'esistenza vissuta in un 
perimetro estremamente circoscrit-
to - la casa di Amherst nel Massa-
chusetts come unico scenario, le in-
tricate relazioni familiari come oriz-
zonte affettivo, il mondo esterno 
evitato, filtrato, vagheggiato - cui 
corrisponde un'opera segreta, feb-
brile, accumulata negli anni, che so-
lo dopo la sua morte inizia a essere 
pubblicata e riconosciuta ("Publi-
cation - is the Auction / Of the 
Mind of Man - / Poverty - be ju-
stifying / For so a foul a thing", 
"Pubblicare - è la vendita all'asta / 
della mente dell'uomo - / Un atto 
così vile forse solo / la povertà lo 
può giustificare -", n. 709). Affer-
mazione lenta, difficile, inizialmente 
affidata ad amici e parenti, a partire 
dal 1890. Poi il successo, le molte 
edizioni parziali e spesso poco rigo-
rose. Infine nel 1955 l'edizione criti-
ca a cura di T.H. Johnson; e, per 
quanto riguarda l'Italia, una fortuna 
progressiva negli ultimi trent'anni. 
Destino il suo che trova forse spie-
gazione all'interno dei testi in due 
tendenze opposte e complementari: 
di essere in anticipo e in ritardo sul 
suo tempo, rivolta con una faccia al 
futuro e una al passato, inattuale. 

"Strong Draughts of Their Refre-
shing Minds / To drink - enables 
Mine / Through Desert or the Wil-
derness / As bore it Sealed Wine -
// To go elastic - Or as One / The 
Camel's trait - attained - / How 
powerful the Stimulus / Of an Her-
metic Mind", "Bere intere sorsate di 
quelle fresche menti / rende la mia 
più agile nel passo / attraverso i de-
serti più remoti - / come se avessi un 
vino di riserva// od avessi raggiunto 
addirittura / il ritmo del cammello -
/ Che potere ha lo stimolo di una er-
metica mente - " (n. 711). Stile sin-
copato, sintassi fratta, il trattino co-
me unico segno di punteggiatura 
che incide, incastona, separa, so-
spende, qui come in tutte le altre 
poesie, un discorso teso, implacabi-
le, dove alla solitudine delle proprie 
percezioni corrisponde una incredi-
bile vastità di scenari possibili. 
"Hermetic Mind" potrebbe essere 
la definizione adatta a designare lo 
spazio poetico in cui trovano posto 
le immagini e le emozioni secche, 
consapevoli, cui Emily Dickinson 
sembra, mettendole sulla carta, dar 

GIOVANNI RABONI, T u t t e le poesie (1951-
1993) Garzanti, Milano 1997, pp. 388, 
Lit 35.000. 

Raboni poeta nasce con caratteristiche nette: 
precoce, cristiano, urbano e cosmopolita. Il co-
smopolitismo culturale gli fa incontrare mo-
delli poco favoriti dal clima di quegli anni cin-
quanta: un'area anglosassone con risonanze 
forti di Eliot (ma sono da non dimenticare gli 
interventi saggistici nella querelle poundia-
na), una cultura delle traduzioni, l'attenzione 
per le forme della rappresentazione simbolico-
esistenziale (Bacon in particolare). D'altra par-
te la scheda iconografica che compare nella co-
pertina di questa edizione garzantiana - un Si-
roni tra ipiù duramente milanesi - è una chia-
ve d'ambiente che ottiene almeno due meriti: 
la documentazione del peso ormai riconosciuto 
di Sereni e lo spostamento, al quale Raboni ha 
contribuito in maniera spiccata, del centro dei 
riferimenti in poesia da Firenze a Milano. Si 
può parlare, sia pure con prudenza, di realismo 
lombardo, purché si tenga presente il corredo 
delle ascendenze: vi è molto di manzoniano in 
lui, così come qualcosa deve all'illuminismo di 
Parini (L'insalubrità dell'aria,), altro a Carlo 
Porta (Canzone) e poi a Tessa. 

Il progetto, che si orienterà ben presto verso 
l'andamento smorzato di una pseudonarrazio-
ne a spirale, procede verso la riduzione di spet-
tacolarità linguistica e con essa verso la caute-
la, quanto meno, per le pratiche sperimentali. 
Passa attraverso queste scelte la critica al mo-
dello di sviluppo. Le case della Vetra è il libro 
capitale del Raboni giovane, e lo è piuttosto 
per la manifestazione tragica dei residui che 
non per la proclamazione dell'abnormità del 

nuovo. Rileggendo il suo lavoro di quegli anni' 
si ha un'impressione di pietas contenuta, di 
una creaturale disposizione a individuare nel-
lo spreco l'epifenomeno delle forme produttive 
e repulsive del capitalismo, di una secca capa-
cità di rilevare i guasti antropologici che sono il 
costo dell'indirizzo dall'alto di una "città-mo-
dello". Verrà, conseguente, il Raboni successi-
vo, tra le ferite del disfacimento sociale (dram-
matica e palpabile l'atmosfera del dopo-Pinel-
li, tra caso Feltrinelli, scricchiolii della "chose" 
sovietica, perdita di controllo strategico da 
parte dei movimenti della sinistra interna) e il 
rientro, lucidamente omologo, nelle zone 
dell'incubo privato, del lutto e della perdita, 
delle derive personali come allegorie dell'in-
fittirsi negativo della situazione esterna (Nel 
grave sogno). 

Attorno alla metà degli anni ottanta la 
svolta formale, clamorosa. E una svolta di 
metodo: trasferire la riconoscibilità del testo 
poetico come tale nel suo immediato profilo 
metalinguistico. La forma chiusa, ormai adot-
tata sistematicamente, ne è il cerimoniale, la 
veste. Hanno pesato su questa scelta una mo-
zione di contenimento e contemporaneamen-
te un'istanza di riconoscibilità (di prima rico-
noscibilità) come servizio. La configurazione 
del testo chiuso, la sua capacità di avviso ri-
tuale, funzionano da mediatori critici in dire-
zione del lettore, lo inducono a porsi nella 
condizione di recepire quel testo come specifi-
co. E la risposta di Raboni alla crisi di verso di 
questi anni, e lo è nel modo meno calligrafico, 
con una ricognizione strenua dei "puri / messi 
del capitale" e dei loro misfatti: ardita spina 
iconica dentro le nostre contraddizioni di sog-
getti in regime globalitario. 

sostitutivo, privato e interiore, e da-
re ad esso valore di vita vissuta. 

"To fili a Gap / Insert the Thing 
that caused it - / Block it up / With 
Other - and 'twill yawn the more -
/ You cannot solder an Abyss / 
With air", "Per chiudere una falla / 
devi inserirvi ciò che la produsse -
/ Se con qualcosa d'altro vuoi ri-
chiuderla / ti si spalancherà sempre 
più grande - / Non puoi colmare 
un abisso / con l'aria" (n. 546). 

Versi nudi, scarni, senza replica 
né grandi ambiguità, forme chiuse 
cui Emily Dickinson consegna 
"missive" troppo forti per i suoi de-
stinatari - amori fuggevoli e lontani, 
amici, amiche, la cognata Sue, Ma-
bel Loomis, T.W. Higginson che 
diventerà il suo tardivo editor - , te-
sti carnali, sublimi, profani, reli-
giosi, visionari, infantili, meditati, 
richiedenti o rassegnati, dove la 
potenza del discorso fa quasi spa-
vento, inscrive, più che pronuncia-
re, parole senza compiacimento. 

una revisione complessiva molto 
accurata di tutti i testi tradotti che 
dà all'insieme l'unità stilistica pre-
sente nell'originale. 

A queste si aggiungono, nuove o 
ripubblicate, alcune traduzioni, 
preziose per i raffronti e per le 
scelte operate dagli autori, di alcu-
ni poeti italiani: Cristina Campo, 
Cima e Montale, Giudici, Luzi, 
Montale, Rosselli. 

Quasi contemporanea, l'edizione 
Passigli, Una pantera nel guanto (è 
l'ultimo verso della poesia n. 244), 
raccoglie cento liriche tra quelle me-
no note al pubblico italiano, scelte e 
tradotte da Adriana Seri, dove più 
estreme appaiono le manifestazioni 
delle consuete polarità poetiche del-
la Dickinson. Le traduzioni della 
Seri, a volte efficaci nel conservare 
la potenza e la durezza della lingua 
della poetessa americana, altre volte 
lasciano perplessi - come ad esem-
pio in quel "for a Quick" del primo 
verso della n. 708 ("un attimo" nella 

Un sovversivo 
discreto 
G I A N N I D ' E L I A 

Si legga la sua versione libera 
dell'Ecclesiaste (L'Obliquo, 1993), 
prefata da Franco Fortini con tanta 
convinzione. Pochi sanno far versi, 
facendo finta di non farli, come il 
senese Attilio Lolini, autore che già 
Pasolini indicava agli inizi degli an-
ni settanta tra i pochi interessanti 
"fuori stagione" di allora. Pratica-
mente un venticinquennio di scrit-
ture, a tutt'oggi, da Notizie dalla ne-
cropoli, e ancor prima Negativo par-
ziale, fino a questo Gottfried (Pre-

ghiera di carne), con i disegni di 
Albano Morandi. Poche nuove 
poesie di grande valore (il riferi-
mento è, questa volta, al nichilismo 
musicale di Gottfried Benn). Di 
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fronte alle sue poesie aspre e steno-
grafiche, sparisce addirittura il ca-
none sublime dominante negli anni 
settanta, e la vacua pattuglia della 
parola innamorata fa naufragio. Re-
stano, spazzati gli altri, solo alcuni 
poeti di serie A che avevano iniziato 
altrove, come Cucchi e Viviani. 

Lolini non è mai stato inquadra-
bile, non ha mai pensato alla carrie-
ra poetica. È stato, a suo modo, un 
sovversivo discreto, appartato, che 
non è voluto comparire. Ha fatto 
l'editore di tanta poesia sotterranea 
di un quindicennio italiano, portan-
do alla luce testi e autori fuori sche-
ma. Non ha curato l'immagine della 
sua poesia, e ne è stato ripagato. In 
nessuna recente antologia compare 
la sua opera di poeta. Eppure, rileg-
gere oggi le sue raccolte fa l'effetto 
di un antidoto all'indietro. Se non si 
può più impedire l'effetto dell'avve-
lenamento già avvenuto, si può però 
annullarlo almeno nella coscienza 
postuma. 

In tempi di religione vitalistica e 
linguistica, la sua resa quasi allo zero 
della dizione e del ruolo fu qualcosa 
di stupefacente. Mentre la poesia 
italiana si preparava a ricaricare la 
funzione del poeta di tutti quei suc-
chi spiritualisti che oggi ancora im-
perversano, accanto al loro rovescio 
tecnicistico di gelo combinatorio, 
Lolini scriveva le sue strofette brevi, 
i suoi mezzi versi, combinando un 
vissuto da personaggio ai margini 
dei margini del movimento; come 
un vecchio tra i giovani, un becket-
tiano tra i retori, un céliniano tra i 
progressisti, 0 suo alter ego poetico 
tendeva a zero, al grado dello "zio 
Giacomo" di certi canti sarcastici e 
irrisori (quel Leopardi così chiama-
to a puntino in una stupenda poesia 
che parla della fine della poesia così 
come la conosciamo dal simbolismo 
in avanti: "Niente niente/il qui pre-
sente demente / o il grande zio Gia-
como"). 

Personaggio di stazione, barbone 
o spia, snob e miserabile, colto e 
mercenario, diverso e musicista 
nuovo, lo stuntman letterario di Lo-
lini ci dà una ritmica inedita nella 
poesia italiana che meriterebbe uno 
studio e un'edizione completa pres-
so qualche grande editore, come 
grande è, per esempio, il suo rifaci-
mento del Viaggio baudelairiano 
(1982) ripubblicato sulla rivista "Il 
gallo silvestre" di Antonio Prete. 
Pare una rilettura (ma, come sem-
pre, scritta a voce viva, narrata e bas-
so-aulica) leopardiana del mito mo-
derno della letteratura, che approda 
oggi a un bilancio politico e umano 
definitivo: "Credemmo in tutto / 
poi in nulla / perdonami e sopporta-
mi". Biografia di uno per molti, si-
neddoche (fin troppo appartata o 
esclusa dalla corporazione poetica) 
di una generazione, o, almeno, del 
suo scandalo non normalizzato, di-
viso fra un tragicomico falsetto e la 
malinconia del nulla. 

Att i l io Lolini 
Gott fr ied 
(Preghiera di carne) 
con disegni di 
Albano Morandi 
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Le Voyage e il suo doppio 

in "Il gallo silvestre", 1997, n. 9 
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