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Lettere contro il fascismo 

Le Lettere della giovinezza di Vitto-
rio Foa, pubblicate da Einaudi alla 
metà di giugno, documento di otto an-
ni di carcerazione, dal 15 maggio 
1935, data dell'arresto su delazione di 
Pitigrilli (informatore d e l l ' O r a ) , al23 
agosto del 1943, data della liberazio-
ne, dopo 3022 giorni ininterrotti (in 
tre reclusori), saranno recensite su 
queste pagine, nei prossimi mesi. Ma 
la loro apparizione oggi assume un si-
gnificato particolare, che non si può 
mettere direttamente in relazione con 
il valore del libro, anche se riverbera 
su di ésso una luce allo stesso tempo di 
attualità e di passione: è un pezzo di 
passato che ritorna, come un reperto 
archeologico, e restituisce il peso della 
materialità dei fatti alla discussione su 
ciò che siamo stati. 

Ques to epistolario (498 lettere e 4 
cartoline, indirizzate solo ai genitori 
e ai fratelli) ci ricorda che nell'Italia 
degli anni trenta, che videro un con-
senso di massa al fascismo, un oppo-
sitore politico, costret to dalla ditta-
tura all'attività clandestina, poteva 
essere condannato a quindici anni di 
carcere che probabi lmente avrebbe 
scontati tutti , se non ci fosse stata la 
caduta del regime. D'al t ra parte, Ric-
cardo Bauer ed Ernesto Rossi, com-
pagni di carcere di Foa per quasi 
quattro anni, erano stati condannati 
addiri t tura a vent 'anni. Alla sua con-
danna Foa accenna una sola volta, 
all ' indomani della sentenza, nella let-
tera del 29 febbraio 1936: "La mia 
mentalità giuridica non riesce in al-
cun m o d o a giustificare la sentenza 
che è sotto ogni aspetto, di diritto e 
di fatto, errata; per quel che mi ri-
guarda modestia impone che io rico-
nosca di non aver meri tato in alcun 

modo la particolare qualifica di cui 
hanno voluto gratificarmi e che mi ha 
procura to un aggravamento della pe-
na". Infatti il Tribunale Speciale lo 
aveva identificato come un dirigente 
del g ruppo di Giustizia e Libertà, 
perciò aggravandogli considerevol-
mente la pena. 

Nella sua introduzione Foa non at-
tualizza il ricordo del carcere in chiave 

politica. Non è questo il senso del libro 
(come ha dichiarato nelle interviste 
che ne hanno accompagnato l'uscita). 
Tuttavia ricorda che cosa avesse signi-
ficato il carcere di stretta sorveglianza: 
"Per anni e anni non potevi cogliere il 
sorriso di una ragazza, la voce di un 
bambino, una musica, un film, la corsa 
di un torrente in montagna, l 'onda del 
mare. Era un vuoto di esperienza, di 

impulsi vitali". E ricorda anche come il 
carcere per i detenuti politici implicas-
se la censura e soprattutto l'autocensu-
ra: "L'autocensura era una chiave di 
volta della comunicazione: è la grande 
capacità di comunicare che ha il silen-
zio". 

Ma è il lettore di queste pagine 
asciutte, dove se mai ci si ingegnava 
all'ottimismo, facendo appello all'iro-
nia e all 'autoironia, per "non vedere 
tut to come un dramma", è lo spetta-
tore attuale di quei tremila giorni pas-
sati dietro le sbarre, preparandosi in-
tellettualmente a un dopo che era affi-
dato alla solitudine d 'una speranza 
laica, che non possono fare a meno di 
collegare una condanna così pesante 
e un carcere così severo con le indul-
genze e le tolleranze che affollano al-
meno una parte della ridiscussione 
del fascismo. Come se fosse stato il 
male minore d 'una alternativa - fasci-
smo o comunismo - costruita a poste-
riori. Mentre l 'epistolario di Foa mo-
stra la triste condizione non di chi do-
veva subire il carcere, ma di un paese 
avvilito da leggi e procedure che ne-
gavano alla radice diritti basilari e le-
gittimavano il sopruso della forza sul-
la ragione, rigettando il passato ad-
dosso al revisionismo, nel momento 
in cui sembra possa diventare la cul-
tura che la destra non possiede, in 
una gamma di casi, dal dibatti to colto 
alla vulgata sulla disgrazia che salvò 
l'Italia e forse l 'Europa da disgrazie 
maggiori. 

Alberto Papuzzi 

Vittorio Foa, Lettere della giovinezza, a 
cura di Federica Montevecchi, Einaudi, 
Torino 1998, pp. 1134, Lit. 34.000. 

Lettere 
Tradurre Faulkner 
Gentile Direttore, 

in riferimento all'articolo di 
Rossella Mamoli Zorzi, "L'urlo e 
il furore" tradizione perduta, 
pubblicato sul numero di mag-
gio delT'Tndice", vorrei sempli-
cemente sottolineare che Wil-
liam Faulkner è, da sempre e co-
me è noto a tutti i suoi studiosi, 
autore che presenta notevoli dif-
ficoltà di traduzione e suscita 
immancabili controversie. Alla 
casa editrice, di recente, sono 
giunte molteplici prove di tra-
duzione, in particolare di The 
Sound and the Fury. Tra queste, 
anche una da parte della stessa 
Rosella Mamoli Zorzi, che vi 
preghiamo di pubblicare, in no-
ta all'originale e alla versione di 
Vincenzo Mantovani. Al lettore 
il compito di giudicare. 

Un cordiale saluto di buon 
lavoro. 

Vittorio Bo 

Gentile Editore, 
il confronto fra le traduzioni 

sarebbe stato di sicuro interesse 
per i nostri lettori, ma la signora 
Mamoli Zorzi non ha autorizza-
to la pubblicazione della sua 
"nella persuasione che non sia in 
gioco la maggiore o minore feli-
cità di alcune frasi, ma la neces-
sità di usare i nuovi strumenti 
critici a disposizione!". 

E articolo, infatti, per quanto 
mettesse in discussione le scelte 
della casa editrice, affrontava il 
problema più generale di un ag-
giornamento delle traduzioni ai 
mutamenti della lingua oltre che 
del gusto. Ciò non toglie che tan-
ti lettori possano amare versioni 
classiche come quelle di Vincen-
zo Mantovani, che oltre a Faulk-
ner ci ha fatto conoscere Henry 
Miller, Arthur Miller, Saul Bel-
low, Alan Sillitoe, per citare solo 
alcuni dei suoi grandi autori. 

a.p. 

Cercasi soavità 
Ricevo per via postale il nu-

mero di maggio '98 e non 
aspetto il giorno successivo per 
aprirlo: "L'Indice" mi porta 
notizie dall'Italia. 

Usualmente rispetto l'ordine 
suggerito e, prima d'ogni altra 
pagina, leggo l'editoriale. 

a.p. [Nasi rossi e piccoli fiorai] 
attacca con feroce sarcasmo 
una nuova rivista letteraria che, 
pare, mira a "56 milioni di po-
tenziali scrittori" ed è, in aper-
tura, benedetta dalle "nobili 
parole" di un uomo politico at-
tualmente impegnato in affari 
di cultura. 

Corro a cercare respiro tra i 
"narratori italiani", insigniti dal 
titolo di "libro del mese"; dopo 
aver schivato una "cifra com-
portamentale", "un instabile 
equilibrio", "un microcosmo 
tematico e stilistico" ed un "io 
carnalmente indigeno e men-
talmente straniero", finalmente 
capisco che "più l'isola si riem-
pie di adulti, di barche, di bam-
bini ' troppo vestiti' (...) più si è 

costretti a constatare la scom-
parsa dei corpi...". 

Vi sono alcuni che, da un po' 
di tempo, hanno scelto di foca-
lizzare la propria attenzione su 
di un limitatissimo numero di 
mezzi di pubblica informazio-
ne; a questi, forse, non dispia-
cerebbe, almeno da parte 
dell"'Indice" una più soave 
elevatezza. 

Marcello Barbieri 

Gentile lettore, 
possiamo convenire che il so-

lo criterio per discernere una 
buona recensione da una catti-
va è la possibilità di far com-
prendere il libro. Tra i modi di 
tradurre le impressioni in di-
scorso c'è la metafora, la soa-
vità della quale dipende spesso 
dall'esercizio del lettore, per-
ché guardi che il recensore non 
esiste se non per essere egli 
stesso giudicato, insieme al li-
bro. 

a.p. 

Come ogni anno, ad 
agosto "L'Indice" non 
sarà in edicola. Ci rive-
diamo a settembre. 

Nell'attesa abbiamo 
riservato tre pagine di 
questo numero a una 
serie di consigli di let-
tura per le vacanze. 

Errata corrige. Il titolo del 
volume di Giorgio Taffon re-
censito a pagina 33 del nume-
ro di maggio è Lo scrivano, gli 
scarrozzanti, i templi. Giovan-
ni Testori e il teatro, e non, co-
me erroneamente riportato, 
Lo scrivano, gli scarrozzanti, i 
templi. Giovanni Testori e il 
suo tempo. Ce ne scusiamo 
con l'autore e con i lettori. 
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