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Krakauer ha un passato alpini-
stico di tutto rispetto, con imprese 
dall'Alaska alla Patagonia e con un 
tentativo alla parete nord dell'Ei-
ger. Verso i trent'anni ha comin-
ciato a scrivere, e dieci anni dopo, 
nel 1994, ha raggiunto il successo 
con Nelle terre estreme, il libro che 
racconta la misteriosa storia di un 

riggio un'improvvisa perturbazio-
ne ha inchiodato gli alpinisti sulla 
montagna e li ha costretti a un di-
sperato bivacco. Krakauer ha fatto 
in tempo a salvarsi nelle tende del 
Colle Sud, ma nove alpinisti, com-
presi i due capispedizione, sono ri-
masti per sempre tra i ghiacci del 
Sagarmatha, la Dea del Cielo. 

Si colgono due ragioni dietro 
il successo americano di Iti-
lo Thin Air di Jon Krakauer: 
la diffusa notorietà dell'ar1 

gomento trattato (una tragedia en-
trata in tutte le case attraverso le 
televisione) e la risonanza della 
montagna, l'Everest, che per il 
grande pubblico è sinonimo di pri-
mato, mito, avventura. L'Everest 
(e non l'Himalaya) è il terzo polo 
della Terra. Eppure la stessa storia 
e la stessa montagna non avrebbe-
ro mai raggiunto la cima delle clas-
sifiche con oltre mezzo milione di 
copie vendute se Jon Krakauer, in-
viato di "Outside", non si fosse 
trovato sul luogo della tragedia e se 
a caldo, ma con sufficiente distac-
co emotivo, non avesse rielaborato 
e raccontato l'epopea di Hai, Fi-
scher e dei loro ricchi clienti sor-
presi dalla tormenta sulla cuspide 
dell'Everest. Ci voleva l'uomo giu-
sto ai posto giusto, e nel momento 
cruciale. 

Krakauer invece racconta ogni 
cosa, senza tralasciare nulla, e lo fa 
in modo diretto e disincantato, ri-
volgendosi a tutti, indifferente-
mente, senza scivolare mai dal ruo-
lo del testimone a quello del prota-
gonista. Nell'introduzione confes-
sa: "Speravo di ottenere un 
risultato positivo mettendo a nudo 
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Cadute rovinose, sparizioni, incidenti di 
ogni tipo. I morti del 10 maggio 1996 
sull'Everest non sono una novità. In più di 
due secoli di storia, dalla prima salita del 
Monte Bianco (8 agosto 1786) a oggi, gli an-
nali dell'alpinismo hanno collezionato centi-
naia di eventi drammatici. 

I primi incidenti riportati dalle cronache 
hanno come teatro i ghiacciai del Monte 
Bianco. Ne parla con competenza il giornali-
sta Stefano Ardito in Monte Bianco. Storia e 
scoperta del gigante delle Alpi (While Star, 
Vercelli 1996, pp. 228, Lit 130.000). Fin 
dall'inizio, la letteratura di montagna raccon-
ta di scalate straordinarie, ma è vero che alcu-
ne delle cime più difficili delle Alpi rimango-
no avvolte, per anni, in un alone di tragedia. 
Un caso tra i tanti: il Cervino. Il 14 luglio 
1865, di ritorno dalla prima ascensione, quat-
tro dei sette alpinisti sono coinvolti in una ca-
duta senza scampo. Si salvano solo il celebre 
Edward Whymper e due guide svizzere. Lap-
passionante vicenda del Cervino si può legge-
re, per mano dello stesso Whymper, nella re-
cente traduzione di Anna Balbiano (La salita 
del Cervino, Centro Documentazione Alpi-
na, Torino 1996, pp. 267, Lit 29.000). 

Sin dalla fine del secolo scorso, anche l'Hi-
malaya fa la sua parte in fatto di morti. Il pri-
mo incidente famoso è legato al nome del 
grande alpinista inglese Albert Frederick 
Mummery, scomparso nel 1895 durante un fu-
turistico tentativo di salita sulle pendici del gi-
gantesco Nanga Parbat (8125 m). Nel giugno 
del 1924, nel pieno dell'epopea dell'Everest, 
gli alpinisti britannici Andrew Irvine e Geor-
ge Mallory, avvistati per l'ultima volta ad altis-

sima quota sul mastodonte tibetano, sparisco-
no senza lasciare traccia. La loro scomparsa è 
ancora oggi uno dei grandi misteri dell'Evere-
st. Il testo base per esplorare la vicenda, stu-
pendo ma ormai rarissimo (lo si trova però in 
biblioteca), è quello di E. F. Norton, The fight 
for Everest (E. Arnold & Co, London 1925). 
Si possono comunque consultare volumi più 
recenti: Walt Unsworth, Everest (Mursia, Mi-
lano 1991, pp. 689, Lit 80.000) e, ancora, Ro-
berto Mantovani, Kurt Diemberger, Everest. 
Storia del gigante himalayano (White Star, 
Vercelli 1997, pp. 144, Lit 80.000). 

Dieci anni più tardi, alpinisti tedeschi e 
sherpa muoiono come mosche nel tentativo 
di raggiungere la vetta del Nanga Farbat, in 
Pakistan. Nel 1934, in particolare, scompaio-
no nella bufera due scalatori molto noti: Wil-
ly Merkl e Willo Welzenbach. A questo pro-
posito, c'è un gioiellino da consultare in bi-
blioteca: Fritz Bechtold, Deutsche am Nan-
ga Parbat (Verlag Bruckman, Mùnchen 
1935; disponibile anche nella traduzione in-
glese diH.E.G. Tyndale, Nanga Parbat Ad-
venture, Murray, London 1935). 

Dopo gli anni sessanta l'himalaysmo cono-
sce una forte espansione. Si moltiplicano le 
salite, e anche le disgrazie. Ultima in ordine 
di tempo, quella raccontata nel suo libro da 
Jon Krakauer. Sui fatti del 1996 all'Everest 
sono usciti di recente altri due volumi inte-
ressanti in lìngua inglese, che completano il 
reportage di Krakauer: l'attualissimo The 
Climb, di Anatoni Boukreev e G. Weston 
DeWalt (St. Martiris Press, New York 1997, 
pp. 256) e The Death Zone, di Matt Dickin-
son (Hutchinson, London 1997, pp. 241). 

giovane sognatore scomparso nelle 
foreste del Nordamerica. Da allora 
è un autore riverito e corteggiato, 
collabora con i grandi magazines 
americani come "National Geo-
graphic" e sceglie le sue avventure 
anche in funzione delle suggestioni 
narrative. Nella primavera del 
1996 è stato invitato da "Outside" 
a unirsi a una spedizione commer-
ciale diretta all'Everest, per realiz-
zare un servizio sulla proliferazio-
ne delle scalate himalayane a paga-
mento. Era la logica coniugazione 
di due passioni, la scrittura e l'alpi-
nismo, e Krakauer ha accettato. 

Dopo una complessa fase preli-
minare dedicata all'avvicinamen-
to, all'acclimatazione e soprattutto 
al coordinamento delle decine e 
decine di alpinisti impegnati sulla 
montagna, il 10 maggio ha rag-
giunto la vetta con i suoi compagni 
professionisti e dilettanti divisi in 
due macchinose organizzazioni 
commerciali, ma nel primo pome-

Aria sottile è un libro sulla mon-
tagna, ma non è un libro di monta-
gna. Nel genere delia letteratura al-
pinistica si distingue nettamente 
perché unisce la competenza 
dell'alpinista alla "laicità" dell'in-
viato, e il giornalista si impone, 
quasi con violenza, di non cadere 
nella rete delie reticenze alpinisti-
che, degli ammiccamenti di manie-
ra, delia retorica da sacrestia. Que-
sta è tm'eccezione per la sottocul-
tura alpinistica, quasi sempre se-
gnata da un vizio di forma che 
soffoca il racconto in una tacita 
omertà. Il coinvolgimento etico e 
psicologico degli alpinisti è talmen-
te forte che ogni deviazione dalla 
via canonica appare di solito come 
un azzardo iconoclasta, e chi scrive 
di montagna, più missionario che 
testimone, più moralista che narra-
tore, è così preso dall'esaltazione e 
dalla volontà di salvaguardare la 
propria esperienza da scordarsi, 
semplicemente, di raccontarla. 

la mia anima subito dopo la sciagu-
ra, ancora in preda al tumulto delle 
passioni. Volevo che il mio reso-
conto avesse un tono crudo e spie-
tato di onestà, che forse correva il 
rischio di sbiadire col passare del 
tempo e con l'attutirsi della soffe-
renza". Ma nonostante l'urgenza 
di scrivere, in un esercizio liberato-
rio teso a sgravare la coscienza dai 
sensi di colpa, Krakauer ha imba-
stito un libro ricco e complesso, 
che rivela il dramma nelle prime 
pagine e poi ricostruisce la storia 
con il ritmo dell'inchiesta: il severo 
ambiente dell'Everest, i multifor-
mi caratteri dei personaggi, il fati-
coso avvicinamento, la scalata, le 
paure, i retroscena, il prima e il do-
po della tragedia, in un progressi-
vo gioco di rivelazioni che avvol-
gono il lettore nel turbinoso incal-
zare degli eventi. 

Le prime righe cancellano subi-
to ogni tentazione trionfalistica: 
"A cavalcioni del tetto del mondo, 

con un piede in Cina e l'altro in 
Nepal, ripulii la maschera dell'os-
sigeno dal ghiaccio che vi si era 
condensato sopra e, sollevando 
una spalla per riparami dal vento, 
abbassai lo sguardo inebetito 
sull' immensa distesa del Tibet... 
Avevo fantasticato tanto, per mesi 
e mesi, su quel momento e sull'on-
da di emozioni che lo avrebbe ac-
compagnato; e ora che finalmente 
ero lì, in piedi sulla cima del monte 
Everest, semplicemente non riu-
scivo a radunare energie sufficienti 
per concentrami". Poi lo sguardo 
si allarga sull'immenso scenario hi-
malayano, sulla storia infinita di 
sacrifici e passioni che portarono 
sull'Everest il primo uomo, nel 
1953, e ancora sulle dinamiche 
della spedizione commerciale che 
prende forma nelle agenzie ameri-
cane e neozelandesi ma che si rive-
la, in tutte le sue contraddizioni, 
soltanto sotto i paurosi seracchi 
delia Cascata di ghiaccio, l'Ice Fall. 

Fino a dieci anni fa l'Everest era 
una montagna per pochi, venerata 
dai tibetani come la Madre del 
mondo, scalata da pesanti spedi-
zioni nazionali (gli italiani salirono 
con la spedizione Monzino, nel 
1573) e poi affrontato in stile leg-
gero dai fuoriclasse dell'alpinismo, 
tra cui Messner e Habeler, che rag-
giunsero per primi la vetta senza 
ossigeno. Con gli anni novanta si è 
fatta strada l'idea che anche la via 
normale dell'Everest, relativamen-
te facile in condizioni di tempo 
ideale, potesse essere "offerta" a 
clienti di discreta esperienza alpi-
nistica, dotati di buone tasche, di 
molta ambizione e di un'innegabi-
le propensione alla sofferenza: 
"Allora, avete sete di avventure? 
Forse sognate di salire in cima a 
una montagna altissima? La Ad-
venture Consultants è l'agenzia 
eh fa per voi. Specializzati negli 
aspetti pratici della realizzazione 
dei sogni, collaboriamo per farvi 
raggiungere la vostra meta. Non vi 
trascineremo di peso, dovrete la-
vorare sodo, ma vi garantiamo la 
sicurezza e il successo". 

Promesse da mercante, perché 
sull'Everest nessuno può garantire 
la sicurezza e il successo. Sull'Eve-
rest si può pianificare tutto, dalle 
pulsazioni del cuore allo spessore 
dei teli spaziali delle tende, ma di 
fronte a una tempesta ognuno è 
nudo e solo come nel giorno del 
giudizio. Se non sei in grado di tor-
nare con le tue forze non c'è alpini-
sta che possa portarti giù, o elicot-
tero che ti venga a prendere, o ag-
geggio elettronico che ti avvicini fi-
sicamente ai mondo degli uomini. 
Il capospedizione neozelandese 
Rob Hall ha telefonato a casa dalla 
spalla dell'Everest, in mezzo alla 
tempesta: "Ciao tesoro. Spero che 
tu sia comoda in un bel letto caldo. 
Come va?". Non c'era più speran-
za per Rob. La signora Hall parla-
va con un condannato. 


