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Mite e fredda come neve 
Un'indagine multidisciplinare sul senso di colpa: tra Shakespeare e Freud, tra Rilke e Klein 
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emendo al centro della 
sua osservazione la colpa, 
Speziale-Bagliacca ha co-

struito un libro che è in realtà un 
punto di incrocio di molti argo-
menti e discipline, un'indicazione 
di metodo. Lo sguardo psicoanali-
tico, da cui l'autore muove, non è 
che l'occasione per una esplorazio-
ne minuziosa del concetto di colpa 
dal punto di vista storico, mitolo-
gico, religioso, giuridico, filosofi-
co, letterario. 

Ma un punto di partenza bisogna 
pur averlo, ed è, in questo caso, la 
poesia: è lì il vero punto di incontro 
tra conscio e inconscio, dove il sa-
pere umano si distilla e integra con 
quello che non sa di sapere. Leggia-
mo in apertura alcuni versi di 
Shakespeare, che esprimono in mo-
do sublime il peso tragico della col-
pa sul destino degli uomini, e altri 
di Rilke, che mostrano il versante li-
rico della umana capacità di conte-
nimento. E così abbiamo, da subi-
to, in vista le due grandi direttrici 
che all'interno del groviglio di cita-
zioni e di argomenti manterranno 
ferma la rotta di questo libro: la col-
pa tragica, persecutoria, che pro-
muove a sua volta dolore e danno, e 
la colpa contenuta, riparata, che 
"ricade mite e fredda come neve", 
che non cerca più vendetta fuori o 
dentro di sé, ma diventa assunzione 
di responsabilità verso se stessi e 
verso gli altri. 

Fu Freud, nel 1895, a descrivere, 
nella minuta K a Fliess, l'esistenza 
dell'autoaccusa. Oltre dieci anni 
più tardi, in Azioni ossessive e pra-
tiche religiose, Freud mise a fuoco 
il fatto che questa colpa inconscia 
ha "la sua fonte in determinati pro-
cessi psichici remoti, ma viene co-
stantemente rianimata nella tenta-
zione che si rinnova a ogni occasio-
ne attuale, e d'altra parte fa sorgere 
una angoscia di attesa sempre in 
agguato, una attesa di sciagura, 
connessa, mediante l'idea della pu-
nizione, alla percezione interiore 
della tentazione". A queste prime 
osservazioni psicoanalitiche fa se-
guito una messe di lavori sull'argo-
mento, di Freud stesso e poi di in-
numerevoli epigoni a cui rimanda 
una ricca nota bibliografica. Ma 
"l'oscurità che avvolge i sensi di 
colpa inconsci non è stata illumi-
nata dalie discussioni che ci sono 
state a riguardo. Soltanto è aumen-
tata la complicazione": è ancora 
Freud, citato all'inizio di Colpa e 
depressione da Leon Grinberg. 

Indagando sulle origini del sen-
so di colpa, Freud si muove tra la 
spiegazione mitica di Totem e 
tabù, di una sorta di sacrificio 
emancipatorio dal padre a opera 
dell'orda dei figli, e la scoperta, in 
Al di là del principio di piacere del 
1920, dell'esistenza di una "pulsio-
ne di morte". Ma nel 1930, per il-
lustrare "l'apparato che ci fa senti-
re in colpa", parlerà di una scissio-

ne dell'Io tra accusatore e accusa-
to. Gli autorimproveri che il de-
presso si muove sono accuse e la-
mentele che in origine erano diret-
te verso qualcun altro, e solo in un 
secondo tempo sono state ritorte 
contro di sé. L'analista funge da 
catalizzatore che permette l'attua-
lizzazione e l'esteriorizzazione del 

ciosa, troppo spaventosa per esse-
re riconosciuta come tale, carica di 
vendette e di infinite coazioni per-
verse in senso masochistico o 
proiettivamente sadico, e la cosid-
detta colpa depressiva, che può es-
sere tollerata nella mente, e quindi 
riconosciuta, elaborata e trasfor-
mata. 

una ritorsione su di sé di rimpro-
veri rivolti ad altri. Il fatto è che 
quanto più un essere umano è sta-
to deprivato di calore, compren-
sione, affetto, ammirazione per 
quello che è, e non per le presta-
zioni che fornisce, tanto più il suo 
bisogno di tutto questo e di qual-
cuno che glielo offra è grande, e 

Letto due volte 
JOHN S. BAILEY 

Di ogni libro che affronto leggo sempre le 
premesse e i ringraziamenti, è un antico vi-
zio. Questa volta mi imbatto nella proposta 
dello stesso autore di fare due letture di Col-
pa, la prima senza badare alle note (che sono 
numerose e fortunatamente a pie di pagina), 
la seconda includendole. Lo seguo e lascio 
passare qualche giorno tra le due letture. Il 
risultato è decisamente gratificante. La pri-
ma è densa e fluisce soprattutto grazie a uno 
stile terso, percorso dall'ironia, ma anche da 
partecipazione umana; il saggio è una minie-
ra di sorprese. Non parlo soltanto dello stu-
pore che sorge, durante l'intero arco del li-
bro, ogni volta che viene allo scoperto quanto 
la colpa pervade di sé grandissima parte della 
vita fuori e dentro ognuno di noi, oppure nel 
venire a sapere di tutti iparadossi che popola-
no quella che Speziale-Bagliacca chiama la 
"logica della colpa". 

Non è solo questo: c'è l'incontro inaspetta-
to con considerazioni in un certo senso ovvie, 
cui però non era capitato di pensare prima. 
Frasi come questa: "In poco più d'un decen-
nio alcuni scienziati realizzano quella che 
Sergio Moravia ha giustamente chiamato la 
nietzschiana distruzione delle certezze. Sig-
mund Freud scrive L'interpretazione dei so-
gni (1900), Max Planck formula l'ipotesi ba-
se della teoria dei quanti (1901-02), l'anno 
seguente Bertrand Russell pubblica The 
Principles of Mathematics (1903) e tre anni 
più tardi Albert Einstein la teoria della rela-
tività ristretta (1905), poco dopo esce di Al-
fred Wegener (1912) il primo articolo sulla 
tettonica a zolle, che descrive l'ipotesi che i 
continenti vadano alla deriva, una teoria che 

letteralmente sembra toglierci la terra sotto i 
piedi". 

Poi vengono le sorprese più vistose: l'in-
terludio del capitolo settimo, che ha per ti-
tolo Il diavolo con le mammelle, oppure le 
pagine dedicate al biblico giudizio di Re Sa-
lomone. 

La seconda lettura cui accennavo, quella 
con le note, offre una visione molto più am-
pia di relazioni e un approfondimento in di-
verse direzioni, sia pure all'interno di coordi-
nate rigorose. Colpisce l'attenzione metodo-
logica che l'autore pone sull'importanza che 
occorre dare alla definizione delle parole: i 
termini, altrimenti, possono venire usati re-
toricamente. 

Attraverso le note siamo anche condotti in 
un mondo di richiami critici e letterari che 
aggiungono piacere al piacere. Parlando 
dell'importanza del ritmo della frase trovia-
mo ripreso un saggio di Leo Spitzer del 1928 
che è un piccolo capolavoro sul tema "niente 
è semplice nel mondo e niente è semplice 
nello stile di Proust". Le ultime pagine ri-
portano poche righe prese dalla Medea di 
Christa Wolf che, secondo l'autore, rappre-
sentano un miracoloso compendio dell'es-
senza di questo saggio: "Tanto più esamino 
la mia anima, tanto meno desidero ammet-
tere ciò che l'esame mi prova, che non trovo 
un solo misfatto cui ho assistito negli ultimi 
tempi, in relazione al quale io non abbia ca-
pito entrambe le parti. Non scusato, questo 
no, ma capito. Gli esseri umani con il loro 
accecamento. Questa coazione a capire mi 
sembra un vizio da cui non riesco a liberarmi 
e che mi isola dagli altri". 

conflitto interno prendendo la 
parte ora dell'accusato, ora dell'ac-
cusatore. La sua abilità consisterà, 
dopo essere entrato consapevol-
mente nella parte, nell'uscirne col 
paziente, entrambi trasformati, pe-
na il perpetuarsi del rapporto per-
verso accusatore-accusato. 

Dopo Freud il sapere psicoanali-
tico si accumulerà fino a offrire un 
progetto laico di superamento: 
uno spiraglio di speranza. In che 
cosa ci si è avvicinati di più alla 
possibilità di "guarire", intenden-
do con questo il ridurre la soffe-
renza fino a poterla contenere e 
con questo conservare la capacità 
di pensare? Occorre risalire ai la-
voro di Melanie Klein, con una 
esegesi accurata, rispettosa e criti-
ca insieme. I suoi concetti di "posi-
zione depressiva" e "posizione 
schizoparanoide", di scissione e 
proiezione, permettono di mettere 
a fuoco due tipi di colpa: quella 
persecutoria, primitiva e minac-

Ma detto così, sembra che ci sia 
una colpa buona e una cattiva, 
pronta a essere demonizzata: Spe-
ziale-Bagliacca non cade nella 
trappola e chiarisce come di fatto 
anche la relazione perversa sado-
masochistica, intrisa di colpa in-
troiettata e proiettata, non sia sa-
turata da se stessa: c'è posto anche 
lì per affetto, intimità, amore, ab-
negazione e generosità vere e 
profonde. Sicché neanche lì si è 
indotti all'accusa e alla condanna, 
quasi sempre schermi proiettivi, 
ma alla comprensione. Condanna: 
questa rimanda al risentimento al 
rancore, alle Erinni e alla vendet-
ta, alla questione giuridica e alla 
necessità difficile di articolare giu-
stizia e comprensione-compassio-
ne. Perché comprensione-com-
passione? Ma qui torniamo alla 
primitiva intuizione di Freud, a 
quella "fonte in determinati pro-
cessi psichici", e all'indicazione 
secondo cui l'autorimprovero è 

quindi grande è la sua tendenza a 
sottomettersi sperando di compia-
cere, placare, far sì che ci si prenda 
cura di lui; ma sotto la compiacen-
za crescono l'odio e il rancore per 
l'ingiustizia subita, e la colpa. Per 
non parlare della colpa di base, di 
non aver riparato proprio quel ge-
nitore che a causa del suo stesso 
essere narcisisticamente difettoso 
non ha potuto che riproporre 
l'unico schema relazionale che co-
nosceva: quello appunto del chie-
dere e non del dare. 

E lì si instaura la spirale perversa 
per cui quanto più uno è depriva-
to, tanto più è colpevole e potrà ar-
rivare al punto di commettere col-
pe verso gli altri o verso se stesso in 
una sorta di coazione a saturare 
nella realtà il proprio vissuto inte-
riore. 

Ma allora la psicoanalisi, sposan-
do un punto di vista così radical-
mente determinista, spoglia l'uomo 
del proprio arbitrio e lo deresponsa-

bilizza? No, la rinuncia alla logica 
della colpa porta a una "compren-
sione dolente" che deriva dall'accet-
tazione dell'ineluttabilità del tragi-
co. Quando si è capaci di "pensare" 
il senso di colpa, cioè di riconoscer-
lo, tenerlo dentro di sé ed elaborar-
lo, la consapevolezza della colpa 
può essere un buon segnale che 
apre a sua volta altri pensieri, altri 
percorsi evolutivi. 

L'accesso alla dimensione tragi-
ca permette, di fatto, il ridimensio-
namento della fantasia onnipoten-
te di poter riparare i propri genito-
ri interni nella speranza che così 
loro possano poi riparare noi: ripa-
rare il proprio sé vuol dire, para-
dossalmente, rinunciare a farlo, ac-
cettarsi coi propri limiti, storie, 
traumi, mancanze incolmabili. Al-
lora sì, si è nella condizione di po-
ter sfruttare i propri talenti. La re-
sponsabilità per gli altri non può 
che fondarsi sull'acquisita respon-
sabilità nei confronti di se stessi. 

Il winnicottiano "concern", 
esemplificato come "prendersi cu-
ra", "darsi pensiero", ben descrive 
la funzione svolta dalla madre 
"sufficientemente buona", si badi 
bene, niente affatto perfetta, e in-
dica per analogia all'analista quale 
sia l'atteggiamento che promuove 
la riparazione vera: tolleranza ver-
so sé e gli altri, alla luce della con-
sapevolezza della propria e altrui 
perfettibilità. Ma l'acquisizione di 
un assetto di questo tipo comporta 
l'aver subito una quantità di fru-
strazione tollerabile, e non tale da 
alimentare la costituzione, inizial-
mente difensiva, di un'istanza in-
terna disperatamente e quindi sa-
dicamente votata alla perfezione. 

A questo punto, poiché anche 
l'analista è un essere umano e por-
ta inevitabilmente con sé le sue fe-
rite, come evitare che lui stesso 
metta nei pazienti la sua sofferenza 
chiedendo loro una riparazione 
impossibile e ancora una volta fon-
te di colpa? Già Rosenfeld fece no-
tare, alla fine della sua vita, come 
spesso gli analisti non tengano in 
debito conto le critiche dei pazien-
ti, perdendo preziose occasioni di 
comprensione. La mancata elabo-
razione da parte dell'analista del 
proprio senso di colpa conserva 
l'illusione onnipotente e quindi la 
percezione della critica come ferita 
narcisistica e accusa inaccettabile, 
mentre l'elaborazione della pro-
pria inevitabile limitatezza e falli-
bilità permette di articolare il pro-
prio monitoraggio controtransfe-
rale col continuo commento che in 
un modo o nell'altro il paziente 
fornisce sui comune lavoro. 

Questo ci porta a considerare 
anche la capacità di accogliere e 
condividere la complessità come 
esito di un lungo addestramento 
che permette di tenere assieme 
concause situate su piani separati: 
da quello relazionale oggetto del-
l'osservazione analitica a quello 
più generalmente psicologico, bio-
logico, etologico, sociologico, reli-
gioso, giuridico, eccetera. E qui il 
cerchio si chiude: si torna alla poe-
sia, dove tutto si condensa e si di-
spiega: "La source de toute poésie, 
c'est le sentiment profond de ce 
qui est inexprimible" (Anéat, Re-
flexion e maximes, Paris 1865). 


