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Per una biblioteca

Scelte, esclusioni e dimenticanze
ANGELO MORINO

uesta bibliografia & for-

mata da trenta titoli lati-

noamericani scelti fra
quanti — escludendo le raccolte di
poesia — sono apparsi sul mercato
editoriale italiano durante gli ulti-
mi dieci anni. Tranne i libri di Ca-
brera Infante, Galeano e Paz,.che
sono rispettivamente una raccolta
di articoli, una panoramica storica
e una monografia biografico-lette-
raria, gli altri sono perlopit ro-
manzi o, comunque, testi di taglio
narrativo. Non tutti i titoli rappre-
sentano delle novita assolute: in al-
cuni casi — vedi Borges, Carpen-
tier, Puig... — si tratta di opere che
erano gia state proposte in prece-
denza, ma che, nel corso degli ulti-
mi dieci anni, sono state ripropo-
ste sotto un nuovo marchio edito-
riale e, generalmente, in una nuova
traduzione. Inoltre, quando é il ca-
so di un autore di cui sono apparsi
pit titoli nel corso del tempo indi-
cato — vedi Garcia Marquez,
Sepulveda, Vargas Llosa... —, ho
scelto quello che mi aveva lasciato
il ricordo migliore. Insomma, di-
ciamolo pure, il criterio pit sog-
gettivo — “questo mi € piaciuto,
quest’altro non mi & piaciuto” — ha
avuto larga parte nella compilazio-
ne della bibliografia adesso pre-
sentata. Infine, una volta indivi-
duati i trenta titoli, ho preferito di-
sporli secondo 'ordine alfabetico
relativo ai cognomi degli autori. In
questo modo, si sono formati acco-
stamenti che hanno giusto motivo
di apparire bizzarri, ma qui la re-
sponsabilita & tutta del caso.

Frai trenta titoli scelti ne manca-
no alcuni legati a scrittori che sono
molto seguiti dai lettori non solo
italiani. Il fatto di averli esclusi di-
ce con chiarezza che, sebbene al-
cuni si prestino a essere letti con
certo piacere, ritengo vivano pit
sull’onda di qualche moda che non
in virt di pregi destinati a durare.
Comungque, nel caso delle esclu-
sioni, & naturalmente qui che il gu-
sto personale interviene con mag-
giore spicco, sicché & d’obbligo fa-
re ritorno al criterio soggettivo — e
fallibile — cui ho gia attribuito re-
sponsabilita nella scelta. Se poi
qualche esclusione apparisse trop-
po categorica e suscitasse obiezio-
ni, mi sara sempre possibile ri-
spondere che quel certo scrittore o
quella certa scrittrice hanno pub-
blicato buoni libri prima degli ulti-
mi dieci anni, ma non durante il lo-
ro trascorrere.

1l rischio & che una dimentican-
za venga scambiata per un’esclu-
sione. In generale, dieci anni mi
sembrano un periodo abbastanza
lungo per leggere un libro, trarne
una buona impressione e, pur-
troppo, dimenticarsene. Inoltre,
quanto a me, mi riesce addiritrura
piti facile dimenticare un libro che
mi & piaciuto, piuttosto che uno
che non mi & piaciuto. Comunque
sia, segnato da tale tendenza, &
inevitabile che mi ritrovi fra breve
— allorché pili nessun intervento
modificatore sard possibile — di-
spiaciuto per non essermi ricorda-
to di inserire un certo titolo al po-
sto di un altro, divenuto meno de-
gno dinota.

A scelta conclusa, scorrendo la
lista venutasi a formare, I'evidenza
della sua eterogeneita si impone.
Allora, si tratta di fare ritorno su
quanto indicato all’inizio, a propo-
sito del criterio mediante il quale i
trenta titoli sono stati individuati.
E, in tale prospettiva, sara oppot-
tuno notare che le nuove proposte
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1955, ma che in precedenza erano
sfuggite all’attenzione della nostra
editoria: quelle di Bianco, Bombal,
Denevi e Pinera. Le altre dieci in-
dicazioni coinvolgone scrittori la-
tinoamericani da tempo ampia-
mente affermati, di cui — con l'ec-
cezione di Eloy Martinez e di
Monterroso, rimasti ai margini
delle scelte editoriali italiane — era
gia stato proposto almeno un titolo
tradotto nella nostra lingua.

Cosi, I'eterogeneita si rivela frut-
to inevitabile di una panoramica
che non mira tanto a radiografare
un quadro di presunte nuove ten-
denze della letteratura latinoame-

Minatore
e scrittore

JAIME RIERA REHREN

Hernan Rivera Letelier
Laregina cantava
rancheras

ed. orig. 1994, trad. dallo
spagnolo di Roberta Bovaia
pp. 230, Lit 22.000
Guanda, Parma 1998

Trenta titoli per dieci anni

Caio Fernando Abreu, Dov’é finita Dulce Veiga?, Zanzibar, 1993
César Aira, Ema, la prigioniera, Bollati Boringhieri, 1991

Reinaldo Arenas, Prima che sia notte, Guanda, 1993

Adolfo Bioy Casares, Diario della guerra del maiale, Zanzibar, 1997
José Bianco, Ombre, Sellerio, 1992

Maria Luisa Bombal, L'ultima nebbia, Sellerio, 1997

Jorge Luis Borges, Storia universale dell'infamia, Adelphi, 1997
Guillermo Cabrera Infante, Mea Cuba, 1l Saggiatore, 1997
Alejo Carpentier, I passi perduti, Sellerio, 1995

Julio Cortazar, Racconti, Einaudi-Gallimard, 1994

Marco Denevi, Rosaura alle dieci, Sellerio, 1993

Tomas Eloy Martinez, Santa Evita, Guanda, 1996
Pablo Luis Feinmann, Awzaro, non troppo, Zanzibar, 1994
Carlos Fuentes, Aura, Il Saggiatore, 1997

Eduardo Galeano, Mermoria del fuoco, Rizzoli, 1997

Gabriel Garcia Marquez, I/ generale nel suo labirinto, Mondadori, 1989
Joao Guimaraes Rosa, Sagarana, Feltrinelli, 1994

Jorge Ibargiiengoitia, I/ caso delle donne morte, Einaudi, 1989
José Lezama Lima, Paradiso, Einaudi, 1995

Clarice Lispector, Acqua viva, Sellerio, 1997
Angeles Mastretta, Strappawmi la vita, Feltrinelli, 1988
Augusto Monterroso, [/ resto é silenzio, Sellerio, 1992

Alvaro Mutis, Llona arriva con la pioggia, Einaudi, 1991

Juan Carlos Onetti, Quando ormai nulla pid importa, Einaudi, 1994
Octavio Paz, Suor Juana o Le insidie della fede, Garzanti, 1991
Virgilio Pinera, La carne di René, Il Quadrante, 1989

Manuel Puig, Una frase, un rigo appena, Sellerio, 1996

Luis Sepulveda, Il vecchio che leggeva romanzi d’amore, Guanda 1993
Paco Ignacio Taibo I1, La bicicletta di Leonardo, Longanesi, 1994
Z.0é Valdés, La vita intera ti ho dato, Frassinelli, 1997

Mario Vargas Llosa, La citt e i cani, Einaudi, 1997.

— titoli di autori emersi in Italia co-
me in America Latina dopo il 1980
— sono solo sette: quelli di Abreu,
Aira, Feinmann, Mastretta, Sepul-
veda, Taibo II e Valdés. Venendo
agli altri, nove costituiscono delle
riproposte — titoli gia familiari al
pubblico italiano, che sono stati ri-
presentati in nuova veste —e, qui, €
il caso di Bioy Casares, Borges,
Carpentier, Cortazar, Fuentes,
Ibargiiengoitia, Lezama Lima,
Puig e Vargas Llosa. Dei rimanenti
quattordici titoli selezionati, quat-
tro coincidono con opete apparse
in lingua originale fra il 1935 e il

ricana. Piuttosto, la sua funzione &
quella di suggerire cosa degli anni
trascorsi & rimasto di tale letteratu-
ra e, al contempo, cosa attualmen-
te lascia a sperare che ne rimanga
in avvenire.

Nella corte della Regina Elisabet-
ta, leggendaria meretrice dei mina-
tori del salnitro, spiccano personag-
gi come la Greta Garbo, la Ciarlata-
na, ’Ambulanza, la Due Punto
Quattro, il poeta Accident,
I’ Astronauta, orgogliosi membri di
una comunita di lavoratori e donne
di vita che conobbe tempi migliori,
ma che si trascina ormai senza futu-
ro nella decadenza generale
dell’economia mineraria delle pam-
pas del nord cileno. Sono loro i pro-
tagonisti di questo sorprendente
romanzo, il cui autore, lui stesso un
minatore, appare dotato di una lin-
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gua possente e al tempo stesso raffi-
nata e di uno sguardo complesso,
pronto a cogliere la dimensione tra-
gica ma anche inaspettatamente co-
mica e fortemente ironica delle vi-
cende di questa sua terra desolata.

Le caratteristiche dei personaggi,
degli scenari, dell’autore, fanno di
questo libro un evento abbastanza
eccezionale nel panorama dell’ulti-
ma produzione narrativa ispanoa-
mericana, dominata da tendenze
pill intimiste e autoreferenziali. Ma
anche andando pit indietro nel
tempo, sono assai pochi gli scrittori
che hanno osato misurarsi con le
storie e le geografie del “norte gran-
de”: la panzpa salitrera & uno spazio
immenso e in apparenza vuoto, do-
ve perd hanno avuto luogo alcune
delle epopee sociali pit significative
dell’intero continente sudamerica-
no. Uno spazio, dunque, di enorme
pienezza, del quale Rivera Leteliere
il suo romanzo sono prodotto inso-
lito e di pregevole valore letterario.

Non & facile per un lettore euro-
peo immaginare le forme fisiche e il
paesaggio umano in un tale scena-
rio. L’autore ci trasmette una visio-
ne tra il realistico e I'allucinato sur-
reale, perché anche lui sembra ogni
tanto dubitare della materialita di
cid che gli sta intorno e dell’esisten-
za stessa dei suol personaggi, ed
esita ad avvicinarli troppo alle con-
venzioni del “realismo magico”.
Alla fine perd si ha davvero I'im-
pressione di aver respirato I’aria ra-
refatta degli altipiani e aver toccato
con mano una delle grandi tragedie
del Novecento latinoamericano.

Enclave produttrice di smisurate
ricchezze che mai tomarono ad al-
leggerire anche di un solo peso le mi-
sere condizioni di vita dei produtto-
ti, le oficinas salitreras furono pro-
gressivamente abbandonate all'incu-
ria e al vento del deserto a partire
dagli anni trenta e quaranta, epoca in
cui il salnitro comincio a essete pro-
dotto sinteticamente in Europa. Ri-
masero allora pochi centri in attivita,
ed & in questo presente che si svolgo-
no i fatti che costituiscono l'argo-
mento del romanzo. La parabola di-
scendente coincide con la vecchiaia e
la morte della Regina Elisabetta e
delle sue indimenticabili compagne,
amanti complici e consolatrici dei
minatori, e percorre gli episodi com-
moventi e a volte grotteschi
dell'amore, la solidarieta, la lotta
contro la dissoluzione di una comu-
nita ferita e quasi senza possibilita di
riscatto; ma il racconto procede an-
che attraverso scatti di memoria che
ci riportano alla lontana belle épogue
delle giovani cortigiane, compagne
divita e diillusioni di un proletariato
minerario allora in crescita come
corpo sociale e politico.

Racconta Luis Sepulveda nella
breve e intensa prefazione che, a
una sua domanda sullo stile baroc-
co e ricco d'invenzioni linguistiche
di questo romanzo, Rivera Letelier
rispose tra il serio e il faceto, e cioé
da vero minatore, di aver immagi-
nato fin dall’inizio questo libro co-
me un poema “al modo di Ome-
ro”. Pensiamo che per alcuni versi
sia riuscito nell'impresa.

Non era invece impresa facile
rendere nella traduzione |’atmosfe-
ra e le parole, i corpi e i sogni
dell’'umanita e inumanita di questi
esseri condannati, sempre pil chiusi
in un mondo dove é palpabile I'im-
potenza del linguaggio. La versione
initaliano ci riesce in gran parte, an-
che se qualche volta non & stato pos-
sibile evitare manovre di normaliz-
zazione sintattica o lessicale, forse
nell'intento di facilitare la lettura.



