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E sei. Né molti né pochi. Son co-
munque diventati sei i premi Nobel 
per la letteratura assegnati all'Italia. 
Non è qui il caso - né è competenza 
di chi scrive - di valutarne l'effetti-
va rappresentatività lungo l'arco or-
mai secolare della produzione dei 
valori letterari del Novecento italia-
no. È del resto probabile che tale 
rappresentatività ufficiale, non di 
rado estranea rispetto alle ragioni 
intrinsecamente letterarie, e quindi 
necessariamente improvvisata, sia 
assai poco rappresentativa. E tutta-
via, sedimentandosi nel tempo, i 
premi Nobel diventano, nella storia 
di un paese, simboli e sintomi. Non 
creano, né consolidano, una tradi-
zione. E non edificano un'impro-
babile gerarchia di meriti. Illumina -
no però in qualche modo, con una 
luce negli anni destinata a diventare 
fioca, ma certo non a spegnersi, 
l'epoca che li ha portati, attesi o me-
no che fossero, alla ribalta. Appar-
tengono insomma alla vicenda non 
secondaria, e anzi sempre più rile-
vante, della comunicazione e della 
"rivelazione" del senso che tale 
epoca tende ad assumere. 

Tutto cominciò con Carducci, in-
signito del premio il 10 dicembre 
1906 e morto solo due mesi dopo, il 
16 febbraio 1907. A tutti risultò evi-
dente la consacrazione dell'ufficia-
lità di un poeta di grande successo, 
divenuto, dopo l'abbandono dei 
giovanili ardori giacobini e l'adesio-
ne alla monarchia, il vate indiscusso 
dell'Italia umbertina. Era iniziato 
da poco (29 maggio 1906) il terzo 
ministero Giolitti, il più lungo (du-
rerà sino al dicembre 1909). L'Ita-
lia della prosa aveva trovato, e fatto 
propria, la poesia dei clamori della 
sua storia passata. Il successo si pro-
lungò per oltre mezzo secolo, sino 
ad appannarsi, e a disfarsi, .negli ul-

Sei premi Nobel 

timi trent'anni. Pascoli, l'eterno se-
condo d'inizio secolo, intanto cre-
sceva, sino a superare Carducci a 
velocità doppia. E D'Annunzio, 
con tutta la sua sfacciataggine, reg-
geva benissimo, sino a conoscere, 
proiettato da una straordinaria 
adattabilità, molteplici riscoperte e 
resurrezioni. Nel 1926, mentre il fa-

scismo stava organizzando lo Stato 
totalitario, fu la volta di Grazia De-
ledda, scrittrice sarda, lontana dalle 
vicende politiche e dalle zuffe lette-
rarie, ma provvista di una produ-
zione narrativa ampia e seguita da 
un grosso pubblico. Il premio fu un 
riconoscimento, avvenuto in ritar-
do, alla grande e tramontata stagio-

ne del verismo. Nel 1934, mentre il 
fascismo viveva "gli anni del con-
senso", entrò tra i premiati Piran-
dello, il più grande tra gli italiani in-
signiti e tra i più grandi in assoluto. 
Firmatario nel 1925 del manifesto 
gentiliano degli intellettuali fascisti, 
Pirandello, così problematico e di-
sincantato, non fu, se non esterior-
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mente, un esponente della cultura 
del regime. Lo stesso regime era in-
fatti bisognoso di elementari certez-
ze e fu quindi incapace di fare dello 
scrittore siciliano, nonostante i pre-
supposti apparentemente favorevo-
li, uno dei propri eroi intellettuali. 

Si era infine entrati nella fase più 
dinamica del miracolo economico 
italiano, quando, nel 1959, il pre-
mio venne assegnato a Quasimodo, 
caratterizzato da una ormai trascor-
sa, eppure professoralmente ancora 
apprezzata, stagione algidamente 
simbolistica ed ermetica. Per la mo-
dernizzazione italiana, tuttavia, non 
fu subito sera. La società divenne 
anzi sempre più mobile, e talvolta 
anche tumultuosa, sul piano non 
solo strutturale, ma anche civile e 
politico. Proprio a metà degli anni 
settanta, nel 1975, venne finalmen-
te premiato Montale, poeta gran-
dissimo (si scusi l'ovvietà), ma pro-
babilmente inattuale, felicemente 
inattuale, in quel torno di tempo. E 
ora, nel 1997, nel giorno (9 ottobre) 
in cui un politico di sinistra che 
sembra uscire da un grottesco mi-
stero buffo mette provvisoriamente 
in crisi il primo governo di sinistra, 
viene invece premiato, tra arte della 
commedia e commedia dell'arte, un 
protagonista straripante di quegli 
anni confusi e insieme vitalissimi: 
Dario Fo, il cui affabulatorio 
espressionismo plurilinguistico, ci-
fra peraltro di un'intera carriera, ci 
aiuta a penetrare proprio nell'ag-
grovigliata e concitata realtà degli 
anni settanta. I premi Nobel, alme-
no in Italia, sono come la nottola di 
Minerva. Spiccano il volo sul far del 
crepuscolo. Quando tutto è cioè 
già accaduto. Per questo diventano 
simboli, sin dall'inizio riconoscibili, 
della nostra vita nazionale. 

Bruno Bongiovanni 

Lettere 
La patente di recensore. Con 

grande soddisfazione, e totale ade-
sione, leggo la lettera di Marcello 
Barbieri sul numero di settembre a 
proposito dell'utilità delle recensioni 
del vostro giornale. Da sempre lettri-
ce de "L'Indice" notavo ormai da pa-
recchio tempo con irritazione cre-
scente una sorta di non volontà da 
parte di molti recensori di dare delle 
indicazioni il più possibile chiare sui 
valore del libro. Vivaddio, proprio la 
patente di recensore dovrebbe ob : 

bligare-tizio, caio o Sempronio a dir-
mi se il libro vale o non vale, se a leg-
gerlo perderò molto, qualcosa, nien-
te! Quanti libri ho comprato e letto e 
apprezzato - oppure no - seguendo 
•i consigli netti (a volte perfin troppo) 
ma sempre appassionati e corag-
giosi di Grazia Cherchi! lo penso (e 
con me tanti amici lettori de "L'Indi-
ce") che se la rivista vuol sopravvi-
vere può farlo solo con una maggio-
re chiarezza di giudizio e maggiore 
capacità di orientare il lettore, il che 
significa avere spesso il coraggio di 
trattare per brutte opere che lo sono, 
letterarie e cinematografiche (alludo 
in particolar modo all'incredibile .di-
fesa de La tregua di Rosi nel numero 
di luglio, debolmente criticata nelle 
pagine a fianco da un altro critico). 

Donatella Brugnuoio Padova 

Mentre si avvicina sempre di più il 
momento in cui "L'Indice", dopo 

quindici anni, cambierà decisamen-
te veste grafica e impostazione re-
dazionale (il primo numero nuovo 
dovrebbe essere, salvo imprevisti, 
quello di gennaio del 1998), ancora 
un'altra lettrice ci scrive sostenendo 
la necessità di orientare di più le re-
censioni in senso valutativo. "L'Indi-
ce" sarebbe troppo cauto e paluda-
to, l'esatto contrario, insomma, del 
modello cui si richiama la lettrice, 
l'attività critica di Grazia Cherchi. Si 
tratta di un punto di vista che guada-
gna sempre più sostenitori anche 
all'interno della redazione e del Co-
mitato di redazione, anche se sen-
tiamo tutti l'esigenza di non perdere 
uno dei principali elementi caratte-
rizzanti dell'Indice", la volontà di 
non lasciarsi coinvolgere in polemi-
che e di non usare toni urlati. Ci divi-
diamo insomma tra il desiderio di 
esprimere con maggiore chiarezza 
le nostre posizioni (e a questo spe-
riamo gioverà la scelta di evidenzia-
re in ogni numero una decina di "libri 
del mese") e la consapevolezza del-
la caducità di molti giudizi soggettivi 
(per questo miriamo a fornire una 
panoramica amplia e curata, più che 
classifiche di belli e brutti). Che poi 
l'arditezza di giudizio possa talvolta 
essere altrettanto insoddisfacente 
dell'asetticità è dimostrato proprio 
dai caso delle recensioni a La tregua 
nel numero di luglio, quando una 
presa di posizione decisamente for-
te e contro corrente (e molto conte-
stata anche all'interno del gruppo re-
dazionale) in difesa del film di Rosi 
ha provocato più perplessità che al-
tro (cfr. anche la lettera di Guido Fink 

nel numero di ottobre). Crediamo 
comunque che la cura nel presenta-
re i libri recensiti e la capacità di ap-
profondire le questioni dovrebbero 
restare le preoccupazioni principali 
di chi scrive per "L'Indice "e che sul-
le pagine del giornale continueranno 
a convivere due anime, quella di chi ' 
privilegia un giudizio chiaro e moti-
vato e quella di chi preferisce de-
scrivere senza pronunciarsi più di 
tanto in prima persona. 

Alcuni suggerimenti. Lettore ab-
bonato sin dal primo numero, signi-
fica che questo "Indice" mi soddi-
sfa. Recentemente però ha fatto al-
cuni grossi pacchi della collezione e 
li ho portati alla biblioteca comunale 
alla quale da ora, ogni mese, do-
nerò la mia copia di abbonato. E im-
possibile conservare la rivista con 
l'attuale formato: ho provato con de-
gli scatoloni oppure stesa su men-
sole su cui si accumula polvere ecc. 
Man mano che il mucchio si ingros-
sa si è scoraggiati a cercare un arti-
colo che sta sotto la pila o la mole. 
Poiché vorrei conservare la rivista; 
faccio richiesta perché il suo forma-
to sia dimezzato, così come il plico 
che ci viene consegnato dalla po-
sta. Ne risulterebbe un fascicolo più 
maneggevole, con un formato adat-
to ad una normale scaffalatura e 
quindi sempre a portata di mano. 
Una copertina un po'più rigida non 
sarebbe male. Una trasformazione 
di questo tipo richiede la stessa 
quantità di carta e la stessa quantità 
di articoli: occorre solo una nuova 

impostazione tipografica che po-
trebbe affrontarsi con un ritocco del 
prezzo di copie e d'abbonamento. 
Per quanto riguarda i contenuti, 
"L'Indice" (per me che sono un ac-
canito lettore di libri, dilettante) lo 
trovo di buon livello e mi permetto di 
dare alcuni suggerimenti: 
1 ) È vero che bisogna tenere gli oc-
chi ben aperti su quel che ci piove 
addosso'da Galiazzo a Culicchia, 
Brizzi ecc. ma una maggiore atten-
zione ai classici non farebbe male a 
nessuno, anche perché escono 
edizioni economiche ben curate, al-
la portata di tutte le tasche. Siamo 
così sicuri che un lettore normal-
mente preparato tragga più giova-
mento a soddisfazione della lettura 
dei noti "cannibali" piuttosto che da 
Lucrezio? La lettura integrale del 
"De rerum natura" da me affrontata 
con l'aiuto di due diverse traduzio-
ni, è stata un avvenimento eccezio-
nale! E una recensione su Pietro 
Aretino non dovrebbe essere un po' 
più stimolante di quella apparsa nel 
numero di ottobre, magari allargan-
do il discorso sull'opera omnia che 
dell'Aretino viene pubblicando l'e-
ditore Salerno, con una cura che a 
me pare esemplare? 

2) C'è qualcuno nella vostra (nostra) 
redazione che troverà il coraggio o 
la voglia di spiegare perché Piero 
Bigongiari non ha trovato posto nel-
le due antologie dei "Meridiani", na-
te per tirare le conclusioni sulla poe-
sia italiana del nostro secolo? 
3) Mi piacerebbe che qualche vol-
ta, su un libro recensito, non impor-
ta di che genere, si aprisse un di-

battito con due o tre voci contra-
stanti. Sull'inedito di Parise, in di-
versi quotidiani, ho letto vari pareri. 
Il dibattito onesto, fra recensori che 
i libri li leggono davvero, stimola il 
lettore, il quale vorrà leggere l'ope-
ra per formulare poi un giudizio suo. 

Giuseppe Bernabini, Gubbio 

Cominciamo dal formato: forse una 
soluzione per conservare gli arretrati 
c 'è: rilegarli, come facciamo noi in re-
dazione. Il formato attuale sarà un 
po' scomodo ma è il nostro, ci distin-
gue e ci siamo affezionati. Quanto ai 
classici, promettiamo un'attenzione 
maggiore, in particolare alle edizione 
critiche ben curate e alle nuove tra-
duzioni. Sull'assenza di Bigongiari 
dalle antologie dei "Meridiani", giria-
mo la domanda all'editore e ai cura-
tori Pier Vincenzo Mengaldo, Mauri-
zio Cucchi e Stefano Giovanardi, li-
mitandoci a constatare che ogni an-
tologia comporta una scelta e quindi, 
necessariamente, un buon numero 
di esclusi e una qualche dose di arbi-
trio. Infine l'idea di dare spazio a più 
voci (contrastanti o meno) su un libro 
recensito potrà essere applicata più 
di frequente quando "L'Indice" pas-
serà alla nuova veste grafica, che 
prevede tra l'altro urrtrattamento par-
ticolarmente approfondito ed esteso 
per una decina di libri al mese. 

Errata corrige A pagina 25 il ritrat-
to di Tullio (e non "Tulli") Pericoli non 
rappresenta il recensone Gian Enri-
co Rusconi, bensì, come molti lettori 
avranno capito, Renzo De Felice. 


