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La gelosia, la morte, l'oblio 
di Daniela De Agostini 

GIOVANNI MACCHIA, Tutti gli 
scritti su Proust, Einaudi, Tori-
no 1997, pp. 302, Lit 28.000. 

Due figure, tratte da lettere nelle 
quali il romanziere scherzosamen-
te si autodefinisce, illuminano le 
pagine dedicate da Macchia a 
Proust sull'arco di cinquant'anni: 
Andromeda legata allo scoglio, e il 
profeta Neemia che attende, 
dall'alto della sua scala, alla rico-
struzione delle mura di Gerusa-
lemme e rifiuta di scendere affer-
mando di essere impegnato in un 
"grande lavoro" che non può venir 
interrotto. Sono due figure nelle 
quali si rispecchiano i volti che 
dell'autore della Recherche il criti-
co ha voluto privilegiare per unire 
come in un mosaico e legare tra lo-
ro gli aspetti che ne restituiscono la 
complessa peculiarità del pensiero 
e dell'opera. Dalle "rovine" del ro-
manzo incompiuto Jean Santeuil al 
dattiloscritto, ritrovato nel 1987, 
di Albertine scomparsa, questi sag-
gi - già apparsi in precedenti volu-
mi o su rivista - abbracciano l'inte-
ro e compiuto cammino proustia-
no; meglio del famoso ritratto che 
di Proust dipinse Jacques-Emile 
Bianche ci lasciano intravedere gli 
ostacoli e i voli, le dolorose rinun-
ce e i silenzi, gli orientamenti lette-
rari e culturali, le crisi e i supera-
menti che porteranno lo scrittore a 
liberarsi di quel brillante io mon-
dano in cui vide il proprio "com-
pagno di catena" per isolare l'altro 
io, quello sofferente e malato, "in-
certo e zoppicante", la cui voce po-
teva diventare scrittura. Due im-
magini, Andromeda e il profeta 
Neemia, di solitudine e di attesa: 
ma dal lamento della prima, ineso-
rabilmente tesa verso un amore 
inafferrabile e a un tempo irrag-
giungibile, si libera quell'"incanto 
della desolazione" che permeerà i 
racconti giovanili de I piaceri e i 
giorni; mentre il lavoro strenuo del 
secondo, pazientemente prigionie-
ro del faro che dà luce all'artista, 
getterà le fondamenta dell'opera 
capace di attraversare sia gli spazi 
dell'infinitamente piccolo (delle 
impercettibili sfumature soggetti-
ve del quotidiano), sia quelli 
dell'infinitamente grande (cioè 
delle leggi psicologiche ed esteti-
che che rendono decifrabile, per 
Proust, l'esperienza umana). 

Si chiarisce così, nelle pagine di 
Macchia, il nesso inscindibile tra 
malattia e creazione, canto della 
poesia e reclusione, silenzio e co-
municazione, oblio e memoria: è 
Perseo, oppure il mostro, che 
Proust-Andromeda attende, vigi-
le, in "servitù volontaria", per rea-
lizzare, nutrendosi dei fantasmi 
del tempo e della morte, la sua im-
mensa e faticosa opera di architet-
tura il cip disegno dovrà essere al 
tempo stesso visibile e dissimulato. 
Dall'immobilità e dalla solitudine 
emergono allora tutti quei volti di 
ispiratori e di intercessori che han-
no guidato lo scrittore verso la li-
bertà e la salvezza; o anche volti di 
artisti e di scrittori il cui cammino 
si è intrecciato al suo convergendo 
verso temi comuni, più o meno 
consapevolmente. Macchia li pas-
sa in rassegna: dai presunti "mae-
stri" Bourget e Frarrce, il cui ruolo 
è stato certo in passato sopravva-
lutato, a Taine e Binet, figure di 

spicco della psicologia ottocente-
sca; da Ruskin a Dostoevskij; dal 
Wagner di Parsifal a D'Annunzio; 
sino all'enigma della pittura di Ver-
meer, alle cui figure affondate nel 
silenzio Proust affida, nell'episodio 
dell'agonia di Bergotte, la storia 
della propria morte e la speranza di 
eternità della propria opera. 

Con Pirandello non possiamo 
parlare in senso proprio di un in-

tieri che si biforcano" - cerchi di-
speratamente la propria meta, 
quella di una recezione piena e 
congeniale, con la paura di non in-
contrarla mai. La incontra invece -
paradossalmente - in quella che è 
per Proust la "terra inestetica" per 
eccellenza, quell'Italia che lascia 
perire i propri monumenti, li igno-
ra, li trascura; è infatti l'oscuro 
giornalista Lucio D'Ambra, sco-
pritore italiano della Recherche, a 
dare a Proust l'immensa gioia di 
decifrare l'apparente caos del suo 
romanzo, per riconoscervi l'opera 
dell'"ostinato orologiaio" che con 
la sicura giustezza del battito quel 
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I libri dentro i libri 
di Chiara Bongiovanni 

GÉRARD GENETTE , P a l i n s e s t i . 
La letteratura al secondo gra-
do, Einaudi, Torino 1997, ed. 
orig. 1982, trad. dal francese di 
Raffaella Novità, pp. 488, Lit 
42.000. 

Alla voce palinsesto un buon di-
zionario offre la seguente defini-
zione: "Codice pergamenaceo in 
cui lo scritto originale è stato ra-

5 tipi di transtestualità 
Transtestualità "Architestualità del testo (più comunemente, ed è un po' la stes-

sa cosa, "la letterarietà della letteratura"), cioè l'insieme delle categorie generali o 
trascendenti - tipi di discorso, modi d'enunciazione, generi letterari, ecc. - cui ap-
partiene ogni singolo testo (...) Mi sembra di poter distinguere oggi (13 ottobre 
1981) cinque tipi di relazioni transtestuali, che enumererò secondo un ordine ap-
prossimativamente crescente d'astrazione, d'implicitazione e di globalità": 

Intertestualità "Relazione di copresenza fra due o più testi, vale a dire, eidetica-
mente e come avviene nella maggior parte dei casi, come la presenza effettiva di un 
testo in un altro. Nella sua forma più esplicita e più letterale si tratta della pratica 
tradizionale della citazione (...) del plagio (...) dell 'allusione". 

Paratestualità "Relazione (...) che nell'insieme formato dall'opera letteraria il te-
sto propriamente detto mantiene con (...) titolo, sottotitolo, intertitoli, prefazioni, 
postfazioni, avvertenze, premesse, ecc.; note a margine, a piè di pagina, note finali; 
epigrafi; illustrazioni; prióre d'insérer, fascetta, sovraccoperta, e molti altri tipi di 
segnali accessori, autografi o allografi, che procurano al testo una cornice (variabi-
le) e talvolta un commento". 

Metatestualità "Relazione, più comunemente detta di 'commento', che unisce un 
testo ad un altro testo di cui esso parla, senza necessariamente citarlo (convocarlo), 
al limite senza neppure nominarlo (...) E, per eccellenza, la relazione critica". 

Ipertestualità "Relazione che unisca un testo B (che chiamerò ipertesto) a un te-
sto anteriore A (che chiamerò, naturalmente, ipotesto), sul quale esso si innesta in 
una maniera che non è quella del commento (...) Chiamo quindi ipertesto qualsiasi 
testo derivato da un testo anteriore tramite una trasformazione semplice o tramite 
una trasformazione indiretta, che diremo imitazione". 

Architestualità "Relazione assolutamente muta (...) di pura appartenenza tasso-
nomica (...) Determinazione dello statuto generico di un testo". 

(da Gerard Genette, Palinsesti, pp. 3-10) 

contro; ma, come Macchia è stato 
il primo a mostrare, partiti dalle 
stesse letture psicologiche, i due 
scrittori convergono verso uno 
stesso "palcoscenico dell'io", su 
cui si celebra lo scacco dell'"intel-
ligenza" tradizionalmente intesa. 
Non meno interessante (e sconcer-
tante) l'incontro - questa volta epi-
stolare - con Raymond Roussel, di 
cui Proust seppe apprezzare il 
poema La Doublure, con i suoi sin-
golari giochi linguistici basati sui 
sensi diversi di una stessa parola. 

Quel che in questi incontri è in 
gioco, drammaticamente, è la co-
scienza che Proust ha dell'inat-
tualità" della propria opera, 
dell'estrema difficoltà di vederla 
riconosciuta e affidata con qualche 
garanzia di sopravvivenza alle ge-
nerazioni a venire. Nell'epistolario 
proustiano, dove questo motivo 
ossessivamente riaffiora, abbiamo 
l'impressione che l'opera - come 
un borgesiano "giardino dei sen-

caos controllava impeccabilmente. 
Ed è ancora in Italia, ultimo pa-

radosso, che nelle pagine di Mac-
chia trova una spiegazione plausi-
bile la versione abbreviata di Al-
bertine scomparsa ritrovata dattilo-
scritta nel 1987; non testo de-
finitivo, come volle parte della cri-
tica francese, ma collage destinato 
a una prepubblicazione. Ai tre 
frammenti del romanzo di Alberti-
ne che Proust si propose di pubbli-
care su rivista, con i titoli rispettivi 
di Jalousie, Rrécaution inutile e Al-
bertine disparue, Macchia restitui-
sce così il loro giusto spazio, spazio 
tragico in cui si inscrivono i tre mo-
menti della gelosia, della morte, 
dell'oblio. Tutti condizione di sa-
lute e di vita, di quell'"allegria del-
la creazione" che Proust condivi-
deva con Wagner, e che, negli ulti1 

mi ritratti affidati alla posterità, fa-
cevano del suo volto magro di 
asceta il compagno dell'opera "al-
legoria del diluvio". 

schiato via per poter scrivere una 
seconda volta". Si tratta dunque 
di un termine che Genette - che è 
forse, con Roland Barthes, il criti-
co francese più noto e tradotto in 
Italia - prende a prestito dalla filo-
logia. Ma il significato che Genet-
te attribuisce a questo termine 
non è quello letterale. Nel suo te-
sto non si tratta né di raschiature 
né di pergamene. Ciò che lo inte-
ressa è piuttosto l'ultima parte 
della definizione, il "poter scrivere 
una seconda volta". La parodia, il 
pastiche, la continuazione, ogni 
sorta di riscrittura, modificazione 
o ripresa di un testo originario, è 
questo che Genette intende per 
"letteratura di secondo grado". 
Ognuna di queste pratiche di 
scrittura viene analizzata singolar-
mente a partire dalle sue origini e 
seguita nel tempo attraverso un 
buon numero di esempi. Abbiamo 
così un'opera critica che non solo 
è importante per la pregnanza del 

discorso teorico sulle varie forme 
possibili di ipertesto, ma che ci of-
fre anche una ricchissima messe di 
analisi testuali delle opere più di-
sparate, dai romanzi di Marivaux 
- incompiuti e quindi passibili di 
continuazione - al Don Chisciotte 
- "antiromanzo ipertestuale" ri-
spetto alle gesta cavalleresche di 
Amadigi di Gaula - fino alla criti-
ca in azione dei celebri pastiches 
proustiani, cui Genette dedica al-
cuni paragrafi che, se pubblicati 
isolatamente, potrebbero formare 
un saggio illuminante e approfon-
dito sullo stile dell'autore della 
Recherche in relazione ai suoi mo-
delli, o antimodelli, letterari. 

Chi si sia già avventurato nelle 
altre opere di Genette - di cui le 
più note sono le raccolte di saggi 
che compongono la trilogia Figure 
- sa che in lui la ferrea coerenza a 
un lessico di estrema precisione, e 
spesso coniato per l'occasione, 
non va a scapito della chiarezza e 
della leggibilità del testo. Ogni ter-
mine, infatti, viene spiegato e giu-
stificato sulla base del contesto in 
cui trova applicazione. In una nota 
sui possibili significati da attribui-
re al termine ipotesto, Genette 
giustifica la sua preferenza per un 
gergo solo in apparenza più arduo 
del linguaggio comune: "È decisa-
mente impossibile mettere ordine 
in campo terminologico. Alcuni 
concluderanno: 'non le resta che 
parlare come parlano tutti'. Catti-
vo consiglio: su quel versante la si-
tuazione è ancora peggiore perché 
l'uso corrente è lastricato di parole 
così familiari che spesso le si utiliz-
za senza neppure chiedersi di che 
cosa si stia parlando. Il vantaggio 
del 'gergo' tecnico sta quanto me-
no nel fatto che gli utilizzatori san-
no e indicano generalmente quale 
senso dare a ciascuno dei termi-
ni". Non si deve tuttavia credere 
che l'uso di un lessico tecnico im-
pedisca all'autore di forgiare una 
scrittura godibile; Genette, distri-
candosi tra le migliori definizioni 
da utilizzare per caratterizzare in 
modo più preciso la .parodia, la 
censura, la traduzione o il riassun-
to, trova anche il modo per gioca-
re lui stesso con le parole e con gli 
stili di cui tratta tanto dottamente. 

Non rinuncia inoltre in più pun-
ti a dar prova di un ottimo senso 
dell'umorismo e di una capacità 
affabulatoria che si vedrebbe vo-
lentieri alle prese con un'opera 
narrativa, come quando ci confes-
sa uno dei suoi sogni nel cassetto: 
"Sogno talvolta di dedicare un an-
no sabbatico alla stesura di un 
nuovo antiromanzo, che sarebbe 
un anti-Nouveau Roman: la storia 
di un individuo qualunque che, 
fortemente squilibrato dalla lettu-
ra di Robbe-Grillet, pretendereb-
be di vivere secondo questo mo-
dello (ripetizioni, varianti, percor-
si circolari, ecc.) in un mondo re-
frattario al suo delirio. Vivrebbe 
probabilmente delle avventure 
tanto divertenti quanto quelle del 
cavaliere immaginario alle prese 
con i mulini a vento della realtà - e 
altrettanto spiacevoli, perché se 
c'è qualcosa di più angosciante 
dell'esser chiusi in un labirinto, è 
forse il credersi dentro quando 
se ne è fuori: si rischia in effetti, 
cercando l'uscita, di trovare l'en-
trata . 


