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gatti nell'immaginazione. Sembra 
che debba trattarsi di due opera-
zioni distinte, perché immaginare 
un gatto non è vedere un gatto, né 
vedere un gatto consiste nell'im-
maginare, per così dire, proprio 
quel gatto che ci è dato percettiva-
mente. 

E l'ornitorinco, povera bestia? 
L'ornitorinco è un esempio non 
tanto della costruzione di un nuo-
vo Tipo Cognitivo per un nuovo ti-
po di oggetti (per questo bastava-
no i cavalli di Montezuma), quanto 
della contrattazione di un contenu-
to concettuale. Gli zoologi hanno a 
lungo esitato e discusso sulla clas-
sificazione dell'ornitorinco, curio-
so animale con becco come d'ana-
tra, zampe di talpa, coda di casto-
ro, che vive sott'acqua ma respira 
aria: era un quadrupede, era un 
mammifero, era oviparo? ' Per 
esempio, l'ornitorinco (femmina) 
ha ghiandole mammarie ma non 
veri e propri capezzoli, sicché il 
piccolo lecca il latte essudato 
dall'addome della madre: un ani-
male così è un mammifero? E' un 
problema che non può essere risol-
to applicando un concetto già da-
to, ma solo decidendo di ampliarne 
o invece restringerne l'estensione. 
Nella storia tassonomica dell'orni-
torinco si intrecciano problemi 
empirici (fa le uova? la femmina 
secerne latte?) e problemi di deli-
mitazione dei concetti: Eco sottoli-
nea i secondi (ma riferisce, corret-
tamente, anche dei primi) perché 
vuol far vedere che i contenuti 
concettuali, TC o CN, sono elastici 
come chewing-gum, e dipendono, 
tra l'altro, "dalle civiltà e dalle cir-
costanze". 

Dunque Eco non rinuncia a da-
re alla cultura ciò che le spetta, ma 
la fa intervenire su un contenuto 
già dato alla percezione: "Prima di 
decidere che il sole è un astro, o un 
pianeta, o un corpo immateriale, 
che gira intorno alla terra o sta al 
centro dell'orbita del nostro pia-
neta, c'è stata la percezione di un 
corpo luminoso di forma circolare 
che.si muove nel cielo, e questo 
oggetto è stato famigliare anche al 
nostro progenitore che forse non 
aveva ancora elaborato neppure 
un nome per designarlo". Benissi-
mo. Ma allora perché, poche pagi-
ne prima, egli sostiene che "il con-
senso percettivo nasce sempre da 
un previo accordo culturale"? 
Non si è d'accordo nel riconoscere 
un uovo se non ci si è messi d'ac-
cordo su come usare la parola 'uo-
vo'. Residui antinaturalistici? Può 
darsi; a me sembra più probabile 
che Eco non abbia distinto con 
sufficiente cura tra riconoscimento 
e denominazione. Quella di rico-
noscere il rosso è una capacità, 
probabilmente innata, della nostra 
specie, che possiamo immaginare 
realizzata più o meno allo stesso 
modo in tutti i suoi membri nor-
mali; chiamare 'rosso' il. rosso è 
un'altra faccenda, una faccenda 
culturale, tanto che ci sono lingue 
che non hanno una parola per il 
rosso. 

Insistendo sul carattere contrat-
tuale dei contenuti concettuali, 
Eco ne sottolinea vari aspetti im-
portanti. Per esempio, la variabi-
lità individuale: il concetto di gatto 
dello zoologo è diverso da quello 
del profano. La non delimitabilità: 
che un'informazione sia conside-
rata costitutiva del concetto di gat-
to piuttosto che semplicemente 
un'informazione sui gatti dipende 

da molti fattori e non è stabilito 
una volta per tutte (in questo sen-
so, non c'è un confine stabile e 
universale tra dizionario e enciclo-
pedia). Tuttavia, egli finisce per 
dare l'impressione che, per qual-
che ragione, abbiamo bisogno di 
metterci d'accordo sul contenuto 
dei nostri concetti. Non è così : sal-
vo che in rari casi, noi interagiamo 
benissimo pur avendo concetti di-
versi (TC e CN diversi) di gatto, di 
oro, di tavolo e di tutto il resto. 
Quello che conta è che le nostre 
pratiche referenziali e inferenziali 
siano convergenti: cioè che io chia-
mi 'gatto' grosso modo gli stessi 

Applausi al sarchiapone 
di Dario Voltolini 

Dal punto di vista dell'ornitorin-
co, questo ultimo libro di Umberto 
Eco è sicuramente un romanzo 
molto avvincente, ricco di avven-
ture e peripezie, generosamente 
popolato di personaggi, con una 
trama robusta a sostenere il ritmo 
serrato della scrittura, benché il fi-
nale sia un rebus e nonostante la 
presenza in più punti di capitoli di 
taglio saggistico e di contenuto fi-

animali che tu chiami 'gatto' (an-
che se in certi casi potremmo di-
vergere), e che tu e io condividia-
mo parecchie credenze significati-
ve sui gatti (che sono animali, che 
miagolano, che cacciano i topi...), 
anche se non necessariamente tut-
te, e neanche tutte quelle "impor-
tanti" da un qualche punto di vi-
sta. Nella pratica comunicativa 
quotidiana, il genere di problemi 
incontrati dagli zoologi alle prese 
con l'ornitorinco si presentano di 
rado: anche per questo non c'è bi-
sogno di immaginare quell'univer-
so di significati pubblici e condivi-
si a cui Eco, nonostante tutto, ri-
mane affezionato. 

(1994). Tuttavia l'ornitorinco più 
di tutto ha amato quel grande trat-
tato sulla condizione dell'uomo 
contemporaneo che è stato II pen-
dolo di Foucault (1989). Ora Eco 
sembra aver voluto mescolare nel-
lo stesso libro le sue anime di filo-
sofo e di narratore, cosa che dal 
punto di vista dell'ornitorinco è as-
solutamente naturale. Ecco allora 
il narratore allestire una trama ri-

losofico. D'altra parte, come l'or-
nitorinco sa e approva, Eco da 
sempre gioca su molti tavoli della 
scrittura, soprattutto su due, quel-
lo teorico e quello narrativo. Altre 
volte Eco ha voluto decisamente 
separare i due momenti. Secondo 
l'ornitorinco, infatti, i primi ro-
manzi di Eco, come Opera aperta 
(1962), La struttura assente (1968) 
e Trattato di semiotica generale 
(1975) sono romanzi scritti'da un 
narratore puro, che nasconde se 
stesso fuori dal teatro degli eventi e 
dissimula la propria visione della 
vita e del mondo nelle pieghe della 
storia che racconta. D'altra parte, 
l'ornitorinco ha letto, anzi studiato 
intensamente la produzione teori-
ca di Eco: ha apprezzato lo sforzo 
filosofico sistematico del saggio II 
nome della rosa (1981), così come 
ha ammirato la ricostruzione stori-
co-critica di un momento cruciale 
per l'Occidente moderno svilup-
pata in L'isola del giorno prima 
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gogliosa, con personaggi misterio-
si come l'Essere, che compare sot-
to diversi travestimenti in una sto-
ria di durata millenaria (secondo 
l'ornitorinco l'Eco narratore in 
realtà non crede che sia tramontata 
l'epoca dei grandi racconti, ma che 
essa sia per così dire appena co-
minciata), o come Oggetto Dina-
mico e Oggetto Immediato (una 
coppia di personaggi di lunga tra-
dizione letteraria), o come Alfa e 
Beta, Ockham e Walter Chiari, i 
raffinati tipi cognitivi e i primitivi 
semiosici, per citarne solo alcuni. 
Si tratta di un romanzo che può es-
sere letto a vari livelli, non soltanto 
come la semplice storia dell'Essere 
e dei nostri strategemmi per sma-
scherarlo, e neppure soltanto co-
me la maestosa storia degli uomini 
e delle donne alle prese con il mi-
stero della vita, che quando sem-
bra in procinto di essere svelato 
sempre si ridisegna beffardo e ir-
reale come un enigma (perfetta in 
questo senso la scena finale del re-
bus, onirica e inquietante). È un 
romanzo che può generare innu-
merevoli interpretazioni, anzi il 
problema a questo punto è quello 
di tracciare, per esse, un limite. Ec-
co allora il filosofo intervenire in 
vari punti con brevi e densi capito-
li teorici, quasi a voler isolare dal 
flusso del racconto alcune zone di 
riflessione. L'ornitorinco, che ama 
questo genere di cambiamento nel 
ritmo della scrittura, è rimasto 
molto colpito dal brevé trattato di 
teologia La storia dell'arcangelo 
Gabriele e dal paragrafo di taglio 
francofortese dedicato alla critica 
dell'autoritarismo e del sadismo 
degli adulti nei confronti dei bam-
bini (Storia di Vinco). Ma a strap-
pare l'applauso teoretico dell'orni-
torinco è soprattutto il brano er-
meneutico La vera storia del sar-
chiapone (dedicato all'interpreta-
zione del grande classico di Chiari 
e Campanini. Dal punto di vista 
dell'ornitorinco, il sarchiapone è il 
suo gemello, il suo doppio negati-
vo, l'alter ego che cade oltre lo 
specchio. Là dove l'ornitorinco ha 
troppe qualità, il sarchiapone non 
ne ha nessuna. Tuttavia entrambi 
sono rompicapi per gli uomini e 
per le loro strategie cognitive. Que-
sto piace molto all'ornitorinco, che 
va in sollucchero al pensiero che gli 
si sia dedicato un libro così (ha il 
sospetto che il' punto di vista 
dell'autore sul mondo non sia poi 
così lontano dal proprio). È tal-
mente soddisfatto da non provare 
nemmeno troppa gelosia per Kant. 
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Sulfureo, come ben sa Zamagni-Ulivo 
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