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Napoleone imbolsito e con l'ec-
zema, che sale a cavallo solo con 
l'aiuto di una sedia e si unge il men-
to mangiando. Henri Beyle venti-
seienne e febbricitante per la.sifili-
de, ben prima di diventare 
Stendhal. Un'idea di Balzac mai 
realizzata. Con questi elementi, Pa-
trick Rambaud, pasticheur profes-
sionista, ha messo insieme un ro-
manzo di argomento bellico centra-
to su una clamorosa sconfitta 
dell'Imperatore. 1809, Vienna. La 
battaglia del titolo è quella di 
Essling, ingloriosa per Napoleone e 
particolarmente tragica per le per-
dite: quarantamila morti tra austria-
ci e francesi in una trentina di ore. 
Honoré de Balzac aveva in mente 
di scrivere un romanzo su Essling: 
"La mia battaglia è Essling. Essling 
con tutte le sue conseguenze", ave-
va svelato in una lettera a Madame 
Hanska. Nel 1835, a Vienna per 
consegnare all'amata il manoscritto 
di Séraphita, fece sopralluoghi a 
Essling, a Wagram, nell'isola di Lo-
bau sul Danubio. Poi fu preso da al-
tro, e il progetto finì nel nulla. Patrick 
Rambaud già in molti altri casi ha 
modellato la sua scrittura su quella 
altrui. Molto si è parlato del libro in 
cui riproduceva vizi e vezzi della 
scrittura di Marguerite Duras, intito-
lato Virginie Q. e firmato con lo 
pseudonimo di Marguerite Duraille, 
da cui nacque un piccolo caso let-
terario: tutti cercavano il "colpevo-
le", non avendo la Duras apprezza-
to lo scherzo. Questa volta ha volu-
to calarsi nella penna di Balzac per 
fare al posto suo quello che l'autore 
della Comódie humaine aveva pro-
gettato. Alla ricostruzione storica 
della battaglia di Essling, prima 
grande ecatombe dell'Impero, fa 
da contraltare la confusione febbri-
le del personaggio di Henri Beyle, 
che si aggira tra marescialli, grana-
tieri e dragoni in veste di vice-com-
missario bellico, senza capire nulla 
di quanto sta accadendo. Il riferi-
mento è alla condizione di Fabrice 
di fronte agli avvenimenti di Water-
loo, nella Certosa di Parma che 
Beyle scriverà una volta diventato 
Stendhal. La curiosa anti-poetica 
del genere che predilige Rambaud 
è contenuta nelle prime due pagine 
del romanzo, dove è descritto non 
solo un Napoleone che è la carica-
tura di se stesso, ma anche il capo 
di stato maggiore dell'esercito di 
occupazione, Berthier, che pur as-
somigliando molto all'Imperatore 
("da lontano si rischiava di confon-
derli") lo imita in tutto senza poterlo 
eguagliare. "L'affare di Berthier, co-
me al solito, era di obbedire". Ex-
studente di lettere contestatore a 
Nanterre, tra i fondatori all'inizio de-
gli anni settanta della rivista alterna-
tiva "Actuel", per La battaglia Pa-
trick Rambaud è stato insignito del 
Prix Goncourt 1997. Motivazione: il 
salto di qualità letteraria testimonia-
to dal romanzo, di cui è convinto as-
sertore anche Egi Volterrani, che 
l'ha tradotto in italiano. 
GABRIELLA Bosco 

FRIEDERIKE BRUN 
Il paradiso di Saffo. 
Il diario del viaggio 
di una poetessa del nord 
nella Svizzera italiana 
del Settecento 
a cura di Renato Martinoni 
trad. dal tedesco 
di Renato Martinoni 
e Jolanda Veltin 
pp. 141, FS 24 
Edizioni dell'Ulivo, 
Balerna (Svizzera) 1998 

Il libro, da collocarsi nel quadro dei 
recenti interessi per l'odeporica sviz-
zera alla quale il curatore si è dedica-
to in più occasioni (dal volume edito 
da Dado nel 1989, Viaggiatori del 
Settecento nella Svizzera italiana, al-
la collaborazione al catalogo della 
mostra luganese Itinerari sublimi. 
Viaggi d'artisti tra il 1750 e il 1850, 
Skira, 1998), ha anche il pregio di 
proporre all'attenzione del pubblico 
italiano una figura alquanto dimenti-
cata, nonostante i suoi scritti sull'Ita-
lia siano stati determinanti per la dif-
fusione nel Nord dell'Europa dell'im-
magine romantica del nostro paese. 
Le memorie romane che Friederike 
Brun pubblicò in più volumi tra il 1795 
e il 1833 risultano infatti una prezio-
sissima fonte di notizie e di giudizi 
sulla vita quotidiana coeva, sull'arte, 
sul paesaggio di una città che la let-
terata conosceva bene, avendoci 
una casa, Villa Malta, aperta agli arti-
sti (la frequentò Angelika Kaufmann) 
e agli intellettuali (Humboldt fra gli al-
tri). Autrice di versi semplici e melo-
diosi, che godettero di popolarità an-
cora nella Germania del Novecento, 
e straordinaria tessitrice di rapporti 
con personalità di prìm'ordine 
(Goethe, Klopstock, Wieland, Her-
der), Friederike Brun (1765-1835), di 
origine tedesca trapiantata a Cope-
naghen, avvertì intenso il richiamo 
culturale e climatico del Sud, dove si 
recò più volte, visitando la Francia, 
l'Italia e la Svizzera. Le pagine nelle 
quali, tra il settembre e l'ottobre 
1795, appuntò le tappe di ingresso 
nella Svizzera italiana sono un diario 
di viaggio che alle canoniche anno-
tazioni circa i luoghi visitati unisce ri-
flessioni sulla gioia, la malinconia, la 
felicità, l'amicizia, grandi temi sette-
centeschi, registrati con una sensibi-
lità già inquietamente romantica. È il 
contatto con la natura, la contempla-
zione della montagna e la familiarità 
con amici cari che sollecitano la 
"Saffo nordica" - come l'aveva defi-
nita in un suo verso Friedrich von 
Matthisson - a postillare i propri stati 
d'animo. Il poeta compì con lei un 
tratto di viaggio insieme con la princi-
pessa Luise von Anhalt-Dessau e l'il-
luminista bernese Karl Viktor Bon-
stetten. Con quest'ultimo il rapporto 
fu particolarmente affettuoso. La na-
tura ora è calma e rasserenante, do-
minata dall'ombroso alloro" o dalla 
"innocuità della brezza serale", ora 
orrida e intimorente: "Davanti a noi gli 
stabili fondi della terra, spaccati, e 
una profonda crepa in due rocce av-
vinghiate di granito (...) profonda-
mente frantumata, abissale, la Mag-
gia piena che geme, impaurita, di lì 
contro a noi. In silenzio, col cuore 
che batte, con quella dolce paura 
che mi prende di fronte a questi feno-
meni dei grigi tempi primordiali (...) 
errai sotto gli scogli sino al ponte. 
Questo punto d'osservazione è uni-
co e riunisce i posti che più fanno 
rabbrividire della Viamala e del San 
Gottardo". L'oscillare tra l'esaltazio-
ne e il terrore arricchisce la scrittura 
di ossimori, peraltro tipici dell'esteti-
ca romantica: la "dolce paura", l"'or-
ribile bellezza", il "selvaggiamente 

sublime". In equilibrio tra Lumi e Ro-
manticismo, il diario di Brun è singo-
lare anche perché trova un mirabile 
punto di bilanciamento tra viaggio 
geografico e viaggio sentimentale, e 
tra pittura di esterni e illustrazioni di 
interni: "Gruppo. Luise, Matthisson, 
Bonstetten, io ai piedi di Luise pog-
giata contro Bonstetten. Lui che uni-
sce le nostre mani. I bambini che si 
rannicchiano contro le mie ginoc-
chia. Il cane che Bonstetten, preso 
dalla gioia, non ignora". Il volume è 
corredato di una Appendice docu-
mentarla nella quale il curatore rac-
coglie due brevi scritti di Brun e di 
Luise von Anhalt sulla Villa Pliniana e 
alcune pagine del diario di Matthis-
son sullo stesso viaggio in Svizzera. 
LUISA RICALDONE 

CHRISTINE WOLTER 
Via delle Ore 
ed. orig. 1988 

; trad. dal tedesco 
di Vanda Perretta 
pp. 89, Lit 12.000 
Rubbettino, 
Soveria Mannelli (Cz) 1998 

"Nell'insopportabile, l'ordine si 
capovolge anche in questo: il fred-
do impara a salire". Milano è insop-
portabile; "l'insopportabile", in una 
delle sue molteplici forme, è Milano. 
Così, nel giugno milanese "contro 
ogni legge della fisica il calore non 
sale anzi scende, cade e si posa 
sulla città come una massa collosa 
e pesante". Christine Wolter, tede-
sca della Germania dell'Est, dal 
1978 vive a Milano e si occupa di 
cultura italiana. Nel 1988 pubblicò 
in Germania Via delle Ore, una rac-
colta di "visioni" milanesi che solo 
dieci anni dopo ha trovato un suo 
editore anche in Italia. Dice la stes-
sa autrice, nella presentazione 
all'edizione italiana: "Via delle Ore 
piacque ai lettori tedeschi, non 
piacque agli editori italiani. Troppo 
brutta questa Milano, troppo crudo 
e acerbo il 'tono'". "Questa" Milano 
(ma chissà quante altre città avreb-
be potuto essere) è brutta davvero, 
ma non solo: è degradante, soffo-
cante, paralizzata. L'autrice è brava 
a trasmettere sensazioni e idee an-
che attraverso lo stile: metafore e 
descrizioni surreali contribuiscono 
al senso di oppressione e - talvol-
ta - di incubo. Gli aspetti peggiori 
delle grandi metropoli, già definiti e 
a lungo analizzati in molta letteratu-
ra e oramai parte anche dell'imma-
ginario collettivo, trovano, nella Mi-
lano di Christine Wolter, una con-
vinta rappresentazione, sorretta 
dalla eccellente traduzione di Van-
da Perretta. La città è un paesaggio 
di macerie, discariche (quelle di 
auto rottamate sono "cimiteri") e 
quasi tutto è "sepolto dall'asfalto". Il 
Duomo è una popolazione di pietra 
"rigida, muta, senza sguardo", il 
marmo ha subito, dalle cave, un 
esilio "triste e inglorioso". Il clima il 
più delle volte è fastidioso, malsa-
no, in armonia cioè con l'ambiente 
in cui si manifesta. Spersonalizza-
zione, perdita di identità, abnega-
zione dell'Io in mezzo a troppi lo tut-
ti uguali. E ancora: indifferenza, 
affollamento e solitudine, falsità. I 
vecchi, morti o morenti, sono figure 
fuori posto, "forse d'una Milano 
d'altri tempi", e se per un attimo si 
dimostra loro rispetto è in funzione 
dello spettacolo, della recita. Di-
sparità sociali fanno parte del tes-
suto, sono connaturate alla struttu-
ra: così poveracci ai bordi del mar-
ciapiede e passanti sono "pittore-
schi attori che non si danno fastidio, 
un foglio da mille lire che cada 

dall'alto non è un segno di com-
prensione ma la conferma della di-
stanza". Non sembra azzardato af-
fermare che il male della Milano di 
Christine Wolter nasce da un pro-
blema di morale. E neppure è un 
caso che il libro si chiuda con una 
parte, molto bella, dedicata alle ri-
flessioni di un milanese - Manzoni -
su di un problema morale come 
quello della Giustizia. Via delle Ore 
è un libro duro, il giudizio è senza 
appello. Ma è, nella sua intransi-
genza, un atto - estremo - di amo-
re, un tentativo ultimo di lanciare 
l'allarme. 
FABRIZIO PEGORARO 

ITHEODOR STORNI 
Immensee e altre novelle 

a cura di Franco Cambi 
pp. 273, Lit 30.000 
Università degli studi 
di Trento, Trento 1998 
Il volume raccoglie sette tra le 

novelle più celebri di Theodor 
Storm (1817-1888) - Immensee, 
Rose tardive, Nel castello, Viola tri-
color, Casa Bulemann, La fata del-
la pioggia, L'uomo dal cavallo 
bianco -, presentate in una nuova 
traduzione con note esplicative. La 
scelta, come avverte il curatore 
nell'introduzione, intende ripercor-
rere i modi in cui trova espressione 
il tema del conflitto- tra individuo e 
società, colto in quel complicato in-
treccio di amore e destino intorno al 
quale si sviluppano le storie di uno 
dei massimi rappresentanti della 
novellistica tedesca dell'Ottocento. 
CHIARA SANDRIN 

ÒDÒN VON HORVÀTH 
Teatro della colpa 
(Assassinio al vicolo 
del Moro, Don Giovanni 
ritorna dalla guerra, 
Il giorno del Giudizio) 
a cura di 
Teodoro Scamardi 
pp. 161, Lit 25.000 
Graphis, Bari 1998 

Odòn von Horvàth (1901-1938), 
autore mitteleuropeo scomparso 
prematuramente a Parigi in esilio, è, 
accanto a Brecht, una delle voci più 
rappresentative del teatro tra le due 
guerre, nella sua mescolanza di rea-
lismo sociale, sarcastica satira di co-
stume e profonda tensione etica. 
Egli affronta la drammatica crisi di 
valori che investì soprattutto il ceto 
piccolo-borghese, creando le pre-
messe per l'insorgere dei fascismi. 
Questo volume raccoglie tre dram-
mi, un testo giovanile del ~\923-As-
sassinio al vicolo del Moro - e due 
appartenenti invece alla maturità 
dell'autore - Don Giovanni ritorna 
dalla guerra ( 1934), Il giorno del Giu-
dizio (1936) - , accomunati dal Leit-
motiv della colpa e della redenzione. 
Sullo sfondo di un'epoca priva di illu-
sioni si muovono personaggi votati 
al fallimento, come il Don Giovanni 
della pièce omonima, reduce malin-
conico che continua stancamente il 
suo gioco di seduzione: tutte le don-
ne gli cedono, nessuna lo ama, anzi 
"si ritraggono inorridite" non appena 
avvertono il desiderio struggente di 
morte che si cela dietro alla sua esi-
bizione di virilità. 
RICCARDO MORELLO 
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