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giornalista 

VITTORIA MARTINETTO 

In una famosa conversazione te-
nuta con l'amico Plinio Mendoza 
nel 1982, all'indomani del premio 
Nobel, Gabriel Garda Màrquez 
confessava come in lui il giornali-
sta e lo scrittore non avessero mai 
cessato di coesistere: "La mia vo-
cazione è raccontare storie. E non 
c'è nessuno dei miei romanzi che 

non abbia una base nel reportage, 
nella realtà". Che in America Lati-
na gli artisti abbiano dovuto inven-
tare molto poco e che, anzi, il loro 
problema sia stato piuttosto quello 
di rendere credibile la loro realtà, è 
anche questo un concetto su cui lo 
scrittore colombiano ha più volte 
insistito per chiarire quanto di rea-
le ci fosse nel suo realismo magico 
e come le sue storie non nascessero 
mai da un'idea o da un concetto e 
nemmeno dalla fantasia, ma sem-
pre da un'immagine del reale de-
positatasi nella sua mente fino a 
germogliare in una trasfigurazione 
poetica capace di generare roman-
zi iperbolici come Cent'anni di so-
litudine. 

È quindi comprensibile l'imma-
ne sforzo editoriale di raccogliere 
in più volumi - corredati dall'al-
trettanto massiccio apparato intro-
duttivo di Jacques Gilard - l'opera 
giornalistica di Màrquez. Il prete-
sto per fare dello scrittore colom-

biano un monumento dev'essere 
stato offerto proprio dal premio 
Nobel, ed è infatti a partire dal 
1982 che, con cura filologica quasi 
maniacale, Jacques Gilard ha rin-
tracciato reportage, articoli d'opi-
nione, brevi pezzi di colore, recen-
sioni e inchieste, usciti sui quoti-
diani colombiani con cui Màrquez 
collaborò in gioventù. 

Di tale lavoro, in Italia, erano già 
usciti da Mondadori due volumi: 
Taccuino di cinque anni. 1980-
1984 e Scritti costieri. 1948-1952, 
rispettivamente nel 1994 e nel 
1996. In verità il primo non fa par-
te di quella serie raccolta in spa-

gnolo sotto il titolo generale di 
Obra periodistica, perché riunisce 
pezzi decisamente più recenti. Il 
primo volume della serie è, di fat-
to, Scritti costieri, e Gente di Bo-
gotd. 1954-1955, che qui recensia-
mo, ne è il secondo, mentre si an-
nuncia già il terzo, dal titolo De 
Europa y de America. 1960. Il crite-
rio guida seguito da Jacques Gi-
lard nella raccolta in volume dei 
brani giornalistici è cronologico, 
sì, ma anche topografico, e solo in 
ultima istanza tematico. Gli Scritti 
costieri, infatti, raccolgono le pri-
missime collaborazioni giornalisti-
che di Gabriel Garda Màrquez 
- di cui la data 9 aprile 1948 sigla 
ufficialmente l'inizio - con i gior-
nali della Costa Atlantica, soprat-
tutto di Barranquilla; Gente di Bo-
gotà riunisce invece i brani scritti 
dal giovane redattore e opinioni-
sta, una volta trasferitosi nella ca-
pitale, per il quotidiano "E1 Espec-
tador", che lo assunse in pianta 

stabile come redattore. Se in pre-
cedenza erano prevalsi i pezzi 
d'opinione, adesso vengono affi-
date al giovane recensioni cinema-
tografiche e reportage, che in mi-
sura più o meno uguale occupano 
le settecento pagine di questo se-
condo volume. 

Una premessa è d'obbligo per ri-
guardo agli appassionati di Ga-
briel Garda Màrquez che si accin-
geranno a comprare l'ingente vo-
lume appena uscito: non pensino 
di ritrovare in questi, come già nei 
testi giornalistici usciti in prece-
denza, la genialità e la maestria cui 
i romanzi dello scrittore colombia-

no ci hanno abituati. Ne restereb-
bero altrimenti alquanto delusi. 
Tuttavia credo che, non solo allo 
studioso - per il quale quest'opera, 
per così dire, di archeologia, sarà 
estremamente utile - , ma anche al 
lettore curioso, la sua scrittura 
giornalistica, per acerba che sia, 
potrà riservare qualche sorpresa. 

Gli articoli che destano maggio-
re perplessità, ed è lo stesso Gilard 
a sottolinearlo ("nella stragrande 
maggioranza dei casi essi presenta-
no una lentezza o una superficia-
lità, una serietà o una frivolezza 
che nulla hanno a che vedere con 
lo stile abituale di Garda Màr-
quez"), sono quelli dedicati al ci-
nema, dove il futuro scrittore rive-
la uno slancio e una passione forse 
non ancora supportati da ap-
profondite conoscenze. Non si 
può negare che saltino agli occhi le 
contraddizioni, come quella di lo-
dare incondizionatamente il neo-
realismo italiano, Zavattini in par-

GABRIEL GARCI'A M À R Q U E Z 
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ticolare, e poco più tardi di annun-
ciare la decadenza del nostro cine-
ma prima di valutare attentamente 
le prime prove di Antonioni o di 
Fellini; gli abbagli e le posizioni 
sconcertanti, come quelle di ricer-
care nel cinema qualcosa di "uma-
no" o di "simile alla vita" - ovvero 
qualcosa che non è propriamente 
cinematografico - , di demolire un 
film riuscito come Sabrina ("com-
media da quattro soldi e imperdo-
nabile") o di rifiutare il cinemasco-
pe come tecnicismo riduttivo per 
l'espressione artistica, solo per 
ostilità nei confronti delle produ-
zioni commerciali hollywoodiane 
per lui sinonimo di propaganda 
imperialista. 

Bisogna tuttavia in gran parte at-
tribuire i difetti di queste recensio-
ni ai limiti oggettivi entro i quali 
Gabriel Garci'a Màrquez fu co-
stretto a muoversi e, più in genera-
le, alla dipendenza tecnologica e 
culturale della Colombia, che ren-
deva molto remota là nascita di un 
cinema nazionale cui il giovane ci-
nefilo aspirava. L'estremo didatti-
cismo e ideologismo di alcune re-
censioni, volte alla formazione di 
un pubblico più vasto e più sensibi-
le, gli valsero critiche furibonde dei 
gestori delle sale cinematografiche, 
i quali vedevano stroncata la metà 
dei film statunitensi in cartellone. 

Più interessanti per la forma, il 
taglio e le opinioni che ne emergo-
no, sono i reportage e le inchieste. 
Che parlino di problemi sociali di 
scottante attualità, di personaggi 
singolari o di sensazionali notizie 
di cronaca, questi pezzi rivelano 
una maggiore attenzione alla riu-
scita formale, vale a dire a un equi-
librio fra la necessità di esporre 
con precisione i fatti e di riferire 
come siano andate veramente le 
cose, e il nascente desiderio di ela-
borarli che tradiva quelle preoccu-
pazioni letterarie che il lavoro gior-
nalistico contribuì a rendere più 
consapevoli. 

Bisogna ricordare che risalgono a 
questi anni le letture di Hemingway, 
Faulkner e Camus, e che proprio nel 
1954 Màrquez aveva vinto il primo 
premio al Concorso nazionale del 
racconto. Quando poi, nel 1955, 
uscì il suo primo romanzo, Foglie 
morte (Mondadori, 1986), questo 
venne così annunciato su "E1 Espec-
tador": "Se il romanzo di Garda 
Màrquez è come i suoi reportage 
sarà senza dubbio eccellente". Si ca-
pisce quindi la gratitudine dello 
scrittore per quei diciotto mesi di ti-
rocinio alla scrittura vissuti a Bo-
gotà. Infatti, grazie alla fama acquisi-
ta come reporter, venne inviato in 
Europa, viaggio in un certo senso 
benefico, dato che gli permise di al-
largare i suoi orizzonti al di là del 
giornalismo. E tuttavia, a guardar 
bene, tale esperienza non è mai ve-
nuta meno, al punto che nell'ultimo 
decennio, con ritmo biennale, da Le 
avventure di Miguel Littin in Cile 
(1986; Mondadori, 1996) a Notizia 
di un sequestro (1996; Mondadori, 
1996), Màrquez ha alternato roman-
zi veri e propri a romanzi inchiesta, 
confermando la sua doppia vocazio-
ne di scrittore e di giornalista. 

Meno male che sono nato arabo 
ELISABETTA BARTULI 

RASHID DAIF, Mio caro Kawabata, ed. orig. 
1995, a cura di Isabella Camera d'Afflitto, 
pp. 140, Lit 20.000, Lavoro, Roma 1998. 

Nel 1995, sulla soglia dei suoi cinquant'an-
ni, Rashid Daif - arabo, libanese, docente 
universitario, "appassionato navigatore di 
Internet", affermato poeta e abile narratore -
decide di raccontare eventi e sentimenti che 
hanno attraversato i primi trentanni della 
sua vita e, per farlo, sceglie di indirizzare una 
lunga epistola a un ascoltatore quantomeno 
inusuale, Kawabata Yasunari, premio Nobel 
1968 per la letteratura. Il perché della scelta 
di un tale interlocutore (e, di conseguenza, 
del titolo stesso del racconto) viene rapida-
mente alla luce: Daif si propone di ripercorre-
re il sentiero indicatogli da Kawabata in I I 
maestro di Go, ovverosia vuole "parlare, a 
partire da eventi normali, dello scontro tra i 
tempi moderni - cioè la modernità provoca-
toria e minacciosa - e quelli antichi, cioè la 
tradizione". Che Kawabata sia morto suicida 
nel 1972 non sembra preoccupare Daif, che, 
anzi, conclude la sua lettera con un curioso 
post scr iptum: "spero che troverai il tempo 
per rispondermi". Questa chiusa incongrua, 
ben lungi dall'essere unicamente una delle 
molte amenità che costellano l'intera opera, 
avvalora, a lettura ultimata, la sensazione 
che tutto il racconto affondi le radici in una 
serie di riflessioni sulla transitorietà del tem-
po storico. Il presente, infatti, appare descrit-
to come effimera realtà che l'uomo talvolta si 
illude di poter controllare; e, di contraltare, 
affiora spesso la convinzione che l'unico vero 
artefice della Storia altro non sia che l'intera-

zione del passato col futuro. Alla luce di que-
ste considerazioni, e sottolineando che parla-
re del passato della collettività è "difficile 
esattamente quanto parlare del futuro", Daif 
compone un affresco della società libanese 
nel trentennio immediatamente a ridosso 
della guerra civile ("Sono qui per prenderti 
per mano e mostrarti la mia patria"). 

Partendo, dunque, da sé e dalla sua memo-
ria personale, dedica la prima parte del libro 
alla sua infanzia, che si è srotolata in un villag-
gio sulle montagne. Rompendo le regole della 
retorica e del lirismo spesso massicciamente 
presenti nelle lettere arabe e scegliendo di pro-
posito un linguaggio spoglio che riporta all'es-
senziale nudità dell'individuo e della situazio-
ne descritta, Daif racconta la quotidianità liba-
nese anni cinquanta e sessanta e si sofferma 
sull'incontro-scontro tra la generazione più 
anziana, infarcita di tradizionalismo retrivo, e 
la pletora di ragazzini - ivi compreso egli stes-
so - che, in virtù di un accesso sempre più sem-
plificato all'istruzione scolastica, entra in con-
tatto con la modernità della scienza contempo-
ranea. Ma - contrariamente a quanto hanno 
fatto prima di lui molti scrittori meno icono-
clasti, ribelli e fantasiosi[ - anche in questo 
frangente Rashid Daif ci dice, sarcastico, che 
nulla al mondo è solamente quel che appare. 
Suo padre, ad esempio, severo e intransigente 
sulla scia di molti altri padri-padroni delle let-
tere arabe e non solo arabe, è ben lontano 
dall'essere un personaggio monocorde, e la sua 
poliedricità occhieggia da brevi affermazioni 
delucidanti ("quando mio padre amava, quan-
do mostrava il suo amore, ti faceva prigionie-
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