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è: il valore; quella alla seconda è: 
l'umiltà. Cosa sia il valore non si 
può dirlo. E un po' come il polo 
nord, che attrae l'ago della bussola 
ma in sé, a prescindere dall'itinera-
rio che orienta, è solo un punto 
senza dimensioni. E proprio la na-
tura di polo che lega intrinseca-
mente il valore alla persona che "in 
prima persona" se ne lascia guida-
re. Cosa sia l'umiltà invece si può 
dire. Letteralmente è tenersi "terra 
terra" ai percorsi magari piccoli 
dettati dalla situazione del mo-
mento, senza lasciarsi prendere dal 
"grande itinerario" del valore. E se 
la rotta continua a puntare a nord, 
le tappe che la fanno avanzare sva-
riano in tutta la rosa dei venti. Solo 
nel regno delle idee la retta è il tra-
gitto più breve tra due punti; nel 
regno dei fatti è l'intricata linea del 
necessario. 

Ma non sono il valore o l'umiltà 
presi per sé a decidere, è la loro 
dialettica: senza il valore, l'umiltà 
si svuota a pragmatismo senza re-
spiro; e senza umiltà, il valore si 
gonfia a una mistica senza sostan-
za. La testimonianza di Barba ha il 
valore dell'umiltà. Lo ha per ciò 
che dice di Grotowski e del suo 
teatro, e per ciò che racconta di sé. 
A guardare "terra terra", l'aposto-
lato di Barba verso il teatro di Gro-
towski si rivela come il lavoro ca-
parbio di un uomo alle prese con 
problemi quotidiani da risolvere 
più che con sempiterni destini da 
adempiere. 

La trasmissione dell'esperienza 
e le strade della pedagogia; la con-
tinuità della ricerca nel teatro, ol-
tre il livello dello spettacolo; 
l'umiltà e 0 valore nel lavoro di te-
stimonianza: sono questi i fili che 
hanno dato corpo ai libri-figlio 
della Terra di cenere e diamanti. 
Non sono fili spariti, si intrecciano 
all'interno dei singoli libri e tra 
l'uno e l'altro. E sono fili tutti nel 
segno del passare del tempo. Lo 
sono evidentemente la trasmissio-
ne dell'esperienza e la continuità 
della ricerca; e l'umiltà e il valore si 
misurano sull'orologio del giorno 
per giorno. 

L'Odin Teatret ha compiuto 
trentaquattro anni e la vita di Bar-
ba nel teatro conta addirittura 
qualche anno in più. Davvero è 
passato un tempo lungo, e c'è da 
chiedersi come agisca il tempo su 
delle persone che fin dall'inizio 
hanno dovuto costituirsi come un 
gruppo. Non sto confondendo 
Barba con l'Odin Teatret, li sto 
mettendo insieme per ciò che han-
no di comune. 

In generale e di norma il tempo 
passa su delle persone distinte e, 
se semplicemente non le disperde 
o le ignora, ne fa un gruppo. Poi ci 
sono i teatri particolari, fuori nor-
ma: dico teatri per dire le persone 
che vi si identificano. Sono quelli 
per i quali fin dall'inizio è troppo 
grande lo scarto tra l'insicurezza 
del presente e la certezza del futu-
ro. Un modo di colmare lo scarto 
è allora esasperare l'identità di 
gruppo, fingersi tradizione. Tale è 
stato il Teatro Laboratorio di 
Grotowski, e tale è l'Odin Teatret; 
ma tali sono anche i tanti teatri che 
non reggono al peso di un'identità 
troppo forte e troppo finta. 

Per quelli che durano, il tempo è 
come se agisse al contrario del nor-
male: passa sul gruppo e ne rifa 
delle persone distinte. Il futuro 
per loro è ciò che era all'origine. 

L'unico futuro possibile di Eu-
genio Barba è il "caro Kim" degli 
inizi in Polonia, solo con tanti anni 
in più sulla biografia, e fattosi La-
ma nel vuoto dei maestri di cui 
man mano ha cancellato il nome. 
"Lama" e "Kim" è una delle tante 
coppie di soprannomi con i quali, 
anche per eludere la censura, si 
chiamavano tra loro Barba e Gro-
towski. 

E questo il profilo che vedo dise-
gnato dai fili che traversano il libro. 
Ma il giovane vecchio che era alle 
origini s'è rivoltato in un vecchio 
giovane. Il Kim-Lama è diventato 
un Lama-Kim, che è una differenza 
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In scena 
il cinema 
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È di questi giorni la notizia della 
candidatura di Martone a pros-
simo direttore del Teatro di Roma 
- coraggiosa proposta di rinnova-
mento generazionale per il "dopo-
Ronconi" che di certo tiene conto 
dei successi cinematografici del 
regista napoletano; intanto Torna-
tore pensa a portare sulla scena 
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nuova generazione che si muove 
così disinvoltamente fra generi 
consolidati e contraddistinti e 
quella che li ha vissuti tutti come 
esperimenti e avventure in cui 
gettarsi anche in nome del pane 
quotidiano. Eppure che un qual-
che legame ci sia, o perlomeno 
che un confronto si imponga, lo 
suggeriscono tre saggi usciti in 
questi mesi, in cui si ripercorre la 
strada che dal teatro dei guitti è 
arrivata sino al cinema e alla tele-
visione, che da Pirandello ha co-
struito un ponte che porta a Felli-
ni, attraverso la storia dimenticata 
dei fratelli De Rege, quella di Ma-

FERDINANDO TAVIANI , Contro il mal occhio. 
Polemiche teatrali 1977-1997. pp. 265, 
Lit 26.000, Textus, L 'Aqu i la 1997. 

Quando il teatro regala davvero allo spetta-
tore qualcosa di prezioso? Quando abbandona 
ogni supponenza e prova a sorprendersi, prima 
ancora che a sorprendere. Il teatro è molte co-
se, ed è più facilmente definibile procedendo 
per sottrazioni e negazioni, stabilendo ciò che 
non è o non deve essere, calandolo in una sor-
ta di interstizio, di crepa - così le chiama Ta-
viani-cioè di "nulla" sfuggito alle convenzio-
ni che si è imposto. Troppo spesso il teatro 
"soffre il mal occhio": vale a dire è troppo sod-
disfatto di sé, pre-visto (nel senso che presup-
pone di conoscere gli effetti che produrrà sugli 
spettatori), e in quanto tale non conduce in al-
cun luogo, non è un "altro" mondo ma un 
demi-monde: in cui circolano numerose le su-
perstizioni. Il sistema teatrale - con la logica 
delle sovvenzioni pubbliche, degli stabili, del 
repertorio, e quella analogamente distratta dei 
media - sollecita gli spettatori ad accontentar-
si, a vivere lo spettacolo come una noia ben 
confezionata e a prendere tutto questo come la 
norma. Che norma, invece, non è; bensì uno 

sguardo "storto", che falsifica ed è falsificato. 
Bene, più o meno queste sono le gustose pre-
messe con cui Ferdinando Taviani raccoglie 
vent'anni di scritti di teatro, secondo un ordi-
ne cronologico che procede dalla fine degli an-
ni settanta al presente. È una polemica gene-
ralizzata contro la sciatteria con cui teatro e 
spettatori vengono trattati dalle istituzioni, 
dagli esperti e dai giornali (e valga per tutti la 
ricostruzione, comica e patetica, di uno spetta-
colo dei Magazzini Criminali al Mattatoio di 
Riccione, nell'autunno del 1985, tramutatasi 
in un finto scoop che fece il giro del mondo). 
Sono polemiche dettate dall'occasione, ma so-
no anche accorate difese di un'idea di teatro 
che coincide in gran parte, ma non si esaurisce, 
con la storia artistica dell'Odin Teatret, di cui 
Taviani è, fin dalla fondazione, stretto colla-
boratore, e più in generale con la parabola del 
teatro "di ricerca". Un'idea di teatro che non 
rinuncia alla discussione accesa, che si concede 
persino alla rissa ma lo fa nel nome dell'amici-
zia: così i due interventi d'apertura e chiusura 
sono affettuosi omaggi a compagni di strada 
scomparsi, Antonio Neiwiller e Fabrizio Cru-
ciani. 
(A.V.) 
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da niente e dunque non da poco. 
Ci passa la distanza tra ammicco e 
allusione, tra brevità e concisione, 
tra chiarezza ed evidenza: che sono 
le stesse cose viste rispettivamente 
da giovane e da vecchio. Parla per 
chi vuole intendere e dice cose evi-
denti e le chiude in formule concise 
il Lama-Kim della Terra di cenere e 
diamanti. Col suo raccontare vita 
insegnando il segreto dell'arte, con 
lo sciogliere le congetture non den-
tro l'acido dei fatti ma dentro la 
profondità del fare teatro, col suo 
procedere umile che pare eludere il 
valore nel furor giovanile, Barba ha 
costruito una sua operatio spiritua-
lis che, come sappiamo, è anche un 
esercizio teatrale. 

Tra i tanti modi possibili, la tra-
scrivo così: che è un giro la linea na-
turale del tempo, e che l'origine è il 
punto d'arrivo per partire. Mentre 
trascrivo, com'è giusto sento l'eco 
di cose dette da sempre, appena 
con parole diverse. 

uno dei suoi film più riusciti, Una 
pura formalità, e nello stesso tem-
po persino la televisione, con spet-
tacoli come Vajont di Marco Pao-
lini, con l'yddish cabaret di Moni 
Ovadia, con l'Olivetti di Laura 
Curino, riesce a riconquistare un 
pubblico teatrale. Non resta che 
constatare un legame assai stretto, 
e assai ricco di implicazioni, fra lo 
spettacolo per pochi che è il teatro 
e quello per molti del cinema e 
della televisione. Non è una no-
vità, perché in questi decenni mol-
tissimi registi e attori di prosa si 
sono altalenati fra palcoscenico e 
schermo; ma colpisce piuttosto la 
sensazione che per questi "emer-
genti" il teatro sia e resti la spinta 
originaria, non abdichi a favore 
della maggior visibilità garantita 
dal video, sia il nucleo forte di idee 
e di un modo specifico di fare 
spettacolo, cioè comunicare. 

Può apparire azzardata l'idea di 
trovare un filo rosso fra questa 

cario e quella, più complessa e 
contrastata, dell'accoglienza riser-
vata all'autore e attore Eduardo 
De Filippo. 

C'è una linea di continuità fra 
questi tre saggi, in primo luogo 
cronologica: l'avventura di Guido 
e Ciccio De Rege si interseca con 
l'ascesa nel mondo dell'avanspet-
tacolo di Macario, la cui parabola 
si protrarrà fino agli anni settanta, 
ben oltre i successi della rivista; co-
sì come lunghissima è stata la sta-
gione di Eduardo, protrattasi sin 
quasi alla sua morte. Ma accomuna 
questi teatranti una sorta di incer-
tezza biografica, che fa sì che gli 
autori dei saggi ricorrano a una 
sorta di fiction narrativa, come nel 
godibilissimo racconto di Nicola 
Fano che ha il pregio di non na-
scondere dove l'invenzione si inne-
sta arbitrariamente sulla documen-
tazione, e al collage di testimonian-
ze, la via che Italo Moscati sceglie 
per restituirci il teatro eduardiano 

al di là della cesoia che divide "en-
tusiasti" e detrattori. 

La complessità del teatro di 
Eduardo merita forse un discorso 
a parte, anche per la vastità di ri-
sonanza che ha avuto e che si in-
sinua sin dentro le recenti prove, 
per esempio, di Martone; ma echi 
della sua capacità di usare il dia-
letto come lingua, e lingua di spe-
rimentazione, si ritrovano anche 
in Macario (anche se con esiti ov-
viamente diversi, in quanto Ma-
cario è oggi figura di riferimento 
centrale per quel genere nostalgi-
co che è il teatro dialettale pie-
montese). E per tornare all'ana-
logia di partenza, non è forse un 
caso che una stagione del teatro 
come è stata quella dell'avan-
spettacolo e della rivista senta og-
gi la necessità di costruirsi una 
memoria, così come sono di mo-
nito alla tendenza a dimenticare 
tanti spettacoli dei narratori co-
me Baliani, Ovadia, Paolini, Cu-
rino (e perché non aggiungere al-
lora anche Benigni, candidato al-
l'Oscar con La vita è bella?). An-
che loro, come i dimenticati 
comici che spesso hanno satireg-
giato l'Italietta fascista e borghe-
se, hanno puntato su un linguag-
gio che, ridendo o commuoven-
do, parla prima al cuore che alla 
ragione dello spettatore. 

I l ib r i d i cu i s i pa r l a 

Nicola Fano, De Rege va-
rietà, Baldini & Castoldi, Mila-
no 1998; cfr. pagina 12 di que-
sto numero. Maurizio Terna-
vasio, Macario, vita di un co-
mico, Lindau, Torino 1998, 
pp. 183, Lit 20.000. Il catti-
vo Eduardo, a cura di Italo Mo-
scati, Marsilio, Venezia 1998, 
pp. 222, Lit 35.000. 
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