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é: il valore; quella alla seconda é:
P'umilta. Cosa sia il valore non si
puo ditlo. E un po’ come il polo
nord, che attrae I'ago della bussola
ma in sé, a prescindere dall’itinera-
rio che orienta, & solo un punto
senza dimensioni. E proprio la na-
tura di polo che lega intrinseca-
mente il valore alla persona che “in
prima persona” se ne lascia guida-
re. Cosa sia I'umilta invece si pud
dire. Letteralmente & tenersi “terra
terra” ai percorsi magari piccoli
dettati dalla situazione del mo-
mento, senzalasciarsi prendere dal
“grande itinerario” del valore. E se
la rotta continua a puntare a nord,
le tappe che la fanno avanzare sva-
riano in tutta la rosa dei venti. Solo
nel regno delle idee la retta é il tra-
gitto piu breve tra due punti; nel
regno dei fatti & l'intricata linea del
necessario.

Ma non sono il valore o 'umilta
presi per sé a decidere, & la loro
dialettica: senza il valore, 'umilta
si svuota a pragmatismo senza re-
spiro; e senza umilta, il valore si
gonfia a una mistica senza sostan-
za. La testimonianza di Barba ha il
valore dell’'umilta. Lo ha per cio
che dice di Grotowski e del suo
teatro, e per cio che racconta di sé.
A guardare “terra terra”, 'aposto-
lato di Barba verso il teatro di Gro-
towski si rivela come il lavoro ca-
parbio di un uomo alle prese con
problemi quotidiani da risolvere
pilt che con sempiterni destini da
adempiere.

La trasmissione dell’esperienza
e le strade della pedagogia; la con-
tinuita della ricerca nel teatro, ol-
tre il livello dello spettacolo;
I'umilta e il valore nel lavoro di te-
stimonianza: sono questi i fili che
hanno dato corpo ai libri-figlio
della Terra di cenere e diamanti.
Non sono fili spariti, si intrecciano
all'interno dei singoli libri e tra
I'uno e l'altro. E sono fili tutti nel
segno del passare del tempo. Lo
sono evidentemente la trasmissio-
ne dell’esperienza e la continuita
della ricerca; e 'umilta e il valore si
misurano sull’orologio del giorno
per giorno.

L’Odin Teatret ha compiuto
trentaquattro anni e la vita di Bar-
ba nel teatro conta addirittura
qualche anno in pit. Davvero é
passato un tempo lungo, e ¢’¢ da
chiedersi come agisca il tempo su
delle persone che fin dall’inizio
hanno dovuto costituirsi come un
gruppo. Non sto confondendo
Barba con YOdin Teatret, li sto
mettendo insieme per cio che han-
no di comune.

In generale e di norma il tempo
passa su delle persone distinte e,
se semplicemente non le disperde
oleignora, ne fa un gruppo. Poi ci
sono i teatri particolari, fuori nor-
ma: dico teatri per dire le persone
che vi si identificano. Sono quelli
per i quali fin dall'inizio & troppo
grande lo scarto tra l'insicurezza
del presente e la certezza del futu-
ro. Un modo di colmare lo scarto
¢ allora esasperare lidentita di
gruppo, fingersi tradizione. Tale &
stato il Teatro Laboratorio di
Grotowski, e tale & ’Odin Teatret;
ma tali sono anche i tanti teatri che
non reggono al peso di un’identita
troppo forte e troppo finta.

Per quelli che durano, il tempo &
come se agisse al contrario del nor-
male: passa sul gruppo e ne rifa
delle persone distinte. Il futuro
per loro & ci6 che era all'origine.

L’unico futuro possibile di Eu-
genio Barba & il “caro Kim” degli
inizi in Polonia, solo con tanti anni
in piu sulla biografia, e fattosi La-
ma nel vuoto dei maestri di cui
man mano ha cancellato il nome.
“Lama” e “Kim” & una delle tante
coppie di soprannomi con i quali,
anche per eludere la censura, si
chiamavano tra loro Barba e Gro-
towski.

E questo il profilo che vedo dise-
gnato dai fili che traversano il libro.
Ma il giovane vecchio che era alle
origini s’¢ rivoltato in un vecchio
giovane. Il Kim-Lama ¢é diventato
un Lama-Kim, che & una differenza
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E di questi giorni la notizia della
candidatura di Martone a pros-
simo direttore del Teatro di Roma
— coraggiosa proposta di rinnova-
mento generazionale per il “dopo-
Ronconi” che di certo tiene conto
dei successi cinematografici del
regista napoletano; intanto Torna-
tore pensa a portare sulla scena

nuova generazione che si muove
cosi disinvoltamente fra generi
consolidati e contraddistinti e
quella che li ha vissuti tutti come
esperimenti e avventure in cui
gettarsi anche in nome del pane
quotidiano. Eppure che un qual-
che legame ci sia, o perlomeno
che un confronto si imponga, lo
suggeriscono tre saggi usciti in
questi mesi, in cui si ripercorre la
strada che dal teatro dei guitti &
arrivata sino al cinema e alla tele-
visione, che da Pirandello ha co-
struito un ponte che porta a Felli-
ni, attraverso la storia dimenticata
dei fratelli De Rege, quella di Ma-

FERDINANDO TAvVIANI, Contro il mal occhio.
Polemiche teatrali 1977-1997, pp. 265,
Lit 26.000, Textus, L’'Aquila 1997.

Quando il teatro regala davvero allo spetta-
tore qualcosa di prezioso? Quando abbandona
ogni supponenza e prova a sorprenderss, prima
ancora che a sorprendere. 1l teatro é molte co-
se, ed é pia facilmente definibile procedendo
per sottrazioni e negazioni, stabilendo cio che
non é o non deve essere, calandolo in una sor-
ta di interstizio, di crepa — cosi le chiama Ta-
viani — cioe di “nulla” sfuggito alle convenzio-
ni che st ¢ tmposto. Troppo spesso il teatro
“soffre il mal occhio”: vale a dire é troppo sod-
disfatto di sé, pre-visto (nel senso che presup-
pone di conoscere gli effetti che produrra sugl
spettators), e in quanto tale non conduce in al-
cun luogo, non € un “altro” mondo ma un
demi-monde: 1% cui circolano numerose le su-
perstizioni. Il sistema teatrale — con la logica
delle sovvenzioni pubbliche, degli stabili, del
repertorio, e quella analogamente distratta dei
media — sollecita gli spettatori ad accontentar-
si, a vivere lo spettacolo come una noia ben
confezionata e a prendere tutto questo come la
norma. Che norma, invece, non é bensi uno

sguardo “storto”, che falsifica ed é falsificato.

Bene, pin 0 meno queste sono le gustose pre-
messe con cui Ferdinando Taviani raccoglie
vent'anni di scritti di teatro, secondo un ordi-
ne cronologico che procede dalla fine degli an-
ni settanta al presente. E una polemica gene-
ralizzata contro la sciatteria con cui teatro e
spettatori vengono trattati dalle istituziont,
dagli esperti e dai giornali (e valga per tutti la
ricostruzione, comica e patetica, di uno spetta-
colo dei Magazzini Criminali al Mattatoro di
Riccione, nell'autunno del 1985, tramutatasi
in unifinto scoop che fece il giro del mondo).
Sono polemiche dettate dall occasione, ma so-
no anche accorate difese di un’idea di teatro
che coincide in gran parte, ma non si esaurisce,

con la storia artistica dell’ Odin Teatret, di cui
Tavian: é, fin dalla fondazione, stretto colla-

boratore, e piti in generale con la parabola del
teatro “di ricerca”. Un'idea di teatro che non

rinuncia alla discussione accesa, che si concede
persino alla rissa ma lo fa nel nome dell’ amici-

z1a: cosi i due interventi d’apertura e chiusura
sono affettuosi omaggi a compagni di strada
scomparsi, Antonio Neiwiller e Fabrizio Cru-
ciani.

(A.V)

¢

da niente e dunque non da poco.
Ci passa la distanza tra ammicco e
allusione, tra brevita e concisione,
tra chiarezza ed evidenza: che sono
le stesse cose viste rispettivamente
da giovane e da vecchio. Parla per
chi vuole intendere e dice cose evi-
denti e le chiude in formule concise
il Lama-Kim della Terra di cenere e
diamanti. Col suo raccontare vita
insegnando il segreto dell’arte, con
lo sciogliere le congetture non den-
tro I'acido dei fatti ma dentro la
profondita del fare teatro, col suo
procedere umile che pare eludere il
valore nel furor giovanile, Barba ha
costruito una sua operatio spiritua-
lis che, come sappiamo, & anche un
esercizio teatrale.

Tra i tanti modi possibili, la tra-
scrivo cosi: che & un giro la linea na-
turale del tempo, e che l'origine ¢ il
punto d’arrivo per partire. Mentre
trascrivo, com’eé giusto sento ’eco
di cose dette da sempre, appena
con parole diverse.

uno dei suoi film piu riusciti, Una
pura formalitd, e nello stesso tem-
po persino la televisione, con spet-
tacoli come Vigjont di Marco Pao-
lini, con I'yddish cabaret di Moni
Ovadia, con I'Olivetts di Laura
Curino, riesce a riconquistare un
pubblico teatrale. Non resta che
constatare un legame assai stretto,
e assai ricco di implicazioni, fra lo
spettacolo per pochi che & il teatro
e quello per molti del cinema e
della televisione. Non & una no-
vita, perché in questi decenni mol-
tissimi registi e attori di prosa si
sono altalenati fra palcoscenico e
schermo; ma colpisce piuttosto la
sensazione che per questi “emer-
genti” il teatro sia e resti la spinta
originaria, non abdichi a favore
della maggior visibilita garantita
dal video, sia il nucleo forte di idee
e di un modo specifico di fare
spettacolo, cioé comunicare.

Puo apparire azzardata I'idea di
trovare un filo rosso fra questa

catio e quella, pit complessa e
contrastata, dell’accoglienza riser-
vata all’autore e attore Eduardo
De Filippo.

C’¢ una linea di continuita fra
questi tre saggi, in primo luogo
cronologica: 'avventura di Guido
e Ciccio De Rege si interseca con
'ascesa nel mondo dell’avanspet-
tacolo di Macario, la cui parabola
si protrarra fino agli anni settanta,
ben oltre i successi della rivista; co-
si come lunghissima & stata la sta-
gione di Eduardo, protrattasi sin
quasi alla sua morte. Ma accomuna
questi teatranti una sorta di incer-
tezza biografica, che fa si che gli
autori dei saggi ricorrano a una
sorta di fiction narrativa, come nel
godibilissimo racconto di Nicola
Fano che ha il pregio di non na-
scondere dove |'invenzione si inne-
sta arbitrariamente sulla documen-
tazione, e al collage di testimonian-
ze, la via che Italo Moscati sceglie
per restituirci il teatro eduardiano
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al di la della cesoia che divide “en-
tusiasti” e detrattori.

La complessita del teatro di
Eduardo merita forse un discorso
a parte, anche per la vastita di ri-
sonanza che ha avuto e che si in-
sinua sin dentro le recenti prove,
per esempio, di Martone; ma echi
della sua capacita di usare il dia-
letto come lingua, e lingua di spe-
rimentazione, si ritrovano anche
in Macario (anche se con esiti ov-
viamente diversi, in quanto Ma-
cario & oggi figura di riferimento
centrale per quel genere nostalgi-
co che ¢ il teatro dialettale pie-
montese). E per tornare all’ana-
logia di partenza, non é forse un
caso che una stagione del teatro
come & stata quella dell’avan-
spettacolo e della rivista senta og-
gi la necessitd di costruirsi una
memoria, cosi come sono di mo-
nito alla tendenza a dimenticare
tanti spettacoli dei narratori co-
me Baliani, Ovadia, Paolini, Cu-
rino (e perché non aggiungere al-
lora anche Benigni, candidato al-
I’Oscar con La vita ¢ bella?). An-
che loro, come i dimenticati
comici che spesso hanno satireg-
giato I'Italietta fascista e borghe-
se, hanno puntato su un linguag-
gio che, ridendo o commuoven-
do, parla prima al cuore che alla
ragione dello spettatore.

I libri di cui si parla

Nicola Fano, De Rege va-
rzetd, Baldini & Castoldi, Mila-
no 1998; cfr. pagina 12 di que-
sto numero. Maurizio Terna-
vasio, Macario, vita di un co-
mico, Lindau, Torino 1998,
pp. 183, Lit 20.000. I/ catt:-
vo Eduardo, a cura di Italo Mo-
scati, Marsilio, Venezia 1998,
pp. 222, Lit 35.000.
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FERNANDO SAVATER
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WALTER BENJAMIN
11 viaggiatore solitario e il flaneur
LUIGI SURDICH

Le idee e la poesia
Montale e Caproni

CARLO SAVIANI
L'Oriente di Heidegger

FREDEGISO DI TOURS
Il nulla e le tenebre

ANONIMO DI ERFURT
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