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La sfida dello scetticismo 
CARLO GINZBURG 

Lo scorso agosto si è svolto a Lagrasse, nel sud della Francia, il Banquet 
du Livre, dedicato quest'anno al tema "Dire la verità" e organizzato dalle 
Éditions Verdier in collaborazione per la prima volta con "L'Indice". È in-
tervenuto Carlo Ginzburg sul tema dei rapporti tra esattezza e verità in am-
bito storiografico. Il giorno dopo Ginzburg ba approfondito la questione in-
sieme a Jean-Claude Zancarini, traduttore in Francia di Savonarola e Guic-
ciardini, e ha dimostrato l'impellente necessità di resistere allo scetticismo 
pur mantenendo l'essenza delle domande che la posizione scettica pone. È 
questo intervento nella sua integralità, raccolto dallo stesso Zancarini e 
pubblicato da "Corbières-Matin", il quotidiano del Banquet du Livre, che 
qui vi proponiamo. 

Bernard Simeone 

Nei libri che ho scritto, sin dal primo, ho sempre tentato di risolvere un 
problema di narrazione. Innanzitutto perché intendo rivolgermi non solo a 
specialisti, a storici di professione, ma anche a un pubblico più ampio, e 
questo senza sacrificare il rigore. A questo proposito mi pare che vi sia nel-
la volontà di rispettare il rigore, dando al lettore i mezzi per verificare even-
tualmente i risultati del lavoro di ricerca, un aspetto in fondo politico. Vuol 
dire prendere il lettore sul serio, fornirgli una possibilità di controllo. Così, 
quando ho iniziato II formaggio e i vermi (Einaudi, 19815), ho riflettuto sui 
rapporti tra ipotesi di ricerca e strategie narrative. Il compito che mi ero 
prefisso era quello di ricostruire il mondo intellettuale e morale del mu-
gnaio Menocchio - vissuto nel Friuli del Cinquecento - attraverso i docu-
menti prodotti dagli inquisitori che lo avevano mandato al rogo. Avrei po-
tuto tentare di rendere tutto questo mediante un racconto che nascondesse 
le lacune della documentazione sotto una superficie omogenea e compatta. 
Avrei potuto, ma ovviamente non dovevo farlo: gli ostacoli incontrati nel 
corso della ricerca erano elementi costitutivi della documentazione e dove-
vano quindi diventare anche elementi costitutivi del racconto, così come le 
esitazioni e i silenzi del mugnaio Menocchio di fronte alle domande degli 
inquisitori - o alle mie. In questo modo, le ipotesi, i dubbi, le incertezze so-
no parti integranti della narrazione; la ricerca della verità diventava una 
parte dell'esposizione della verità (necessariamente incompleta) che avevo 
raggiunto. È evidente la differenza con il modello nascosto della narrazio-
ne storica, ispirata ai romanzi naturalistici della fine dell'Ottocento. La fi-
gura dello storico è modellata su quella del narratore onnisciente, in grado 
di analizzare fino agli infimi particolari gli eventi o le motivazioni nascoste 
che sottendono i comportamenti degli individui, dei gruppi sociali o degli 
Stati. Ma non è questa la sola figura possibile; con Proust, Musil o Joyce la 
gamma delle possibilità narrative si è ampliata. 

In Guerra e pace Tolstoj esprime la convinzione che un fenomeno stori-
co possa diventare comprensibile solo attraverso la ricostruzione dell'atti-
vità di tutti coloro che vi hanno preso parte. Mi rendo conto che queste af-
fermazioni, sin dal giorno in cui le ho lette, hanno lasciato in me un'im-
pronta incancellabile. Quello di Tolstoj era un progetto grandioso e in-
trinsecamente irrealizzabile: ricostruire gli innumerevoli rapporti che 
legavano 0 raffreddore di Napoleone prima della battaglia di Borodino al-
la disposizione delle truppe e alla vita di ogni combattente fino al soldato 
più umile. Un legame - per nulla necessario, ma il particolare colpisce -
unisce il mugnaio Menocchio al papa Clemente VIII, il quale decide di far 
mandare al rogo quell'uomo di cui non sapeva nulla sino a pochi minuti 
prima: in questa trafila, in questa catena che collega un mugnaio e un pa-
pa, vedo un aspetto - minimo, difforme forse - di questo progetto gran-
dioso. 

"Una delle parole latine che significano 'testimone' è superstes: il soprav-
vissuto. " Queste parole concludono un saggio che ho dedicato a Primo Le-
vi, sopravvissuto e testimone, il quale scrive in Se questo è un uomo che "il 
bisogno di raccontare agli 'altri' aveva assunto fra noi, prima della libera-
zione e dopo, il carattere di un impulso immediato e violento, tanto da ri-
valeggiare con gli altri bisogni elementari". Quel saggio si chiama Unus te-
st is, "un solo testimone", e ha come punto di partenza un fatto storico svol-
tosi il 16 maggio 1348 a La Baume, un borgo provenzale. 

Quel giorno l'intera comunità ebraica del paese venne sterminata. Fu 
uno degli anelli della lunga catena di violenze contro gli ebrei, provocate 
dall'insorgere della peste nera. Vi fu un unico sopravvissuto, partito dieci 
giorni prima per Avignone; conosciamo i fatti solo grazie alle poche righe 
commosse che egli vergò su una copia della Torah, oggi conservata a Vien-
na. Ho presentato quel saggio nel corso di un colloquio organizzato da 
Saul Friedlander su "Lo sterminio degli ebrei e i limiti della rappresenta-
zione". Ho voluto partire da questo caso estremo - un solo sopravvissuto, 
una sola testimonianza, una sola narrazione - per rimettere in causa l'argo-
mentazione narrativistica dei sostenitori delle posizioni scettiche e relativi-
stiche, di Hayden White in particolare, il quale nega che si possa tracciare 
una separazione netta tra narrazione storica e narrazione letteraria. Si po-

trebbe riassumere questa argomentazione nel modo seguente: si può, dico-
no i relativisti, staccare il processo di ricerca delle testimonianze dalle con-
clusioni narrative. Questa tesi mi pare inaccettabile e ho dimostrato i rischi 
che comporta. Vi sono infatti implicazioni morali e politiche della posizio-
ne scettica: Hayden White, pur essendo a sinistra sul piano politico e op-
ponendosi, su quello morale, alle tesi di Faurisson, non riesce a respingerle 
a livello cognitivo, non riesce cioè a confutare le tesi di Faurisson sull'inesi-
stenza delle camere a gas, nonostante la debolezza degli argomenti presen-
tati da Faurisson e nonostante la gran quantità di prove che dimostrano 
l'esistenza delle camere a gas. E questo perché White è prigioniero della 
posizione scettica, dove la nozione stessa di prova non può esistere, non 
può avere alcun ruolo, proprio a causa del postulato secondo il quale le 
conclusioni narrative possono essere staccate dal procedimento di ricerca 
delle testimonianze. 

Per molti storici la nozione di prova non va più di moda, così come quel-
la di verità, alla quale è legata da un vincolo storico (quindi non necessario) 
molto forte. I motivi di questa svalutazione sono numerosi e non sono tutti 
in ambito intellettuale. Uno di questi è senza dubbio l'esagerato successo 
riscosso al di là e al di qua dell'Atlantico, negli Stati Uniti e in Francia, dal 
termine "rappresentazione". Dato l'uso che ne viene fatto, finisce in molti 
casi per creare attorno allo storico un muro invalicabile. Si tende a esami-
nare la fonte storica esclusivamente in quanto fonte di se stessa (del modo 
in cui è stata costruita) e non di quello che dice. In altri termini, vengono 
analizzate le fonti (scritte, iconografiche, ecc.) in quanto testimonianze di 
"rappresentazioni" sociali, mentre viene rifiutata, come fosse una imper-
donabile ingenuità positivistica, la possibilità di analizzare i rapporti tra 
queste testimonianze e le realtà che indicano o rappresentano. Certo, que-
sti rapporti non sono mai evidenti; definirli come riflessi, ecco quello che 
sarebbe sicuramente ingenuo. Sappiamo che ogni testimonianza viene co-
struita secondo un determinato codice: raggiungere la realtà storica (o la 
realtà) in presa diretta è impossibile, per definizione. Ma dedurre da que-
sto l'impossibilità di conoscere la realtà significa cadere per pigrizia in una 
forma di scetticismo radicale che è al contempo insostenibile dal punto di 
vista esistenziale e contraddittorio dal punto di vista logico; si sa che la scel-
ta fondamentale dello scettico non è sottoposta al dubbio metodico che 
egli intende professare. 

La posizione degli scettici e dei relativisti, quello che è stato chiamato il 
linguistic turn, mi pare derivare da certe affermazioni di Nietzsche, ad 
esempio quella che traggo da un testo del 1873, Su verità e menzogna in 
senso extra-morale-, "Che cos'è dunque la verità? Un mobile esercizio di 
metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni 
umane che sono state potenziate poeticamente e retoricamente, che sono 
state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo 
solide, canoniche e vincolanti". Vi è una interpretazione corrente della re-
torica generata da Nietzsche, che si oppone alle prove; credo che il lingui-
stic turn sia una delle metamorfosi di questa corrente. Per quanto mi ri-
guarda, preferisco chiamarlo "svolta retorica" anziché "svolta linguistica". 
Non va chiaramente confusa con l'altra linea della retorica, che parte da 
Aristotele, prende immediatamente in conto la prova e dà risultati come 
quello di Lorenzo Valla il quale, grazie a questa concezione della retorica 
che egli trae dalla lettura di Quintiliano, è riuscito a dimostrare (nel 1440) 
la falsità del testo sul quale si fondava la possibilità del potere temporale 
dei papi, la Donazione di Costantino. In fondo la posizione scettica giudica 
che la realtà sociale sia un testo e che non vi sia alcun fuori-testo. È eviden-
te che un simile slittamento può avere pesanti conseguenze. 

Penso che occorra tuttavia tenere conto delle questioni che derivano dal-
la posizione scettica. È una sfida che bisogna raccogliere, sono domande 
alle quali bisogna rispondere. Più in generale, d'altro canto, mi pare che 
occorra distinguere tra domande e risposte. Questa distinzione non è così 
banale come potrebbe sembrare. Vi è una tendenza, in particolare nella 
cultura di sinistra, a rifiutare di porre le domande quando la risposta da 
darsi risulterebbe politicamente o moralmente cattiva. In Italia abbiamo 
l'esperienza di Gramsci che va in questo senso, e che ci ha dato una lezione 
di antisettarismo che va salvaguardata, quando ha tratto le conseguenze 
della disfatta di fronte al fascismo. La sua posizione potrebbe essere for-
mulata così: "Siamo stati vinti. Dobbiamo capire a quali domande reali il 
fascismo ha risposto con risposte che noi giudichiamo moralmente con-
dannabili e politicamente nocive". Lo stesso Togliatti è stato fedele a que-
sto modo di porre i problemi, durante le sue conferenze sul fascismo, pro-
nunciate a Mosca quando era in esilio. Credo che questa lezione di Gram-
sci abbia aiutato la sinistra italiana a essere meno rigida, a pensare che le 
questioni vanno guardate in faccia. È, mi pare, una posizione antisettaria 
fondamentale e necessaria, quella di accettare di porre le domande e tenta-
re poi di rispondervi dando le risposte giuste. 

(trad. dal francese di Sylvie Accornero) 


