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1 ultimo libro di Eugenio 
Barba, La terra di cenere e 
diamanti descrive gli anni 
al centro del periodo tea-

trale di Grotowski, un nodo cru-
ciale per il teatro dal secondo No-
vecento, al di fuori di ogni teoria 
preconcetta, ma lasciando che la 
storia esca fuori dalla cronaca mi-
nuziosa dei fatti di cui Barba è sta-
to testimone e protagonista. Il 
contributo di collaboratori come il 
critico letterario Ludwik Flaszen e 
l'architetto Jerzy Gurawski, il con-
dizionamento della situazione po-
litica, il filtro della censura sulla 
lingua oltre che sul pensiero, emer-
gono come fattori determinanti 
nella vicenda di Grotowski, trop-
po spesso ridotta a quella di un ge-
nio eversivo e senza contesto. L'ec-
cezionalità del libro sta in questo: 
che un artista come Barba, autore 
di tanti scritti sulla "scienza" e sul 
valore del teatro nella storia, qui 
affronta direttamente la storia. Il 
modo in cui lo fa, per ciò che se ne 
deve condividere e anche per ciò 
su cui si può obiettare, è una lezio-
ne importante per gli storici di 
professione. 

La terra di cenere e diamanti è un 
libro di Eugenio Barba su Eugenio 
Barba, e dunque pertiene all'auto-
biografia. Allo stesso tempo è uno 
studio su Jerzy Grotowski, e dun-
que un'opera di storia. Ed è anche 
il racconto del rapporto d'arte e di 
vita - rapporto d'amore lo chiama 
Barba, tagliando corto coi giri di 
parole - con Grotowski, e dunque 
si propone come una testimonian-
za. Ma autobiografia, storiografia 
e testimonianza sono piuttosto fili 
che traversano il libro. 

AUTOBIOGRAFIA. Nel 1954, Eu-
genio Barba termina il liceo al Col-
legio militare della Nunziatella, e 
dà inizio a un vagabondaggio che 
lo porta in Danimarca, Svezia, 
Norvegia soprattutto, fino all'ap-
prodo, nel gennaio '61, a Varsavia. 
Un anno di esplorazione e di espe-
rienze e poi, dal gennaio del '62 al 
marzo del '64,1'"apprendistato in 
Polonia" con Jerzy Grotowski, 
presso il Teatro delle tredici file a 
Opole. Due anni di impegno tota-
le, tra pratica dell'artigianato tea-
trale e attività promozionali. Dal-
l'ottobre '64, con la fondazione del-
l'Odin Teatret, la storia di Barba 
sempre più diventa distinta - che 
non vuol dire estranea - rispetto a 
quella di Grotowski. 

Non è che una scheda per punti, 
ma le notizie biografiche nel libro 
sono davvero tante e particolareg-
giate. E appare strano che un uo-
mo finora tanto sollecito alla pro-
pria leggenda quanto evasivo e 
"leggendario" rispetto alla propria 
biografia, in Terra di cenere e dia-

Ludwik Flaszen, faceva menzione 
per la prima volta degli "esercizi 
teatrali", e concludeva che 
l'espressione 'esercizi teatrali' per-
mette del resto un parallelo - per 
noi divertente - un'allusione alle 
'operationes spirituales'". In chiu-
sura di paragrafo Barba commen-
ta: "Flaszen, accennando alle 'ope-
rationes spirituales' indica con 
chiarezza le potenzialità comple-
mentari del training: come lavoro 
artigianale dell'attore su se stesso, 
e allo stesso tempo operatio spiri-
tualis". E continua: "E questa con-
cezione che si ritroverà nel cuore 
stesso delle differenti attività di 
Grotowski dopo che abbando-
nerà, nel 1970, la produzione di 
spettacoli e la ricerca legata sensu 
strido all'attore e allo spettatore". 

La breve chiusa di paragrafo è ti-
tolata lntelligentibus pauca; e chia-
ramente la sollecitazione al lettore 
è da attribuirsi a Flaszen, costretto 
dalla censura a parlar poco e tra-
verso. Ma sono sicuro che la si 
possa attribuire anche a Barba co-
me un invito a non farsi imprigio-
nare dalle pur fondamentali "pro-
saiche condizioni materiali". 

L'importanza della congettura 
storiografica di Barba è evidente. 
Grazie ad essa il "cammino para-
teatrale" si propone non come 
un'altra cosa o un'altra fase, ma so-
lo come quel livello del teatro che è 
altro rispetto allo spettacolo ma 
che non per questo gli è antagoni-
sta: al punto da aver avuto la sua 
epifania più luminosa proprio nel-
lo spettacolo di Grotowski per an-
tonomasia, Il principe costante. 

La ricerca nel teatro afferma così 
il suo intrinseco carattere di conti-
nuità. Non solo opera a livelli di-
versi (il lavoro dell'attore, la crea-
zione dello spettacolo, il lavoro su 
di sé, ecc.) nello stesso tempo, ma 
al passare del tempo può passare 
da un livello all'altro e restarvi per 
lunghi periodi senza con questo 
uscire dalla continuità. 

TESTIMONIANZA. Nel nome del 
senza nome corre La terra di cenere 
e diamanti. Dall'anonimato dell'e-
sperienza che ne consente la tra-
smissione, ai senza nome che fan-
no teatro nello stesso mare in cui 
gli storici nominati lo studiano. E 
c'è un altro senza nome, che è tale 
in quanto sta per il nome di ognu-
no che ne pronuncia il suono. La 
testimonianza, che è l'ultimo dei li-
bri-figlio del libro di Barba, si 
esprime in prima persona. 

Ma c'è un rischio di fraintendi-
mento che va subito dissipato. 
Non è il rango della testimonianza 
a legittimare nel racconto l'uso 
della prima persona; al contrario, è 
l'uso legittimo della prima persona 
a configurare il racconto come una 
testimonianza, a prescindere dal 
suo rango. La domanda è: cos'è 
che rende necessario l'uso della 
prima persona? che subito si trava-
sa nell'altra: cosa rende riconosci-
bile una testimonianza? La prima 
persona, infatti, non è solo una ca-
tegoria grammaticale, e dunque 
può ben esprimersi senza il prono-
me "io". 

La risposta alla prima domanda 

• 

manti sembri fare 0 contrario. 
Un'autobiografia non è facile di-

re cosa sia. Pare che l'accento pesi 
tutto sulla "propria vita", mentre 
invece cade soprattutto sul "rac-
conto", cioè sul modo in cui i fatti 
della propria vita vengono collega-
ti. Tre mi paiono le principali for-
me di collegamento - la program-

vocazione è omologa all'esperienza 
del processo creativo, il racconto 
della vocazione realizza la trasmis-
sione di quell'esperienza. L'auto-
biografia di Barba la vedo insom-
ma come il veicolo della sua peda-
gogia d'artista. In Terra di cenere e 
diamanti Barba parla della propria 
vita anche per passare il segreto, 

congetture che siano credibili e fe-
conde, niente di più e niente di 
meno. 

Barba non fa eccezione a questa 
regola. La sua principale congettu-
ra da storico riguarda il "cammino 
parateatrale" di Grotowski. Nel 
1970, al vertice del successo come 
regista, Grotowski abbandona la 

mazione, il destino, la vocazione -
e tre dunque le principali forme di 
autobiografia. Nella programma-
zione prevale l'atteggiamento atti-
vo; nel destino quello passivo. 
Nella vocazione, a prevalere è l'at-
teggiamento attivo nella passività: 
nella vocazione scorre il destino, 
però non subito passivamente. A 
parte la rigidità di ogni classifica-
zione, si può ben dire che l'auto-
biografia di Barba è il racconto di 
una vocazione. Da Grotowski, do-
ve - dalla prima "voce" del film 
sulla Polonia La terra di cenere e 
diamanti nella Oslo del 1959 - ine-
luttabilmente si è sentito chiamare, 
Barba impara che c'è azione 
nell'attesa e attesa nell'azione, che 
la differenza tra attesa e azione, 
nella vita, è solo per i ciechi e, a 
teatro, solo per lo spettatore fret-
toloso". Azione nell'attesa e attesa 
nell'azione è l'essenza del processo 
creativo: ed è anche l'essenza della 
vocazione. Allora, per quanto la 

elementare quando se ne sia "fatta 
esperienza", del processo creativo. 

STORIOGRAFIA. Scrive Barba nel-
la premessa che le cosiddette "li-
nee storiche" servono soprattutto 
agli storici di professione, ma "So-
no invece inutili per gli attori e i re-
gisti (...) che ancora non hanno un 
nome, e ai quali "serve soprattutto 
conoscere le prosaiche condizioni 
materiali in cui si svolse la storia 
dei senza nome". Magari per esse-
re troppo sbrigativo, credo che qui 
Barba abbia torto. 

Il mare che proverbialmente sta 
tra il dire e il fare non indica la loro 
separazione ma la loro difficile 
unione; e questo mare si prosciu-
gherebbe, rendendo l'unione im-
possibile, se dalle due sponde 
ognuno non facesse al meglio la 
sua parte. La parte dello storico è 
quella di estrapolare "linee" dai 
fatti, cioè di formulare congetture. 
Farla al meglio significa formulare 

produzione degli spettacoli. Ecco 
uno scandalo: voler essere nel tea-
tro senza per questo dover essere 
nello spettacolo. Il "cammino pa-
rateatrale" indica appunto le atti-
vità extra-spettacolari di Grotow-
ski, dal parateatro propriamente 
detto al "lavoro su di sé", portato 
avanti dal 1986 a tutt'oggi nel 
Workcenter di Pontedera. 

In forma estesa, la congettura di 
Barba può essere così formulata: il 
"cammino parateatrale" di Gro-
towski comincia nel 1963, sette an : 

ni prima della data ufficiale, in 
concomitanza con l'avvio del lavo-
ro per II principe costante; e già dal 
principio contiene consapevol-
mente tutti, gli elementi che si ren-
deranno espliciti negli sviluppi a 
venire. Nel libro beninteso questo 
discorso non c'è, ci sono solo degli 
accenni. Ad esempio Barba ricor-
da, a proposito dello spettacolo Dr 
Faustus (1963), che una nota non 
firmata, ma sicuramente di 


