
to per quel che riguarda non più lo 
sviluppo della trama - che non 
avrebbe senso continuare a rivela-
re - quanto l'architettura di questo 
romanzo, così diverso dalle prece-
denti opere di Yehoshua, e non so-
lo, come ha già detto qualcuno, 
perché per la prima volta Israele 
resta sullo sfondo, quasi fosse un 
paese diventato "normale", e che 
non ha più bisogno di trasfigura-
zioni. 

Che a vivere il travaglio psicolo-
gico di un percorso di formazio-
ne, sia pure in senso molto estre-
mo, sia un esponente del mondo 
della scienza non è certo un ele-
mento di particolare rilievo lette-
rario. Ma che costui si arrovelli di 
punto in bianco sulle origini 
dell'universo e si accorga per la 
priva volta che la "sua" scienza, la 
medicina, è davvero ai confini con 
la magia, questo è a mio parere in-
dice di qualcosa che va oltre 
l'espediente narrativo. È forse 
esagerato parlare di una tenden-
za, ma non vi è dubbio che in mol-
ti romanzi recenti di alcuni tra i 
maggiori scrittori contemporanei 
la figura dell'uomo di scienza 
compaia in vesti problematiche, 
riproponendo quesiti filosofici 
sotto forma di strategie di soprav-
vivenza. In modo molto diverso 
tra loro, Amitav Ghosh ne II cro-
mosoma Calcutta, Monika Maron 
in Animai Triste, Antonia Byatt 
ne La torre di Babele, Ian 
McEwan ne L'amore fatale (cfr. la 
recensione a p. 9), incorporano 
nella trama gli interrogativi posti 
dal paradigma scientifico, che si 
tratti di interpretare un evento o, 
addirittura, le origini dell'univer-
so. Soprattutto McEwan sembra 
giocare a mettere in scacco il pro-
prio personaggio, quasi che, alla 
fine, l'intento debba proprio esse-
re quello di dimostrare che la 
scienza non esiste avulsa dal sog-
getto che la esamina e che quindi 
ne influenza in modo determinan-
te gli esiti. 

In Yehoshua la domanda è di or-
dine etico, riferita non solo a una 

I libri di Y e h o s h u a 

Il poeta continua a tacere, 1987 
Elogio della normalità, 1991 
(entrambi pubblicati da La 
Giuntina) 
L'amante, 1990 
Cinque stagioni, 1993 
Il signor Mani, 1994 
Un divorzio tardivo, 1996 
Diario di una pace fredda, 1996 
(tutti pubblicati da Einaudi) 

crisi del soggetto, ma dell'ordine 
morale che deve ritrovare un suo 
centro "dalle parti" della religione, 
sia pur non abbandonando 
un'ispirazione laica. Molte potreb-
bero essere le ragioni che in modo 
più o meno diretto inducono a te-
matizzare in forme ugualmente 
dense e stilisticamente originali il 
pensiero scientifico: dall'incom-
bente fine millennio al recente tra-
monto delle ideologie, dalla divul-
gazione scientifica come fenome-
no di massa all'aumento delle sco-
perte scientifiche vicine alla vita 
quotidiana dei singoli. Eppure, 
nella narrativa di fine secolo che si 
muove tra i due poli di ragione e 
sentimento, l'unica novità è ancora 
una volta il linguaggio. 

Uno scrittore di vedetta 
di Alberto Cavaglion 

ell'opera di Yehoshua la 
realtà politica, pur trasfigu-

rata, appare sempre nella sua 
drammaticità: i nodi della que-
stione arabo-israeliana di nórma 
ci vengono offerti senza falsi ti-
mori, quando non addirittura de-
nunciati con coraggio. Nel volu-
metto Il poeta continua a tacere, 
che ci ha fatto conoscere Yeho-
shua (Giuntina, 1990), precisa-

fugiato per insegnare letteratura 
all'università di Haifa), ha inco-
minciato a scrivere romanzi nei 
quali la società israeliana ci viene 
presentata senza infingimenti: 
straordinaria la sua capacità di 
coinvolgerci con storie di gente 
comune, inimmaginabile la sua 
potenzialità di narratore, che 
sfiora la crudeltà perché non ci 
dà riposo fintanto che non arri-
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sapientemente classica è la sua 
narrativa che si sviluppa lungo il 
solco della tradizione del roman-
zo europeo del secolo scorso. Nei 
romanzi e nei racconti sembra 
quasi che Yehoshua si sforzi di 
dare una compostezza balzachia-
na alle idee elettrizzanti e diso-
mogenee che nei saggi assumono 
una forma più grezza e fanno 
emergere, l'inquietudine del vec-
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chio pioniere socialista amareg-
giato dalle tante sconfitte. 

Ecco così la provocazione (poi 
parzialmente ritrattata) contro 
l'ebraismo diasporico, non solo 
americano, ritenuto anacronisti-
co e superato dalla storia del gio-
vane Stato d'Israele; ecco così, 
dopo l'ennesimo affronto agli ac-
cordi di Oslo, l'idea - forse 
tutt'altro che impraticabile, nella 
sua sgradevolezza - di erigere un 
muro che finalmente separi pale-
stinesi e israeliani; ecco, per ulti-
ma, è di questi giorni (ne hanno 
riferito i nostri quotidiani), la 
provocazione estrema sull'arte 
che non saprebbe più esprimere i 
valori della religione: la letteratu-
ra si è isterilita nello stesso mo-
mento in cui la religione è finita 
vittima dell'integralismo. La pri-
ma catastrofe, in Italia, ci è fami-
liare. La seconda un po' meno, 
ma in Israele, e forse non soltanto 
in Israele, deve essere andata pur-
troppo così. 

L'indignazione ha sempre fatto 
di Yehoshua un saggista nervoso, 
scattante; per capire meglio ciò di 
cui stiamo parlando il lettore ita-
liano dovrebbe lasciare il clima di 
bonaccia che si respira da noi og-
gi e per analogia pensare - e non 
sbaglierebbe - a Salvèmini e a 
Gobetti quando parlavano della 
crisi italiana dopo la Grande 
Guerra o a Ernesto Rossi quando 
fustigava i costumi dell'Italia de-
mocristiana. Stilisticamente sia-
mo agli antipodi della prosa ario-
sa di L'amante-, in questo ultimo 
libro come nel precedente Signor 
Mani, gli eventi si succedono se-
condo uno schema di cause e di 
effetti, in un'idea di sviluppo del-
la trama che non conosce interru-
zioni. 

allora? Deve essere realmente 
grave la situazione in Medio 

Oriente, se questo poeta-vedetta 
ha deciso oggi, in buona sostanza, 
di risalire sugli alberi e di lassù 
parlarci di Benares o dei santua-
ri indiani, in un grandissimo 
romanzo, come certamente è Ri-
torno dall'India, da cui non ci 
si separa fino a che noti si ar-
riva in fondo, dominato però da 
un desiderio di fuga che sareb-
be grave errore pensare come 
esclusivo appannaggio di Benji 
Rubin, il giovane medico pro-
tagonista del libro, e non an-
che come un'esigenza avvertita 
come vitale dallo stesso Yeho-
shua. 

mente nel racconto Di fronte ai 
boschi, incontriamo un giovane 
intellettuale che, per portare a ter-
mine una ricerca erudita sulle cro-
ciate, sceglie di isolarsi e va a fare 
la vedetta del Fondo Nazionale, 
ma poi s'accorge che il bosco do-
ve lavora - divenuto nel frattem-
po meta di spensierate escursioni 
- sorge sulle rovine di un villaggio 
arabo. 

Sia consentito a chi scrive un 
guizzo di orgoglio: quella prima 
edizione italiana dei racconti, 
nell'ormai lontano giugno 1990, 
fu recensita sull'"Indice" quan-
do da tutti il nome di Yehoshua 
era ignorato (anzi i più riteneva-
no, sbagliando, che fosse Gros-
sman il vero' talento israeliano). 
Quel giovane intellettuale-vedet-
ta è un po' come se fosse l'alter 
ego di Yehoshua, uno scrittore 
che da allora non ha più smesso 
di fare la vedetta e vedere bene. 
Sceso dall'albero (dove si era ri-

viamo all'ultima pagina, e così 
egualmente inconfondibile è la 
sua dote di farci toccare con ma-
no sentimenti delicati, femmini-
li più che maschili, con una 
precisione quasi fotografica che 
altri scrittori israeliani non cono-
scono. 

f ltre che autore di fortunati 
' romanzi, come si sa, Yeho-
shua ha continuato a essere un 
osservatore appassionato, direi 
quasi spietato, della società in cui 
vive. Finzione e realtà sono due 
elementi che in lui hanno seguito 
itinerari diversi, ma si trovano 
oggi a un punto di svolta forse 
decisivo. Il suo impegno etico-ci-
vile è ben noto in Italia attraverso 
i libri di saggistica, più esili ri-
spetto ai fluviali romanzi (Elogio 
della normalità, Giuntina, 1992, 
e Diario di una pace fredda, Ei-
naudi, 1996). Tanto provocatorie 
le sue tesi sull'attualità, quanto 
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