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1 biennio 1996-97 ha visto l'edi-
toria italiana particolarmente so-

lerte nella pubblicazione di ro-
manzi di scrittrici latinoamericane. 
Il primo pensiero dinanzi a quello 
che, sebbene in proporzioni deci-
samente minori, potrebbe definirsi 
come un boom della narrativa lati-
noamericana al femminile va a 
quella precedente ondata editoria-
le che negli anni settanta aveva dif-
fuso in Europa autori come Garcia 
Màrquez, Vargas Llosa, Donoso, 
Fuentes, Puig catalogandoli sotto 
l'etichetta collettiva - divenuta 
quasi sinonimo di genere - di "let-
teratura latinoamericana". Allora, 
forse assordati dallo strepito della 
deflagrazione, non ce n'eravamo 
accorti, ma tale nutrita lista di no-
mi oggi giustamente famosi non ne 
conteneva nessuno di donna... Sul-
lo sfondo alcune autrici erano 
emerse, ma un po' in sordina: pen-
so a Silvina Ocampo - il cui nome 
e talento è stato troppo oscurato 
da quello di Borges, della cui cer-
chia faceva parte - o a Clarice Li-
spector - rimasta un po' in margi-
ne non tanto per l'appartenenza 
all'area brasiliana (fattore che non 
ha certo penalizzato Jorge Ama-
do), quanto per l'ermetismo e la 
peculiarità della sua scrittura. La 
Ocampo e la Lispector sono co-
munque rimasti casi isolati, come 
se nella produzione letteraria di 
marca latinoamericana importata 
da noi, fra la barocca Juana Inés de 
la Cruz e Isabel Allende ci fosse un 
vuoto di voci femminili, interrotto, 
forse solo grazie al Nobel, da quel-
la di Gabriela Mistral. 

Se riflettiamo bene sul meccani-
smo delle mode editoriali, ci pare 
di ravvisare proprio in Isabel Al-
lende la prima grande apertura 
verso una scrittura latinoameri-
cana di genere femminile, e non 
è un caso se le autrici su cui si è 
in seguito focalizzato l'interesse 
dell'editoria italiana sono conno-
tate da caratteristiche che aveva-
no già siglato il successo della 
scrittrice cilena. Si tratta di una 
scrittura non femminista, oppure 
ispirata a un femminismo mitiga-
to da un contesto in cui, pur non 
tralasciando di illustrare la condi-
zione della donna sullo sfondo di 
società ancora fortemente ma-
schiliste, si rende ancora priorita-
rio un ruolo di denuncia politica e 
sociale tout court. Allora, l'origi-
nalità e, se vogliamo, la femmini-
lità di questa scrittura consiste nel 
concentrare il proprio sguardo su 
microstorie esemplari in cui la 
donna è certamente protagonista, 
ma come specchio convesso in cui 
le tare e le contraddizioni di una 
macrostoria forgiata dagli uomini 
vengono inevitabilmente alla lu-
ce. 

Sinteticamente, i temi e modi va-
riamente presenti tanto nella Al-
lende quanto nelle autrici successi-
ve sono: la storia, utilizzata come 
contrappunto e ossatura alle vi-
cende narrate; la denuncia del 
doppio disagio vissuto dalla donna 
all'interno di mentalità patriarcali 
e di regimi totalitari; l'amore, pre-
sentato nella sua multiforme feno-
menologia e spesso con divertita 
ironia sulla falsariga dei romanzi 
d'appendice o delle telenovelas; il 
mito, che tradizionalmente avvol-
ge i personaggi femminili di un'au-
ra magica, e che ha permesso a 
queste autrici di sfruttare a pro-
prio favore l'esotismo cui la narra-
tiva latinoamericana sembra essere 
stata condannata, rivisitando al 
femminile le radici precolombiane 

della propria cultura. Una caratte-
ristica, infine, accomuna imman-
cabilmente tutte queste narrazioni: 
le loro protagoniste, che siano dee 
reincarnate, rivoluzionarie, gior-
naliste, zingare o signore per bene, 
sono sempre donne difficili da di-
menticare, che facilmente soddi-
sfano gli orizzonti d'attesa o i biso-
gni d'identificazione delle poten-
ziali lettrici. 

Di queste autrici, soltanto la co-
lombiana Laura Restrepo e la cile-
na Marcela Serrano compaiono 
per la prima volta sul nostro mer-
cato. Inutile invece ricordare lo 
straordinario successo della mes-
sicana Laura Esquivel con Dolce 
come il cioccolato (Garzanti, 
1991), tradotto in ventinove lin-
gue e in un film, mentre la sua 
conterranea Angeles Mastretta si 
era già imposta con Strappami la 
vita (Feltrinelli, 1988) e con altri 
due libri di successo pubblicati da 
Zanzibar, i racconti di Donne da-
gli occhi grandi (1992) e i brevi 
saggi di Puerto libre (1995). La ni-
caraguense Gioconda Belli è so-
prattutto nota per La donna abita-
ta (e/o, 1988), mentre la colom-
biana Marvel Moreno ha ricevuto 
nel 1989 il premio Grinzane Ca-
vour per In dicembre tornavano le 
brezze (Giunti, 1988). 

In Dolce compagnia di Laura Re-
strepo (Frassinelli, Milano 1997, 

di Vittoria Martinetto 

trad. dallo spagnolo di Alessandra 
Riccio, pp. 171, Lit 24.500) un an-
gelo di garciamarqueziana memo-
ria fa la sua comparsa in una barac-
copoli ai margini di Bogotà e una 
giornalista mandata per farvi un 
servizio viene coinvolta in una se-
rie di avventure e di situazioni stra-
vaganti dopo essersene innamora-
ta a prima vista. Al termine del ro-
manzo - che, come si evince dai 

ringraziamenti, pare frutto di una 
vera e propria ricerca sul tema de-
gli angeli presso le biblioteche 
pontificie - la natura angelica del 
bellissimo ragazzo rimane irrisolta 
fra la superstizione della povera 
gente che ha bisogno di adorare 
un'entità più familiare di un dio 
confinato su un trono e il realismo 
della medicina che vorrebbe ridur-
la a un caso clinico: così la narra-
zione mantiene la propria aura di 
realismo magico caro sia a Garcia 
Màrquez, che sponsorizza in fa-
scetta la Restrepo, sia a un pubbli-
co mai sazio di esotismo. 

Invece di mescolare il magico 
con il reale, Gioconda Belli distin-
gue i due piani mettendoli in con-
trappunto dialogico: in La donna 
abitata (di cui è recentemente usci-
ta una nuova edizione: e/o Roma 
1997, trad. dallo spagnolo di Mar-
gherita D'Amico, pp. 375, Lit 
24.000), le imprese rivoluzionarie e 
amorose - chiaramente autobio-

grafiche - dell'eroina borghese 
coinvolta nel Fronte di liberazione 
sandinista vengono messe in paral-
lelo con quelle di un'india che ha 
combattuto contro i conquistadores 
al tempo della Colonia e che mono-
loga dall'albero in cui si è reincar-
nata; in Sofia dei presagi (e/o, Roma 
1997, trad. dallo spagnolo di Mar-
gherita D'Amico, pp. 283, Lit 
26.000), la magia, gli antichi riti, le 

erbe medicinali, gli stregoni aiute-
ranno l'enigmatica e spregiudicata 
protagonista cresciuta insieme agli 
zingari a ritrovare la vera madre in-
sieme alle sue radici precolombia-
ne; in Waslala (e/o, Roma 1997, 
trad. dallo spagnolo di Margherita 
D'Amico, pp. 316, Lit 25.000), che 
sembra una rivisitazione moderna 
di quelle leggende del paradiso ter-
restre o dell'età dell'oro che hanno 
idealmente guidato l'esplorazione 
del continente latinoamericano, la 
Belli mette a protagonista della ri-
cerca - che poi è quella di un futu-
ro migliore - Melisandra, giovane e 
fiera abitante di Faguas, terra di 
razzie e di scontri armati, ridotta a 
discarica dei rifiuti del pianeta che 
può essere metafora di molti paesi 
latinoamericani. 

Decisamente meno affascinante 
l'esperimento di Laura Esquivel, 
che nel suo multimediale La legge 
dell'amore (Garzanti, Milano 
1996, trad. dallo spagnolo di Stefa-
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nia Cherchi, pp. 310, Lit 35.000) -
si tratta di un romanzo corredato 
di immagini e di un ed - immagina 
un'America latina del XXIII seco-
lo dove l'umanità è retta da una 
"legge dell'amore" che richiede a 
ognuno di pagare le colpe delle 
proprie incarnazioni precedenti 
prima di poter incontrare l'anima 
gemella e vivere felici per sempre. 
A questo processo dovrà sottopor-
si anche la protagonista Azucena, 
non senza che il suo progetto, se-
condo i canoni della favola mani-
chea, venga osteggiato da forze del 
Male invitte e insidiose fino allo 
scontato happy end. 

Su un versante più realistico si 
muovono invece la narrativa di 
Marcela Serrano e quella di Ange-
les Mastretta. Per entrambe il con-
testo storico costituisce lo sfondo 
imprescindibile cui rimandano le 
vicende narrate. Nel caso di Noi 
che ci vogliamo così bene di Marce-
la Serrano (Feltrinelli, Milano 
1997, trad. dallo spagnolo di Silvia 
Meucci, pp. 255, Lit 28.000), si 
tratta dei tumultuosi anni settanta, 
in cui si svolgono le vicende di 

. amore, morte e quotidianità narra-
te reciprocamente da quattro ami-
che riunitesi per una breve vacanza 
fuori stagione in una casa di villeg-
giatura. Al di là dell'interessante 
casistica che emerge dai loro reso-
conti, appare particolarmente in-
dovinata la scelta di dare sfogo a 
una prospettiva femminile e degli 
anni novanta, su un momento così 
discusso della storia cilena. 

L'ormai romantico e sempre fan-
tasmagorico Messico della rivolu-
zione fa invece da sfondo alla deli-
ziosa vicenda di Male d'amore di 
Angeles Mastretta (Feltrinelli, Mi-
lano 1996, trad. dallo spagnolo di 
Silvia Meucci, pp. 284, Lit 30.000), 
in cui i personaggi - uomini com-
presi - sono così belli e simpatici, le. 
situazioni così idilliche e i dialoghi 
così da copione cinematografico da 
farla assomigliare a una favola. E la 
storia di due famiglie, quella di un 
medico e quella di un farmacista, 
entrambi di idee liberali, che vedo-
no nascere e concretizzarsi con 
eguale passione la rivoluzione e 
l'amore nei loro figli Emilia e Da-
niel, della cui travagliata e movi-
mentata unione il romanzo ci nar-
ra. Il tono idilliaco che potrebbe es-
sere quello di un feuilleton, viene 
mitigato da quell'ironia intelligente 
e divertita che contraddistingueva 
già il romanzo precedente e che ne 
ha garantito il successo. 

Marvel Moreno, infine, costitui-
sce un caso a sé in questo panora-
ma. Innanzitutto perché il secondo 
e ultimo libro (Qualcosa di brutto 
nella vita di una signora per bene, 
Jaca Book, Milano 1997, trad. dal-
lo spagnolo di Monica Molteni e 
Anna Roberto, pp. 301, Lit 
29.000) è un volume di racconti. Si 
tratta, inoltre, di racconti di diffici-
le collocazione: non vi si ritrova in-
fatti la variopinta e lussureggiante 
Colombia cui Garcia Màrquez ci 
ha abituati, ma un desueto ritratto 
in interno della sua società metro-
politana, con il suo apparato di vi-
zi, vanità, farse e ingiustizie. Lo 
straniamente domina il punto di 
vista, che è sempre quello di una 
donna, e la vena di disagio, di so-
spensione, o anche solo di non det-
to, che percorre le nove storie nar-
rate sembra creare sottili corri-
spondenze fra questi racconti e 
quelli di una Ocampo. O, forse, lo 
smarrimento in cui lasciano il let-
tore è generato solo dall'atmosfera 
di esilio che li permea. 

Intervista a Gioconda Belli 
In Europa sembriamo esserci accorti da 

poco che anche le donne latinoamericane 
scrivono. Quali sono i valori portati da que-
sto nuovo boom tutto al femminile? 

"Sì, sembra ci sia davvero un boom della 
narrativa latinoamericana al femminile, tut-
tavia gli scrittori uomini lo attribuiscono a 
un fenomeno di mercato e non di qualità. 
Penso che questo nasca da un pregiudizio, 
perché le donne che scrivono oggi in America 
latina illustrano un mondo diverso, un mon-
do raccontato a partire da spazi dove general-
mente non si faceva letteratura, vale a dire lo 
spazio della cucina o quello dell'intimità del-
la donna o dell'amicizia fra donne; temi che 
per alcuni critici connotano ancora una nar-
rativa light". 

Lei si è resa nota come poetessa passan-
do solo in un secondo tempo alla narrati-
va con La donna abitata, uscito nell '88. 
Che cosa ha determinato questo cambia-
mento? 

"Mi sono accorta che la poesia non era il 
mezzo indicato per raccontare quello che sen-
tivo il bisogno di raccontare in quel momen-
to. La mia poesia era molto intimista, mentre 
io volevo trovare il modo di parlare dell'espe-
rienza di una comunità, della sua lotta, quan-
tunque sempre attraverso lo sguardo di una 
donna". 

Sebbene siano animati da tematiche so-
ciali, nei suoi romanzi lei inserisce sempre 
qualche elemento mitico o fantastico. Il suo 
ultimo romanzo, Waslala, è addirittura il 
racconto di una nuova utopia. 

"Sì, Waslala parla della necessità di creare, 
qualunque sia la circostanza e foss'anche con 

la sola immaginazione, luoghi magici o uto-
pici dove proiettare la nostra sopravvivenza. 
Waslala è un po' il tentativo di raccontare il 
futuro visto dal sottosviluppo. In genere la 
fantascienza si scrive a partire dal punto di 
vista dei paesi più sviluppati con la loro tec-
nologia avanzata, ma dai tempi dell'Eldora-
do non si esplora l'altro versante...". 

Mi pare anche di intravedere nei suoi ro-
manzi un femminismo costruttivo, un'uto-
pia, o meglio, una speranza, riguardo ai 
rapporti uomo-donna. 

"Certo. Credo che la lotta delle donne non 
debba essere contro l'uomo, ma per ottenere 
un miglioramento dei rapporti tra uomo e don-
na, una situazione in cui la felicità non si co-
struisca a partire dall'infelicità dell'uno o 
dell'altro membro della coppia. Questo inten-
do per parità". 

Lei ricorre spesso alle radici precolom-
biane della sua cultura: E un suo modo di 
focalizzare l'eterna discussione circa l'iden-
tità latinoamericana? 

"Solo in parte. Penso che privilegiare un ri-
torno alle nostre radici indigene significhe-
rebbe negare quello che siamo oggi, creereb-
be uno squilibrio in una possibile armonia 
tra quello che eravamo e quello che siamo di-
ventati e da cui non si può più tornare indie-
tro. Dobbiamo accettare quello che siamo e 
trasformarlo in qualcosa di vitale investendo 
le nostre energie in questioni che di per sé ri-
solverebbero il problema dell'identità: far sì 
che più gente abbia accesso alla cultura, che 
più gente legga e pensi, che più gente possa 
vivere in pace sulla base del rispetto dei dirit-
ti civili". fv;rti:),f' 


