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Storia a due voci 

di Adriana Lay 

DAVIDE J O N A , A N N A F O A , N o i 
due, a cura di Luciana Benigno, 
Il Mulino, Bologna 1997, pp. 
233, Lit 28.000. 

Esiste in questo libro un forte 
elemento di originalità che è bene 
espresso dal titolo: Noi due. Un ti-
tolo che coglie appieno un aspetto 
caratterizzante di queste memo-
rie: quello di essere un'autobio-
grafia a due voci. Davide Jona, 
originario di Ivrea, ebreo emigra-
to con la famiglia negli Stati Uniti 
nel 1940, comincia a scrivere - in 
una lingua imparata tardi - per i 
nipoti, nati e vissuti in America, la 
storia della sua famiglia, l'ambien-
te da cui proviene, le "radici" dal-
le quali anche loro discendono. 
Nel 1971 Davide muore improv-
visamente , lasciando il racconto 
incompiuto al momento del suo 
matrimonio con Anna Foa. Si 
opera a questo punto un passag-
gio di testimone. "Il nonno è mor-
to (...) era arrivato al 1932 ed era 
ansioso di raccontarvi gli anni 
successivi come i più straordinari 
e intensi della sua e della mia vi-
ta": così Anna riprende il filo del-
la storia. E in questo doppio regi-
stro narrativo si coglie tutta l'ori-
ginalità già suggerita dal titolo: 
una costruzione autobiografica 
che non ha molti altri modelli. 

Il testo, come fa notare nella sua 
bella introduzione Aldo Zargani, 
"è vissuto a lungo prima di essere 
stampato, ha dormito sugli scaffa-
li, ma è stato anche letto da pochi 
fortunati di Torino e del Minne-
sota". Una copia della sola parte 
di Davide è conservata, ignorata 
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dai più, nell'archivio della Comu-
nità ebraica di Torino; ma è 
all'Immigration History Research 
Center di Saint Paul che Luciana 
Benigno si è imbattuta nelle me-
morie complete. A lei si deve la 
traduzione e, insieme all'Istituto 
storico della Resistenza in Pie-
monte, l'impulso alla loro pubbli-
cazione. 

L'aspetto più interessante della 

nuova fase della sua vita: Anna, una 
donna che vive il fascismo come 
sfida personale, il fratello di lei, 
Vittorio Foa, colui che lo aiuta "a 
credere (...) che c'è ancora una spe-
ranza oltre la palude italiana", la 
persona che, come felicemente di-
ce Zargani, possiede quella "sere-
nità sarcastica di chi sa di vincere 
mentre sta perdendo". Tocca dun-
que ad Anna, quando decide che il 
compito pedagogico che il compa-
gno si era dato va raccolto e conti-
nuato, raccontare del vuoto che si 
crea intorno a loro dopo l'arresto 
di Vittorio; della perdita del lavoro 
di Davide, della decisione di emi-
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A N G E L O DINA , Gli anni che la-
sciano il segno, introd. di Vitto-
rio Foa, Edizioni Gruppo Abele, 
Torino 1977, pp. 91, Lit 22.000. 

Nella memorialistica ebraico-
piemontese (ma la ricerca storio-
grafica ha avuto analoghe cadute 
di stile) sempre più di frequente 
vediamo prevalere biografie con-
torte di personaggi contraddittori, 

Eterogenee nobiltà regionali 
G I A N CARLO JOCTEAU , Nobili e nobiltà 
nell'Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1997, 
pp. XI-275, Lit 36.000. 

Quale ruolo ha avuto nell'Italia unita la 
nobiltà? quali sono stati i mutamenti in un 
periodo relativamente lungo? e, prima anco-
ra: si può pensare che "le rivoluzioni borghesi 
e liberali non abbiano repentinamente can-
cellato le aristocrazie dalla scena del potere, 
della ricchezza e del prestigio"? Muovendo 
da quella che ritiene una "intelligente provo-
cazione storiografica" di Arno Mayer, Gian 
Carlo Jocteau si pone queste come domande 
centrali nella sua importante ricerca. Provo-
cazione appunto, e solo questa, perché l'auto-
re di Nobili e nobiltà nell'Italia unita non se-
gue tutto l'itinerario di Mayer fino alle con-
clusioni che l'Antico Regime si esaurì solo 
con la prima guerra mondiale. Nella sua sto-
ria si legge invece che la fine delle monarchie 
assolute portò con sé compiti e immagini tra-
dizionali della nobiltà, cioè una buona fetta 
di potere; ma si legge anche che non ne 
oscurò la forte capacità evocativa e con essa la 
possibilità di rigenerarsi; questo non bastava 
però a ridisegnarne un profilo incisivo e 
quindi uno spazio e un ruolo definito ed ege-
mone di classe dirigente. Tuttavia l'aristocra-
zia, o per lo meno certe aristocrazie, manten-
nero almeno per tutto il secolo XIX parti non 
così irrilevanti di potere. 

Altri interrogativi non marginali nascono 
nella ricerca via via che l'autore affronta do-
'cumenti, numeri e letteratura: per esempio, 
quali le differenze nei caratteri e nelle fortu-
ne della nobiltà a seconda delle aree territo-
riali? quali le figure sociali che emergevano 

nel periodo 1923-46, in cui più intenso fu il 
fenomeno delle nuove nobilitazioni? Perché 
si tratta di un libro composito e complesso, 
una ttoria ricca di contrasti è di frammenta-
zioni, sconcertanti soprattutto nella dimen-
sione e nei caratteri per chi fosse tentato di 
pensare la nobiltà italiana come un blocco so-
ciale relativamente uniforme. 

Jocteau risponde a quegli interrogativi im-
postando la ricerca su tre filoni in modo non 
strettamente sincronico; questa scelta non 
cancella tuttavia l'unità del racconto e offre 
nello stesso tempo un quadro dinamico 
dell'aristocrazia postunitaria. Le pagine che 
riguardano le diverse "figure sociali" della 
nuova nobiltà e le aree sociali nelle quali essa 
si muove fanno emergere con immediatezza 
aspetti di permanenza e altri di innovazione: 
per esempio l'alta percentuale di nuovi nobili 
impegnati nell'industria e contemporanea-
mente quella assai più bassa, ma non irrile-
vante, di militari. 

Ma la presenza di continuità e di rotture 
non costituisce per la nobiltà italiana un fe-
nomeno omogeneo nel territorio. Le molte 
facce di questa aristocrazia si spiegano anche 
con il suo accentuato e persistente regionali-
smo. In tutto il periodo preso in esame il pa-
triziato mostra infatti interesse attivo per le 
cariche nelle istituzioni locali. E infine l'ulti-
ma, ma non meno consistente, parte di que-
sto libro: la letteratura che parla di nobiltà, 
anch'essa attenta alle diverse realtà sociali re-
gionali e alle loro particolari aristocrazie; es-
sa costituisce un veicolo importante di idee 
nella formazione di un'opinione pubblica, 
che può trasformarsi in garanzia di conserva-
zione e di nuova egemonia. (a.l.) 

memoria di Davide è quel conti-
nuo intrecciarsi della storia perso-
nale e familiare con la storia d'Ita-
lia e d'Europa nei primi trent'anni 
del secolo; i giovanissimi interlo-
cutori devono imparare a conosce-
re in questo modo il mondo ebrai-
co piemontese con le sue reti com-
plicate di parentele e di amicizie 
fortemente solidali e aperte alle 
nuove opportunità di una società 
che cambia; la vita in una piccola 
città di provincia che si industria-
lizza; gli echi dei pogrom dell'Eu-
ropa orientale e la tragedia della 
prima guerra mondiale; la Torino 
delle grandi tensióni sociali del 
primo dopoguerra e le idee di un 
gruppo di giovani intellettuali che 
si muove intorno a Gobetti; infine 
l'onda montante del fascismo. 

Come per una sapiente regia e 
non per un evento drammatico, 
Davide interrompe il racconto pro-
prio mentre introduce i due perso-
naggi che avrebbero segnato la 

grare. Ma dove? Eccoli davanti a 
una carta geografica guardare il 
pianeta e scartare i paesi che richie-
dono il certificato di battesimo. La 
descrizione dell'impatto con il 
mondo sconosciuto e indifferente 
di New York colpisce il lettore; 
l'emigrazione, con la difficoltà di 
ricostruire veri legami, diventa un 
prolungarsi sofferto dell'isolamen-
to subito a Torino. I primi anni 
americani vedono in Anna una 
grande protagonista: è lei che prov-
vede ingegnosamente al manteni-
mento della famiglia. Dalle sue pa-
gine è tutto il poco noto mondo 
femminile dell'esodo che diventa 
visibile. Solo quando Davide riu-
scirà finalmente a trovare un lavoro 
da ingegnere a Boston, entrambi 
potranno riprendere l'impegno an-
tifascista attivo, ricostruendo così 
appieno la loro vita negli Stati Uni-
ti. Le memorie si chiudono con 
l'immagi-ne felice del primo ritor-
no in Italia nel 1947. 

e talora la confusione ha la meglio 
sulla semplicità. Quando si parla 
di ebrei il binomio sesso-denaro 
funziona sempre bene, e leggendo 
ciò che talora si pubblica viene 
sempre in mente la fiera rampogna 
a suo tempo pronunciata da Erne-
sto Buonaiuti: "Usciti dalla clausu-
ra dei ghetti, ammessi alla libera 
circolazione della vita nel mondo, 
gli ebrei si erano dati a speculare 
sui cavalli e sui carri in mezzo a cui 
vivevano, a cercare, negli idoli 
menzogneri della cultura circo-
stante, protezione e garanzia". Sul-
la scia di una narrativa che pur-
troppo si è conquistata un suo 
pubblico (penso all'ultimo roman-
zo di Alain Elkann) non di rado 
fanno capolino elementi di sensua-
lità. Su queste stesse colonne 
("L'Indice", 1997, n. 1), opponen-
doci con forza a questo genere di 
iniziative editoriali, azzardando 
l'ipotesi che l'ombra funesta di Pi-
tigrilli e delle sue "dolicocefale 

bionde" si prolunghi fino ai nostri 
giorni, può darsi che abbiamo cal-
cato la mano, ma il senso del di-
scorso non muta. 

Contro una visione distorta della 
cultura ebraica, ben vengano me-
morie "semplici" come questa di 
Angelo Dina. La semplicità è più 
disarmante e per questo forse oggi 
non ha il successo della comples-
sità. Giova invece oggi ripristinare 
il primato della semplicità e fare 
l'elogio della linearità. Angelo Di-
na, un sindacalista della Olivetti 
morto pochi mesi orsono, apparte-
neva a una famiglia ebraica pove-
rissima, di Casale Monferrato: le 
origini sono le stesse di Augusto 
Segre e di un capolavoro come le 
sue Memorie (Bonacci, 1979). 
L'infanzia casalese, poi aostana, 
ijjflfi, torinese,è descritta ,CQfl lievi 
pennellate di nostalgia e ci ricorda 
le condizioni di vita che anche Je-
molo, parlando di Ceva anziché di 
Casale, rievocò nella prima metà 
della sua autobiografia. 

Rimasto assai presto orfano di 
padre e di madre, Dina costruì da 
sé il proprio futuro: gli studi, gli 
amori giovanili, lo sbocciare di una 
prima consapevolezza politica so-
cialista durante i mesi dell'occupa-
zione tedesca. Laureatosi in inge-
gneria rinunciò a una brillante car-
riera nell'industria per buttarsi a 
capofitto nella lotta sindacale del 
dopoguerra e confluì, come forse 
era inevitabile, nell'utopistico so-
gno di riforma olivettiano. "Mi 
colpì subito il modo come Angelo 
teneva alta la testa", scrive Foa nel-
la prefazione rievocando il loro 
primo incontro, durante un'as-
semblea della Fiom. Per circa mez-
zo secolo Dina e la moglie tacque-
ro sul proprio passato di persegui-
tati. Le pagine che ora escono po-
stume sono state composte per il 
figlio Claudio, "che insisteva per-
ché i genitori parlassero dell'Italia 
del razzismo e della guerra". 

Ne viene fuori un racconto 
straordinariamente teso nella sua 
sobrietà. Nessuna concessione ai 
toni lacrimosi di tanta memoriali-
stica recente. Anche quando scri-
ve, Dina "tiene la testa alta", ossia 
non indulge al sentimentalismo, 
nemmeno quando racconta di suo 
nonno, rilegatore di libri, che 
prendendo in braccio il nipotino 
gli faceva sentire la barba non 
completamente rasata chiamando-
la "grattugia". Il lettore troverà 
inoltre una importante testimo-
nianza sui • M dei bombardamen-
ti a Torino, sulla vita quotidiana 
punteggiata dai rumori dei motori, 
dai radi colpi dell'artiglieria con-
traerea così poco efficace da essere 
soprannominata - da una genera-
zione che evidentemente conosce-
va ancora il melodramma - "la To-
sca" ("non feci mai male ad anima 
viva ). 

Che sia questo l'ebraismo "in 
positivo" che oggi occorre risco-
prire è appena il caso di dire. L'al-
tro, quello negativo dei soldi e del-
la lascivia, sarà bene lasciarlo da 
parte, come già ci aveva preammo-
nito Ernesto Buonaiuti. 
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