
MARZO 1 9 9 9 
'crCÓCt-V 

Ragione 
emozioni 

GIORGIO LUZZI 

E M I L I O J O N A 

La cattura dello splendore 
(Poesie 1948-1995) 
prefaz. di 

Gian Luigi Beccaria 

pp. 276, Lit 30.000 

All ' Insegna del 
Pesce d 'O ro - Scheiwi l ler, 
Milano 1998 

stimoniale disc£etamente traboc-
cante e il suo freno strutturale, 
cioè l'imbrigliamento del corpo 
del testo dentro vigorose maglie 
nominalistiche. 

Organizzando un lavoro di de-
cenni, sfoltendolo e sacrificando, 
Jona ha in un certo senso vissuto 
retrospettivamente una vicenda di 
libri e di epoche, ma si è visto in-
dotto a varcare la temporalità fa-
cendo uso di segnali fissi che non 
sono altro che i richiami del codi-
ce. Può sembrare curioso, ma que-
sto è probabilmente il libro meno 
"datato" che si trovi in circolazio-
ne oggi: il meno ansioso, certa-
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Quando, per sfuggire allo squal-
lido mercato (senza acquirenti) del 

spazio mi rivolgo ai miei punti car-
dinali (che sono anche i quattro 
cardini di una porta che apre sul-
l'alterità): la genetica matria di 
Zanzotto, il pragma dialettico di 
Sanguineti, l'astrazione tesa di 
Cacciatore, la dialettica del pro-
fondo di Gramigna. 

E sulla colonna è ora salito pro-
prio Giuliano Gramigna con que-
sta sua decima raccolta (perché 
non diciassettesima, visto che i 
suoi sette romanzi di fatto sono 
poemi?), scritta guardando lonta-
no, come sempre in un sogno vigi-
le, oltre l'orizzonte delle dune 
("Qui non si sente / più nulla Non 

A quale linea del Novecento 
appartiene questo attesissimo 
nuovo libro di versi di Emilio Jo-
na? Se lo chiede anche Gian Luigi 
Beccaria, che firma l'importante 
prefazione. E l'ipotesi è per la dif-
ficoltà nello stabilire elementi di 
"consanguineità ideologica con 
qualche scuola novecentesca". 
Occorre anzitutto osservare che 
Jona ha vissuto la temporalità che 
gli è stata data in sorte rimanendo 
deliberatamente lontano dalla 
pubblicistica editoriale. Eviden-
temente il libro non può che por-
tare tracce sensibili di questa ano-
malia (ma sarebbe più corretto 
parlare di atipicità), a partire dal 
fatto che il percorso rivela uno 
spostarsi dei pesi d'attenzione 
piuttosto sulle sorti generali della 
storia di questo dopoguerra che 
non sulle battaglie, più o meno 
spettacolari e fittizie, per il prima-
to degli stili e delle tendenze in 
letteratura. 

Eppure Jona è stato un esor-
diente particolarmente precoce, 
un pupillo accarezzato da una edi-
toria di prima forza la quale, tra 
gli anni quaranta e cinquanta, an-
dava investigando ragioni per 
uscire da molte cose. E perciò ha 
fatto bene l'autore a decidere di 
riproporci l'intero percorso, com-
prendendovi il primo, antichissi-
mo (1955) libro: fresco, ingenuo 
esemplare d'epoca, tra esistenzia-
lismo e populismo, tra vague ame-
ricanista e nuovo cinema italiano 
(più Antonioni che Fellini peral-
tro). 

Ma via via il libro rivela tutta la 
propria sostanza nel denotare la 
situazione organizzativa che lo so-
stiene, anzi che ne sostiene pro-
priamente il senso: da un lato la 
storia, con le molte cose accadute 
e messe in pratica nei decenni - Jo-
na è musicologo, narratore, etno-
grafo anche rivolto alla scena crea-
tiva delle culture materiali - ; dal-
l'altro la consapevolezza, essa sì 
molto novecentesca, che il libro 
imponga inevitabilmente di virare 
in una zona per così dire morta al 
tempo. Egli ha saputo trarre da 
questa contraddizione un profitto 
cocente, a partire dal piano di re-
ciprocità del nesso ragione/e-
mozioni: non è facile trovare oggi 
un poeta che abbia accompagna-
to, e forse precorso, con tanta 
energia la questione bioniana di 
quella duplicità unificante, viven-
do l'euforia della dissipazione 
emotiva come luogo di verifica 
dello sbandare della storia e la 
Medusa del determinismo per 
tornare a seguire le tracce di una 
ragione errabonda e improwisa-
trice. In questo senso dovrà esse-
re letto il rapporto tra l'istanza te-

Spremitura sostanziosa della temporalità 
Questo di Giuliano Gramigna è anzitutto 

un libro provvidenzialmente d i f f i c i l e : i refe-
renti sono in gran parte distanti, secondo una 
forte pressione analitica sul testo che è prote-
sa a dirigersi sui margini del reale o sugli stadi 
lontani del processo logico. L'orizzonte oniri-
co, spesso denotato esplicitamente oppure fat-
to virare dentro elementi di visività o situa-
zioni difilmicità (forte e perturbante, a que-
sto proposito, The shy porno-photo-
grapher), è il dato sintomatico mediante il 
quale viene fatto posto ai frammenti o alle pe-
riferie del reale. Gli oggetti, frutti a propria 
volta di uno splendido inventario di tendenza 
da quarta generazione lombarda, sono le evi-
denze smaglianti, anche se frantumate, di 
queste periferie verso le quali il referente ten-
de a dirigersi: "l'occhio di bue rosso / sulla 
cancellata tramviaria la moneta da venti / 
centesimi che s'è arroventata per tutto il po-
meriggio / in terrazza il fumo profumo delle 
scaglie di ruggine". Si avverte, in questi primi 
piani posati su domestiche e miti tracce di tec-
nologie d'uso (e, supremo: "Si ascolta il rumo-
re del gas / calmo nelle tubature"), il bisogno 
da parte del soggetto di situarsi, di seleziona-
re i frammenti della propria certezza, secondo 
quell'impasto che connette tra loro energie 
della memoria proustiana e procedure del 
prediletto Lacan (la prima sezione del libro, 
Annales, forse la più perfetta, è un chiaro 
omaggio al "maestro" che "sotto la lavagna / 
in mutità gioca con i suoi nodi"). 

Ma è anche una poesia molto interna alle 
modalità di una quarta generazione lombar-
da (categoria che personalmente tendo a usa-
re soltanto quando il prescinderne possa ri-
sultare limitativo rispetto alle qualità del te-

sto) per un'altra serie di aspetti che promana-
no da questo libro stratificato, espertissimo, 
emotivamente e stilisticamente aperto. E ne 
sono un esempio le delizie paragrammatiche 
dell'incipit di Picchiano all'alba gli stradini. 
Penso all'uso finalizzato dell'intertestualità, 
che un po' viene da Montale - Gramigna si 
accomuna qui a Sereni, a Risi, a Erba, allo 
stesso Finzi - ma che poi, addentrandosi nel 
quadro iconico complessivo del testo, si tinge 
di una quotidianità antimetafisica e pragma-
tica, talvolta ironica e comunque costante-
mente dialettica. Penso anche al peso che la 
storia ha avuto sugli esiti di questa generazio-
ne di poeti: un mito e una tragedia, la guerra e 
l'Europa. Si tratta di un travaglio generazio-
nale vissuto come situazione collettiva di na-
tura anche solidaristica, morte e resurrezione. 
Culminante, quest'ultima, con una vocazione 
al viaggio europeo; come per altri suoi coeta-
nei, Parigi diventerà per Gramigna una pa-
tria culturale (si pensi anche a uno tra i suoi 
più ammirati romanzi, Marcel ritrovato). 

È per queste ragioni, in definitiva, che non 
sembra il caso di insistere sulla leggibilità 
(peraltro cautamente possibile) in senso mil-
lenaristico-epocale di questo libro. Se è vero 
che il motivo di un bilancio e di una svolta è 
molto esplicito, è però altrettanto evidente 
che esso non pone 'davanti a sé la tela di uno 
spettacolo di cui rivelare l'attesa, ma si pre-
f i g g e l'obiettivo opposto della circolazione 
delle tradizioni. Non regista ma testimone, 
Gramigna ha un gusto troppo alto, un'espe-
rienza troppo complessa per lasciarsi sedurre 
da qualcosa che non sia la spremitura sostan-
ziosa della temporalità. 
(G.L.) 

mente; quello sul quale la pazienza 
come categoria esistenziale ha agi-
to con una pressione non delibera-
ta ma nemmeno totalmente spon-
tanea. 

Ed ecco alcune delle marche 
della nominalità, o temi riflessi in 
se stessi attraverso la fisiologia del 
testo: il gelo, le cose, le mani, i versi 
e la traccia, le madri. Attorno a 
questi segnali serpeggiano incubi 
ed enigmi (qui giustamente Becca-
ria fa il nome di Sereni, certo il più 
consanguineo per il motivo dei 
morti), luoghi e spazi della memo-
ria. Non esibito, sottile e costante, 
il piano della coscienza ebraica 
funziona come un ingente suppor-
to per la decodificazione del testo: 
ed è questo, in definitiva, il luogo 
principale da visitare se vogliamo 
capire di quale natura siano le trac-
ce che il testo porta su di sé a testi-
monianza di quel conflitto con il 
mondo che è la sua avventura ge-
netica. 

"sentimento poetico (?) contem-
poraneo" (per dirla con Gilberto 
Finzi), mi apparto nel deserto vivo 
della poesia, sulla colonna dello 
Stilita, pochi Poeti - perché pochi 
sono i Poeti - e molti Amici, mi ac-
compagnano con simpatia. E per 
orientarmi, con loro, in quel silente 

si deve sentire!"), a trovare ip o e t i 
morti, a discorrere in silenzio con 
loro, che "avevano fatto poemi del 
resto / coi piedi nudi nell'erba du-
rante le soste / le fasce intorno alla 
fronte come paracleto / o immagi-
nari lawrence d'arabia 'che non 
vedrete la fine del secolo'". Non si 

nel numero di gennaio-febbraio 
-A chi sostiene che la cooperazione sociale 
è solo sottosalario e flessibilità selvaggia, risponde 
Simone Mattioli, cooperatore marchigiano. 
-Perché in Italia il consumo della morfina 
per lottare contro il dolore è fra i più bassi 
del mondo? A rispondere è il medico Franco Toscani. 
-Perché il pensiero anarchico resta vitale malgrado 
quel movimento politico sia finito con la guerra 
di Spagna? A parlarne è Giampietro Berti. 
-Gran parte del Nuovo Testamento fu scritta 
per confermare le profezie del Vecchio? L'intervista 
è a Carlo Ginzburg. 
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pensi banalmente a una chiusa di 
fine millennio - questa fine di ciò 
che mai è cominciato, ma comin-
cia momento per momento, in 
ogni sorgente momento della poe-
sia: "Già si falsa quanto vi dico / 
Non fuoco né microapocalissi / 
per il finale d'epoca / fondali neu-
tri un po' freddi / dove il gabbiano 
glissando / s'inscrive". Ed è questa 
ancora, in poche parole, la lezione 
antica di Gramigna: che dà alla 
memoria il suo giusto spazio di 
presenza, come lui stesso dice, "in-
dicibile" e "in-finibile". In cui 
l'"in" sta anche per "dentro", quel 
dentro dell'essere che è l'altrove 
della verità, non istituzionale, mai 
detta e sempre incombente. Come 
verità della materia di Parola. Così 
il colloquio muto con i suoi, con i 
nostri, poeti morti (non più fatti di 
burocratici, antologici nomi ana-
grafici, bensì di vive e infinibili for-
me, le forme della Forma, le mani-
festazioni energetiche del Verbo) 
ci dà atto che nulla è "dissipato" 
(come qualcuno presumeva), ben-
sì tutto è "disseminato", e non in-
vano - come già mi è capitato di 
osservare altrove. Gramigna, qui, 
nella sua sapiente umiltà, ci avver-
te: "Non posso darvi / ciò che mi 
chiedete o carissimi...". Ed è per-
ciò che ci arricchisce, donandoci 
ciò che non possiamo - perché 
non sappiamo, perché è "impossi-
bile" - chiedere. Agosti parlò, per 
la poesia di Gramigna, di un valore 
assoluto - al di là delle mondanità 
dell'utilitarismo prammatico: il 
"minimo di senso". Quel minimo 
di senso che sa essere la totalità 
dell'essere, inspiegato, inspiegabi-
le, ma tangibilmente vivo. Tanto 
che la memoria si fa, ancora una 
volta, storia autentica, nel sogno 
(ma lo sappiamo che "la vita è so-
gno"), in quel triangolo autobio-
grafico che, nel poeta, diviene infi-
ne geometria cosmica: la Bologna 
della nascita, la Milano officinale, 
la Parigi di Stephane, di Marcel, la 
toponimia della giovinezza. Ed è 
per questa necessità di testimo-
nianza perenne che in L'annata dei 
poeti morti l'autore riprende parti 
di altre due raccolte esemplari: 
Annales (Campanotto, 1989), e 
Coro (All'Insegna del Pesce d'O-
ro, 1985). Poemi del fluire e delle 
acque. Dell'andare per essere, per 
"stare", vibrando. 

Ma poiché, innanzitutto, il me-
tabolismo fisiologico del poeta è 
nel fluire della sua "scrittura", la 
"scrittura" e la sua evoluzione me-
tamorfica rimangono, in Grami-
gna, il tema di fondo della sua poe-
tica e della sua etica. La sua è sem-
pre una ritrosa lezione sulla "scrit-
tura", sul segnarsi della "traccia" 
che lasciano i poeti morti - che, se 
vogliono vivere, o almeno soprav-
vivere, devono attentamente per-
correre, là, nel deserto, i vivi: "il 
verme inconfutabile s'infila, ruota 
/ fra riga e riga. Disteso sul ventre / 
occhio cieco mandibola sapiente 
morsica / il verbale a piena bocca 
destruttura / la grammatica; mu-
scolo estraneo e coibente / stacca i 
viaggi i passaggi / della peste emo-
zionale: reinventa / un poco più in 
là ciò che pareva al suo posto. Do-
ve lo scritto era compatto / un 
manto di gatto allarga chiazze / 
bruciacchiate di correzione in 
convulsione / semina scarti divari-
cazioni alopecie. / Per graffi e ra-
ture un'escrescenza / matura den-
tro l'involucro. / Un altro senso 
dissesta il senso". Ma la "scrittu-
ra", allora, non è la vita che vive, la 
vita che muore? 
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