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La perdita del centro 
Ma la pluralità può aprire alla compresenza delle tipologie narrative 

ERMANNO PACCAGNINI 

Chissà perché, la lettura dei vari inter-
venti al dibattito sulla narrativa organizza-
to dal Premio Calvino mi suggerisce l'im-
pressione, più che di uno sguardo distacca-
to al problema, quasi di una difesa di per-
sonali categorie. Che possono ben essere 
categorie di disappartenenza, come nel ca-
so di Berardinelli, che con la brillantezza 
del paradosso gioca un po' al ruolo di chi si 
chiama fuori e adotta lo sguardo prospetti-
co che si deposita per tipologie: con perso-
naggi per certi versi sì comunque identifi-
cabili, ma senza che per questo si sottragga-
no alla genericità categoriale. Oppure si 
tratta di categorie di appartenenza: esplici-
te e peraltro piuttosto discutibili nel caso 
della Covito - il discorso del mistlingui-
smo, anche nelle esemplificazioni da lei ad-
dotte, evidenzia un difetto piuttosto comu-
ne ai tanti che operano per tali vie: ossia 
quello dell'accattonaggio linguistico, piut-
tosto che di una liligua che sa farsi espressi-
vità totale, che si fa spessore del racconto 
sostanziandolo e sostanziandosene; altret-
tanto esplicite ma con la excusatio non peri-
ta di una visione più per via intuitiva che 
critica da parte di Voltolini, che parla di 
una produzione letteraria buona in salute e 
in progresso. Che sono però tutti - a ben 
vedere - problemi reali e concreti perché la 
sempre più montante mole produttiva 
"senza orario e senza bandiera" non può 
che indurre alla resa anche il recensore più 
stakanovista, impossibilitato a reggere un 
ritmo che propone questi dati: 3688 case 
editrici attive sul mercato; 1350 titoli di 530 
autori esordienti o affermatisi tra il 1975 e 
l'agosto 1996 da parte di 180 case editrici 
(cifre in costante aumento). Il dato chiede 
di essere tenuto presente in ogni valutazio-
ne: che va intesa comunque sempre come 
parziale, pervasa dal dubbio di una manca-
ta avvertenza di titoli interessanti sommersi 
da un più debordante inutile. 

Ce poi il problema del parametro. A chi 
ci si riferisce per parlare di meglio o peg-
gio? All'ieri? All'altrieri? Alla storia della 
letteratura (indicazione, quest'ultima, che 
mi par di cogliere nella conclusione di Be-
rardinelli in risposta al lettore Silvestri; in-
dicazione giustissima, se però assunta non 
tanto a parametro del nuovo, quanto piut-
tosto come ancoraggio a valori culturali, 
prima che letterari, "aperti")? Solo se l'Ieri 
& C. è fossilizzato (e in loro ci si fossilizza) 

ci si può chiudere in paragoni di questo ti-
po. Se invece Ieri & C. è soprattutto acqui-
sizione culturale, e quindi sollecitazione a 
comprendere anche il coevo, allora è 
sull'oggi stesso che mi pare debba essere 
calibrato il giudizio critico. Beninteso: 
all'interno di coordinate di lettura, di sen-
sibilità, di valori stilistici, di equilibri ecc. 
ecc., e comunque ricordando (senza che 
ciò significhi acritica accettazione) che la 
grande forza della letteratura è sempre sta-
ta la capacità di metabolizzare, arricchen-
dosene, quanto a prima vista sembrava 
gettarla fuori gioco (cinema, televisione, 
fumetti, linguaggi settoriali e così via). 
Ecco perché discor-
si del tipo "l'oggi è 
niente rispetto al 
prolifico 1963", o 
"questo decennio 
ha tutto da invi-
diare ai 
m a g i c i 
primi an-
ni ottan-
ta" ri-
schiano la 
s t e r i l i t à 
della chiu-
sura in se 
stessi. 

Anche per-
ché, ancora, ie- Ì , . I . 1 c a v 
ri come oggi, e 
come sempre 
nella storia letteraria (nella storia dell'edi-
toria letteraria) si tratta soprattutto di im-
parare a convivere anche col lato cimite-
riale della letteratura: ossia di una produ-
zione che da sempre ha un altissimo tasso 
di caducità, un certo tasso di produzione 
variabile dal buono all'ottimo e un tasso di 
Capolavori bassissimo e in certi lustri ad-
dirittura nullo. Una realtà, questa cimite-
riale (al pari comunque d'una più elevata 
percentuale produzione media), tanto più 
pressante oggi, in cui le (s)cadenze impo-
ste dall'industria culturale sottraggono al-
la potenziale creatività i tempi di lavora-
zione e approfondimento e gettano sul 
mercato anche semplici ipotesi di scrittori 
o narratori e in cui spesso a decidere è l'uf-
ficio commerciale delle case editrici. Ecco 
allora le cadute ravvicinate e paurose di 
molti di quei giovani che, avendo destato 

attenzione e interesse in anni scorsi, sono 
passati alla successiva prova (Brizzi, Nove, 
Mazzucato, Santacroce, Ballestra). E mi li-
mito a questo 1998. Se poi dovessi scorre-
re un indice delle recensioni di questi ulti-
mi cinque o sei anni, non sarebbero poi 
molte le opere globalmente o interamente 
positive; per correttezza e responsabilità, il 
Cardillo della Ortese, Le stagioni di Giaco-
mo di Rigoni Stern, il Pontiggia di Vite non 
illustri, il Magris di Microcosmi, Biamonti; 
quanto a delusioni, involuzioni e stanchez-
ze (Vassalli, Malerba, Romano, Consolo), 
la generazione dei cinquantenni con alcu-

ne conferme sempre ad al-
ti livelli (Del Giudice, Ra-

mondino), gra-
duali crescite 

(Piersanti, Affinati, 
Maggiani), ma 
anche deluden-
ti scelte di 
campo am-
miccanti alle 
vendite (De 
Carlo), ulti-

me leve che di 
libro in libro si 

confermano sul 
piano di scelte stili-

stiche (Pariani, Picca, 
Canobbio). 

Il tutto mi pa-
re favorito da 
una generale si-

tuazione di spaesamento - peraltro condi-
viso da altre realtà artistiche - che si carat-
terizza come dispersione e frammentazio-
ne, come compresenza di tipologie creative 
in cui gli estremi giungono a convivere an-
che in uno stesso prodotto (penso all'assai 
praticato regno dello "spurio", dell'ibrido, 
della commistione di generi e stili), una 
realtà da "perdita del centro", - anche 
quanto a linguaggi - che rende più faticoso 
e pericoloso l'agire narrativo, costringendo 
alla ricerca di autoparametri non sempre 
facilmente identificabili -, anche perché 
non va dimenticato il processo di forte de-
culturalizzazione in atto, che si coglie in 
molte scritture giovanili. Una perdita del 
centro che non è però necessariamente un 
male: perché "pluralità produttiva" può 
anche significare "polifonia di percorsi", 
ossia maggiori possibilità di incontrare sor-
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prese, magari anche solo allo stato inten-
zionale, ma comunque tale da interessare. 

Ma qui i discorsi porterebbero lontano. 
Vale allora forse far mente locale - almeno 
a livello di semplice appunto - su ciò che 
questo aspetto può significare. Ossia la più 
ampia compresenza di tipologie narrative: 
romanzo psicologico e romanzo saggio 
(una presenza in ascesa), quello giovanili-
stico di formazione e di rivisitazione me-
moriale del passato in chiave romanzesca, 
narrazioni più o meno dichiaratamente 
autobiografiche e romanzo storico-ar-
cheologico (ove anche gli storici si rein-
ventano narratori), romanzo che allo stori-
co s'appoggia per interrogazioni interiori 
o sul presente e romanzo d'avventura mo-
dello sudafrican-americano; racconto epi-
co e favola apocalittico-fantascientifica, 
struttura "giallo" o quantomeno calcata 
sull'intrigo e racconto del presente pubbli-
co, magari dopo aver esperito il romanzo 
reportage, o di private sofferte quotidia-
nità colte in una singola figura; e si potreb-
be continuare. Senza dimenticare la plura-
lità di scritture, da quelle di estrema ele-
ganza ad altre di nitida classicità capace di 
mescidare tendenza saggistica e sempre 
più pressante vocazione lirica; ricerche les-
sicali esibite sino al manierismo e proposte 
da vocabolaristi narratori; passando per la 
cosiddetta medietà linguistica in tutta la 
sua vasta gamma da "stile semplice" o pro-
vandosi in lingue settoriali, giovanilistiche, 
pseudomimetiche per semplice incapacità 
o per volontà falsificante e altro ancora. 

Dovendo allora indicare, pur nei limiti 
d'un ridotto spazio classificatorio, una del-
le novità più evidenti di questi ultimi anni, 
la individuerei nello spazio che aprendosi, 
entro la realtà quasi da Fort Alamo di una 
concezione narrativa poggiante sulla tradi-
zione e caratterizzata da un ritorno alla nar-
ratività: quel "raccontare storie" da sempre 
elemento centrale della nostra tradizione 
narrativa e che nelle ultime generazioni 
s'era un po' perso, sacrificato alle "scrittu-
re". Un ritorno anomalo, se si vuole, dato 
che si apre uno spazio ancorandosi alla let-
teratura "di genere", da sempre considera-
ta di serie B. Ma è indubbio che forse mai 
come oggi fantascienza, giallo e noir si dan-
no come i luoghi tra i più idonei alla lettura 
della magmatica ed enigmatica realtà 
odierna. 

Un'idea di tradizione 
ALBERTO CASADEI 

Quando si parla di stanchez-
za della narrativa (o critica) ita-
liana contemporanea, colpisce 
innanzitutto il fatto che quasi 
mai si rendono espliciti i criteri 
di giudizio, come già ha notato 
Dario Voltolini. Io credo, per 
cominciare, che il buon gusto 
del recensore non basti a garan-
tire una discussione seria, e che 
le autointerpretazioni degli 
scrittori non dovrebbero costi-
tuire la base per la vulgata criti-
ca. Occorre tendere a un tipo di 
analisi che, nell'ambito della 
contemporaneità, tenga a metro 
di giudizio il rapporto con la 
tradizione: è da questo che, in 
positivo o in negativo, deriva ai 
testi la possibilità di durare. 

Com'è ovvio, si pone il proble-

ma di individuare un'idea di tra-
dizione che non consista in una 
passiva ripetizione. Le istanze 
delle avanguardie, che risponde-
vano all'esigenza (nietzschiana) 
di riappropriazione del presente 
contro un passato paralizzante, 
sono ormai diventate anch'esse 
tradizionali, e quindi nessun au-
tore si sente più coatto al "make 
it new". Ma in contrasto con al-
cune tendenze postmoderne al 
recupero ironico-parodico delle 
grandi forme artistiche del pas-
sato, è opportuno o addirittura 
necessario puntare a una loro 
riappropriazione, cioè a farle in-
teragire con una visione della 
realtà attuale proposta come au-
tentica, benché, inevitabilmente, 
parziale. Così avviene, per fare 

un esempio celebre, nella rein-
terpretazione che Fenoglio dà 
della sua esperienza della secon-
da guerra mondiale: siamo sicuri 
della grandezza del Partigiano 
johnny in primo luogo perché in 
esso si colgono aspetti della 
guerra non puramente cronachi-
stici ma originali, e tuttavia con-
frontabili con quelli posti in luce 
dalla grande tradizione epica. 

Se ci si fosse attenuti ai criteri 
sin qui indicati, non si sarebbe 
giunti nel recente passato ad 
avallare mode editoriali che mo-
stravano gravi limiti di tenuta 
culturale (e che, detto per inciso, 
non hanno garantito nemmeno 
buone vendite). Sarebbe stato as-
sai serio esaminare in che senso i 
cannibali proseguivano la poeti-
ca dei neoavanguardisti, e in che 
termini gli uni e gli altri si collo-
cano rispetto alla tendenza al ri-
ciclaggio ironico, pulp e, ovvia-
mente, postmoderno. Ma eccet-
tuato qualche valido contributo 

(come quello di Luperini, pub-
blicato su questa rivista nel mar-
zo 1997), un esame che tentasse 
di discriminare il meglio dal peg-
gio quando la marea montava 
non poteva essere fatto, perché 
non in linea con il genere recen-
sione come ora viene concepito 
dai più (stroncatura o elogio, che 
a volte paiono interscambiabili). 

Insomma: evitando di propor-
re una ricostruzione di linee di 
tendenza significative, è facile ar-
rivare a dire che la narrativa e/o 
la critica sono stanche e/o in 
buona salute, senza spiegare nul-
la. Fra 0 buon libro e il libro-da-
vendere non si stabilisce una dif-
ferenza motivata attraverso 
un'idea di letteratura, e in questo 
i critici hanno le loro colpe. Ma 
le colpe sono anche dei lettori, 
che per il divertissement magari 
intellettualistico sono disposti a 
dar credito a evidenti montature. 

Come sempre, il buono nella 
narrativa e nella critica c'è, ma 

bisogna estrarlo e ora anche di-
fenderlo dalla massa. Potrei dire 
che Vite di uomini non illustri, 
Scuola di nudo e Campo del san-
gue sono tre libri significativi, e 
spiegare perché in un articolo 
specifico. Ma mi preme sottoli-
neare un ultimo punto, e cioè che 
bisognerebbe affrontare il pro-
blema della letteratura contem-
poranea nella scuola, che pur-
troppo in vari casi impedisce un 
confronto aperto con i testi mo-
derni e contribuisce a far odiare i 
classici. (Qualcosa però si può fa-
re. A un convegno sul romanzo 
contemporaneo, che l'Università 
di Bologna e il Comune di Forlì 
organizzano per il marzo 1999, 
parteciperà attivamente anche 
una decina di scuole superiori: 
già ora gli studenti rispondono 
con impegno; giudicheranno lo-
ro se valeva la pena leggere molti 
scrittori italiani e stranieri, e poi 
discuterli, per capire cosa conta 
di quello che hanno letto). 


