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sonaggi convocati in un'aula e in-
contrati in un corpo a corpo, ora 
abbraccio ora awinghiamento, a 
volte non sai se erotico o di lotta e 
duello. A volte indistinguibili, più 
volte chiarissime, le due pulsioni in 
campo, contrarie e identiche, s'in-
dividuano anche nella terminolo-
gia; la quale, quando invoca la 

già che portante è il primo, quello 
su Croce. Su di lui, il "maggior 
[prosatore] che l'Italia abbia pro-
dotto in questo secolo" (addirittu-
ra "di gran lunga") si sperimenta 
subito il metodo: l'analisi stilistica 
del critico per inferirne (o interferi-
re con) le linee teoriche o persino, 
attraverso l'analisi delle movenze 

grande portata e dei limiti (indivi-
duati, per esempio, nella predile-
zione per la linea espressionistica 
e, in particolare, per D'elezione" 
di un Pizzuto). Solo che il proferi-
to è tanto rapido, fulmineo e quasi 
per cenni come in un'oralità esote-
rica, che al lettore converrà subito 
integrare col più dilatato Prelimi-

dico subito che, a dispetto 
del sommovimento e del 
tam tam non sempre propi-
zio suscitati dall'ultimo li-

bro di Mengaldo, considero questo 
iperconcentrato libriccino - nel 
senso della mole (ingannatrice: a 
sciogliere, com'è necessario, rinvii 
e sigle s'ottiene un volume di alme-
no cinquecento pagine) - e libello 
(nel senso altamente polemista del 
gènere) un disegno strategico fon-
damentale, per quanto e in quanto 
- vedremo - giocato su un reagente 
personale privilegiato, dell'attività 
letteraria e culturale forse più robu-
sta che l'Italia abbia saputo offrire: 
la critica letteraria e in particolare il 
saggio critico. E lo dico, con le spe-
cificazioni che seguiranno, proprio 
dal punto di vista di quella rinnova-
ta interrogazione sul carattere e le 
peculiarità nazionali che, non a ca-
so, ora torna a visitarci, inquietante 
non poco. Se ricorderò che la na-
zione non fu mai "una d'arme", 
non sarà allora per ripetere la gere-
miade sull'assenza di un'epica, ma 
per accreditare la surrogazione del-
la forza etica dell'epica da parte 
della battaglia delle idee, incarnate 
in domine o in opere di scrittura. 
Ciò valga sia sul versante morale: la 
natura, insomma, "civile" e "for-
mativa" della critica, di una "ci-
viltà" trepida, inquieta anche ango-
sciata; sia dal versante agonistico: 
una civilissima battaglia d'idee. Il 
che significa anche accogliere la sua 
definizione di critica militante, nel 
senso ampio del termine: 1) "con-
temporaneistica ma non neutrale"; 
2) non novecentista ma traguardata 
con occhio non accademico. Con 
salda fede, dunque, nella possibi-
lità di ulteriore depressione della 
barriera fra critica "accademica" e 
critica "militante", definitivamente 
sconvolta da Contini, e che regala 
all'Italia uno dei suoi vantaggi sulle 
altre nazioni, per esempio sulla cri-
tica francese. 

Dei due pilastri su cui poggia la 
concezione critica di Mengaldo di-
remo allora che il primo ("Pas de 
critique sans una critique de la cri-
tique", mutuato da Thibaudet) ci 
pare adeguato all'esigenza di fon-
damento anche teoretico della mi-
litanza, mentre il secondo ("ogni 
critica è critica dell'opera e di se 
stessa", ripreso da Fortini che lo 
assunse dal sempre pericoloso 
Barthes), se rivela benissimo la 
drastica esigenza di un tipo di sele-
zione (non gli scrittori che non 
sappiano slontanarsi dal primo 
mestiere, perciò solo scrittori e cri-
tici), sarà piuttosto un'ottima in-
tenzione e un auspicio da verifica-
re di volta in volta. 

Solo a questo punto e solo te-
nendo conto dell'atteggiamento 
assunto, prende significanza l'indi-
ce del libro, le inclusioni e le esclu-
sioni. Solo, cioè, considerando i 
singoli chiamati in causa quali per-

"lealtà" è per delegarle l'intera di-
rezione di un agone in cui domina-
no: D'intrecciarsi all'autore"; il 
"pedinamento"; lo "iato"; D'af-
fondare il coltello con la necessaria 
crudeltà"; il "torcere il collo"; 
1'"atletismo] della cultura"; il di-
scorso critico (fortiniano) "stretto 
a pugno e percussivo"; il "contro-
piede"; D'oscillazione fra il duello 
e l'abbraccio simpatetico" (i pre-
lievi non inficiano quanto si dirà 
sul metodo). Tutte le mosse di un 
combattente che, mentre lotta, 
plasma l'altro; e che a sua volta si 
svela al lettore. Ecco allora i mae-
stri invitati sul tatami e i coetanei 
sparring partners. Parte I: Benedet-
to Croce. Giuseppe Antonio Bor-
gese. Eugenio Montale. Sergio Sol-
mi. Giacomo Debenedetti. Gian-
franco Contini. Parte II: Franco 
Fortini. Cesare Cases. Andrea 
Zanzotto. Pier Paolo Pasolini. Ita-
lo Calvino. Parte III: critica mili-
tante, accademica e "formale". Ce-
sare Segre. Cesare Garboli. Luigi 
Baldacci. Giovanni Raboni. Clau-
dio Magris. Scherzo e finale. 

Dalla lista dei profili s'intende 

formali e lessicali, rimettere in gio-
co i consolidati schemi. Così la for-
cella poesia / non poesia risultereb-
be, letture alla mano (ma appena 
appena accennate) meno onninva-
dente di quanto, per lunga inerzia, 
non si creda. "I periodi sono stro-
fe", disse "un po' desanctisiana-
mente Croce di Boccaccio": e 
Mengaldo qui e altrove tende a tor-
cere sul critico di turno le sue defi-
nizioni di altri autori, ovvero a co-
struire medaglioni psicostilistici, 
dove la psicologia andrà intesa nel 
senso non ottocentesco, ma tutto 
moderno di sistema di interventi 
sul corpo del reale (innanzi tutto il 
testo), mappa di forze psichiche, fi-
siognomica di tratti culturali. 

Nella mappa delle mappe il pro-
filo più importante si rivela certo 
quello di Gianfranco Contini, non 
solo alle pagine deputate ma da 
rincorrere e ricostruire un po' dap-
pertutto là dove si accenna o defi-
nisce, appunto, la "funzione Con-
tini". E son pagine, passi, "emisti-
chi" illuminanti a flash, nella loro 
capacità di omaggio e insieme di 
ponderazione di una eredità di 

nari al dopo Contini {La Tradizione 
del Novecento, Einaudi, 1991, III) 
dove l'osservazione che l'aurea 
forbice continiana (monolingui-
smo e plurilinguismo) non tiene 
poi conto della diversità dei gene-
ri, si dipana più chiara e tanto più 
efficace. È che Mengaldo è critico 
che "pretende" dal lettore. Preten-
de che conosca i suoi saggi almeno 
a memoria. E paganinianamente 
non concede bis. 

Tra i più belli, oltre a quello di 
Croce, i profili degli affini: Franco 
Fortini, innanzitutto, il riconosciu-
to maestro di una dialettica che 
non conosce sorta d'arte di media-
zione, il critico mai simpatetico, il 
teorico dell'idea più adorniana o 
benjaminiana di un'arte che non 
rinvii la sua socialità a un contesto 
o a gruppi intellettuali (più o meno 
marxianamente), ina che la in-
troietti direttamente, in un colpo 
solo. E i "diversi" quali Cases, 
D'altro maggior critico marxista 
dei decenni postbellici in Italia", 
ma tutto "cautela e attenuazione", 
dotato per di più di uno strumento 
tutto suo come l'ironia (propria 

del saggio?); infine pure lui, con 
Fortini, teso all'incontro tra critica 
e "spirito" della saggistica. E Gar-
boli - letto come il proprio antite-
tico - un "diagnostico che coagula 
le sue diagnosi in formule perento-
rie, quasi aggressive" e nello stesso 
tempo un "critico avvolgente, di-
gressivo e narrativo, talora un mo-
ralista per grandi categorie". Ma se 
una delle conclusioni poggia su un 
Garboli "più leale verso l'autore 
che verso l'opera" a noi resta, al so-
lito, il compito di continuare a in-
tegrare. Un esempio non margina-
le: che ne è di Garboli sensibile in-
terprete della scrittura femminile? 

Tra i "diversi" sarà, ovviamente, 
da registrare anche Pier Paolo Pa-
solini, in un ritratto che tutto som-
mato appare più negativo rispetto a 
Pasolini critico (LTDN, II), ma for-
se solo per il taglio molto più scor-
ciato. Là, tra l'altro, era detto ciò 
che qui rimane sottinteso o da in-
dovinare: "il nostro attuale interes-
se per la poesia dialettale moderna 
in Italia (...) dev[e] allo scavo eru-
dito e critico di Pasolini quanto a 
nessun altro", con quel che segue. 
Perché? Ma perché sempre, sfrut-
tando la regola autoimposta dei 
colpi concisi e secchi, Mengaldo 
sacrifica la discussione dei temi alla 
cattura delle movenze e dei gesti, 
movenze e gesti di stile e di mente: 
per lui tutt'uno. Non indugerò al-
lora, perché non diventi un gioco 
di società in parte vano, sulla que-
stione delle inclusioni e delle esclu-
sioni. Esse si spiegano via via e poi 
nel finale con la risposta "persona-
le" del critico dei critici. Certo an-
drà almeno rilevato, in generale, 
l'arruolamento di poeti e scrittori 
che anche sono buoni o semplice-
mente suggestivi critici. Buoni o 
suggestivi, non pare di più. È diffi-
cile svincolare, per esempio, Mon-
tale, dalla "secondarietà" del suo 
mestiere di recensore. E non basta 
un "forse", un "se" o un verbo 
d'ignoranza o di dubbio nelle sue 
prose critiche per denunciare una 
congruenza profonda, nella diver-
sità dei mestieri, con il poeta di 
"Forse un mattino andando". 
Quanto alle esclusioni (le principa-
li: Emilio Cecchi, Mario Praz, Re-
nato Serra), quella di un Cecchi -
recuperato però passim - risulta 
ben più argomentata che non quel-
la di un Renato Serra, che si appella 
sempliciter al giudizio non benevo-
lo di Baldacci e all'antipatia per le 
"anime belle" che si "appendono" 
all'autore. 

Ciò che importa, in ultima anali-
si, non sono i sommersi e i salvati, 
ma l'arma. E l'arma è quella lingui-
stica. Ma: lo stile di un critico può 
essere anatomizzato come quello 
di un autore-narratore, con pari 
metodologia e utilità? Il rappòrto 
tra linguaggio e "concetto" nelle 
pagine critiche è lo stesso che nella 
"letteratura creativa"? Baldacci 
dubita. Mengaldo no. Vediamo. 

Dello stesso Baldacci vengono 
rubricati i seguenti movimenti di-
scorsivi (avversativi): "ma", "inve-
ce", "in realtà", "al contrario" e si-
mili che sono poi gli individui lin-
guistici prediletti da Mengaldo in 
quanto rinviano al "rovesciamen-
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