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degli elastici (e del cinema), 
Rizzoli, Milano 1997, pp. 166, 
hit 24.000. 

Di questo libro, che segna il ri-
torno di Laura Pariani alla dimen-
sione narrativa a lei congeniale del 
racconto, diciamo fin da subito 
che il parallelo suggerito da un ti-
tolo alquanto stravagante (e accat-
tivante) può essere ritenuto am-
missibile: senza aspettare l'ultima 
pagina, il lettore consideri dunque 
cinema ed elastici come entità ana-
loghe e analogamente perfette, no-
nostante le apparenze che le vor-
rebbero assegnate a insiemi desti-
nati a non intersecarsi fr,a loro. Per 
amor di precisione, occorre notare 
che è soprattutto il movimento 
dell'elastico quello che interessa, è 
la sua estensibilità e quindi la capa-
cità che esso possiede di mutare 
forma, dilatarsi e restringersi (sep-
pure non all'infinito) a renderlo 
metafora ideale di un possibile, 
continuo scorrimento tra il piano 
della realtà e quello della finzione, 
intesa qui come racconto fatto di 
parole e/o di immagini. 

Cosi in questi testi il percorso 
narrativo, invero piuttosto origina-

le, che ha il suo primum nella "vita 
orrida vera", si suppone traslato 
immediatamente in ambito cine-
matografico, per approdare solo in 
un secondo tempo all'elaborazio-
ne letteraria (e non viceversa, co-
me accade solitamente, secondo la 
direttrice che dalla letteratura con-
duce ai film). Su questo duplice 
piano di fiction si srotolano nove 
intensi racconti, opportunamente 
raggruppati in sezioni i cui titoli ri-
mandano, sottolineandole, alle dif-
ferenti modalità che ne hanno pre-
sieduto la dinamica compositiva: 
ecco allora Trasposizioni, Ombre e 
Nostalgie. 

Nella prima parte, che contiene i 
testi che dal mondo del cinema 
traggono più direttamente ispira-
zione, l'autrice muove con disin-
voltura le sue trame - preferibil-
mente di carattere noir - a partire 
da un pre-testo filmico, dal 
Frankenstein con Boris Karloff a 
Fanny e Alexander di Bergman; in 
Ombre invece il racconto trae la 
sua sostanza vitale dalla biografia 
di un attore (meglio se tragica co-
me quella di James Dean), e persi-
no dalla riflessione generata dal ri-
correre nella memoria dei suoi 
tratti somatici più salienti (soprat-
tutto gli occhi: seducenti quelli di 
Louise Brooks, inquietanti e ma-
gnetici quelli di Buster Keaton, in 
Que viene el coco, un testo fittissi-
mo - troppo - di richiami cultura-
li, teso com'è a fondere arte, libri, 
cinema, tutto). 

Chiudono il volume due Nostal-
gie che, rievocando ciascuna un 
protagonista che più diverso non si 
può della nostra cultura cinemato-
grafica (riuscite a immaginare 
qualcosa di più dissonante di una 
coppia composta dall'atletico e 
bellissimo Tarzan-Johnny Weiss-
muller e del rotondo e sconclusio-
nato Ollio-Oliver Hardy?), hanno 
in comune il compito di evidenzia-

re senza possibilità di equivoci la 
natura dello sguardo che si cela 
dietro la composizione dell'intero 
volume, che è quello magico, onni-
potente e delirante dell'infanzia, il 
solo capace di riprodurre il mondo 
del "c'era una volta" in cui non si 
cercano spiegazioni ma si crede 
ciecamente nelle cose, e soprattut-
to nel fatto che "si puote ciò che si 
vuole" se davvero lo si vuole fino in 
fondo. L'adolescenza, l'età adulta 
e anche il dolore di cui comunque 
l'infanzia è imbevuta, sono lì dietro 
la porta a ricordare che così non è e 
non sarà mai: ma questa è ancora 
un'altra storia. 

Particolare e pregevole, nella 
Perfezione degli elastici, è senz'al-
tro il piano linguistico, concepito 
come un sovrapporsi e inseguirsi 
continuo dell'italiano e del dialet-
to lombardo della valle del Ticino, 
trattato dalla Pariani come una lin-
gua vivissima, legata anch'essa al 
mondo dell'infanzia e capace di 

guizzi indimenticabili (il protago-
nista della Ballata del sognatore 
che dice di sé: "Ero un cata-
sògn..."; l'apparentemente mono-
tono ripetere "fàm" di Biàs-Qua-
simodo, in Tette di liquerizia), il 
cui uso è giustificato, a livello con-
tenutistico, dalle ambientazioni 
quasi sempre evidentemente pa-
dane dei racconti; a incrementare 
il plurilinguismo del testo si ag-
giunge poi un altro ingrediente, lo 
spagnolo, peraltro già ricorrente 
nella penultima prova dell'autrice, 
il romanzo La spada e la luna (Sel-
lerio, 1995). Ispirato a criteri al-
trettanto polifonici, ma non sem-

pre così riuscito, è l'intreccio dei 
punti di vista e dei livelli temporali 
della narrazione, il cui alternarsi e 
confondersi genera a volte un ec-
cessivo affaticamento del raccon-
to, come potrebbe accadere se il 
narratore onnisciente di manzo-
niana memoria perdesse di colpo 
la sua ironia diventando voce ov-
via nel testo (è il caso soprattutto 
di L'amore vuoto e del già citato 
Que viene el coco). 

Alla fine della lettura si ha l'im-
pressione che la Pariani sia più au-
tentica narratrice là dove non ritie-
ne di dover giustificare la propria 
capacità immaginativa ricorrendo 
a ingombranti auctoritates-. emer-
gono allora le pagine di Le belle 
vittime, Tette di liquerizia, Nella 
settima anima, Ballata del sognato-
re e Questionario dei giorni 
perfetti, meno ammiccanti nei con-
fronti del passato, più libere di 
raccontare, con parole e immagini, 
i sogni e il futuro. 

GIOVANNA BRUCO, Assemblag-
gi imperfetti, Manni, Lecce 
1997, pp. 210, Ut 28.000. 
SILVANA QUADRINO, P iù che 
una figlia, e/o, Roma 1997, pp. x 

231, Lit 23.000. 

Due romanzi molto lontani per 
scelte formali e stilistiche ma che 
assumono lo stesso punto di vista, 
quello della figlia, per raccontare il 

difficile e stretto rapporto con un 
padre. In tutt'e due i casi la narra-
zione si svolge a partire da un con-
flitto aperto: secca e tagliente la 
scrittura della Quadrino, che sa ri-
trarre ambienti e gesti quotidiani 
da un punto di vista di pura osser-
vazione che non ha nulla di lettera-
rio ma si appoggia piuttosto 
sull'esperienza del lavoro sociale e 
dell'analisi psicologica. Perfetto il 
personaggio di Mara, un'adole-
scente che può balzare fuori dal li-
bro nella nostra stanza tanto è ve-
rosimile nelle sue reticenze, 
nell'esasperazione dei sentimenti, 
nel suo scivolare via silenzioso, 
nell'oscillazione fra nostalgie in-
fantili e ansie di autonomia. Ma al 
di là della ribellione biologica si fa 
strada pagina dopo pagina, anche 
attraverso lo sguardo di Silvia, l'in-
segnante di Mara, il sospetto che la 
ragazza porti su sé i segni di ferite 
più profonde di quelle determi-
nate dall'abbandono precedente 

all'adozione: Mario, il padre che 
soffre per lo scostante atteggia-
mento di lei, è anche la causa del 
disagio, per aver spinto troppo ol-
tre, al di là dei limiti imposti dal 
rapporto filiale, i gesti di un amore 
profondo e possessivo. Alla verità 
ci si avvicina in modo graduale, at-
traverso passaggi lievi e delicati, 
come se l'autrice temesse di 
schiacciare i personaggi del rac-
conto sotto il peso della materia 
greve della cronaca urlata dalla te-
levisione e dai giornali. 

Anche Rosa, la protagonista di 
Assemblaggi imperfetti, cova un 
rancore profondo nei confronti del 
vecchio padre, zio Beniamino, che 
dopo una vita nomade e solitaria 
sembra ben deciso a stabilirsi nella 
casa della figlia, " vedovo, reattivo, 
disforico, con alterazioni mnesiche 
di tipo confabulatorio, ricoverato 
per un disturbo della personalità di 
tipo paranoide di verosimile natura 
organica, già ictus cerebrale con 
deficit residui". La descrizione del-
la vecchiaia di zio Beniamino, im-
pudica e imbarazzante negli aspetti 
materiali, sorretta da ricordi con-
traffatti e a tratti vivissimi, disposta 
a trascinare la figlia in una deriva di 
irresistibile buonumore, diventa 
per l'autrice il pretesto per mettere 
in atto una girandola di ricordi in 
cui si mescolano infanzia e mater-
nità, allucinazioni e studi di psico-
logia sociale. 

È la stessa vita di Rosa a essere 
messa sul piatto della bilancia pro-
prio in virtù della presenza di quei 
padre indesiderato e ingombrante 
che sforna sentenze in dialetto co-
me un oracolo. Tempi e luoghi si 
confondono in un voluto conti-
nuum interrotto dall'uso di parti in 
corsivo e i risultati dell'autoterapia 
di Rosa colpiscono a tratti per la lo-
ro novità e follia inventiva; ecco per 
esempio la reazione di vuoto e di 
ansia che segue al sollievo nel mo-
mento in cui il figlio adolescente la-
scia la casa: "Fantasticò allora di 
saltare giù dallo zaino e, per dispet-
to e a sua insaputa, gli ci attaccò die-
tro una sfilza di pentoloni e pentoli-
ni pieni di pappe e pappine mesco-
late e rigirate con la dura carta di un 
diploma di laurea arrotolato che 
annodò a quella marea di pentole 
sporche con uno dei suoi lenzuolini 
merdosi da lavare a mano...". 

È singolare che in tutt'e due i ro-
manzi la figura materna esca a poco 
a poco fuori dall'ombra in cui l'ave-
vano relegata i sentimenti forti ed 
esclusivi del rapporto con il padre: 
verrebbe da pensare che per en-
trambe le autrici sia necessario ri-
conciliarsi con un legame maschile 
segnato dalla violenza o dall'abban-
dono, al fine di riconoscere fino in 
fondo il ruolo - oscuro e persino 
un po' cancellato dalla memoria -
della madre. È la mamma Carlina, 
nel libro della Quadrino, a prende-
re la doppia decisione di abbando-
nare Mario insieme alla figlia e di 
perdonarlo, ritornando da lui. Ed 
è la madre Mariuccia, umiliata nel-
la vita da zio Beniamino, a mettere 
d'accordo padre e figlia con un in-
cantesimo finale in cui si materia-
lizza, dinanzi allo sguardo rassere-
nato di Rosa, il pianoforte a coda 
distrutto dai bombardamenti su 
cui la donna avrebbe tanto voluto 
suonare Gershwin e Chopin. 


