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Tarzan e Ollio sul Ticino

di Rossella Bo

LAURA PARIANI, La perfezione
degli elastici (e del cinema),
Rizzoli, Milano 1997, pp. 166,
Lt 24.000.

Di questo libro, che segna il ri-
torno di Laura Pariani alla dimen-
sione narrativa a lei congeniale del
racconto, diciamo fin da subito
che il parallelo suggerito da un ti-
tolo alquanto stravagante (e accat-
tivante) puo essere ritenuto am-
missibile: senza aspettare I'ultima
pagina, il lettore consideri dunque
cinema ed elastici come entita ana-
loghe e analogamente perfette, no-
nostante le apparenze che le vor-
rebbero assegnate a insiemi desti-
nati a non intersecarsi fra loro. Per
amor di precisione, occorre notare
che & soprattutto il movimento
dell’elastico quello che interessa, &
la sua estensibilita e quindi la capa-
cita che esso possiede di mutare
forma, dilatarsi e restringersi (sep-
pure non all'infinito) a renderlo
metafora ideale di un possibile,
continuo scorrimento tra il piano
della realta e quello della finzione,
intesa qui come racconto fatto di
parole e/o di immagini.

Cosi in questi testi il percorso
narrativo, invero piuttosto origina-

le, che ha il suo préimum nella “vita
orrida vera”, si suppone traslato
immediatamente in ambito cine-
matografico, per approdare solo in
un secondo tempo all’elaborazio-
ne letteraria (e non viceversa, co-
me accade solitamente, secondo la
direttrice che dalla letteratura con-
duce ai film). Su questo duplice
piano di fiction si srotolano nove
intensi racconti, opportunamente
raggruppati in sezioni i cui titoli ri-
mandano, sottolineandole, alle dif-
ferenti modalita che ne hanno pre-
sieduto la dinamica compositiva:
ecco allora Trasposizioni, Ombre e
Nostalgie.

Nella prima parte, che contiene i
testi che dal mondo del cinema
traggono piu direttamente ispira-
zione, l'autrice muove con disin-
voltura le sue trame — preferibil-
mente di carattere #oir — a partire
da un pre-testo filmico, dal
Frankenstein con Boris Karloff a
Fanny e Alexander di Bergman,; in
Ombre invece il racconto trae la
sua sostanza vitale dalla biografia
di un attore (meglio se tragica co-
me quella di James Dean), e persi-
no dalla riflessione generata dal ri-
correre nella memoria dei suoi
tratti somatici pill salienti (soprat-
tutto gli occhi: seducenti quelli di
Louise Brooks, inquietanti e ma-
gnetici quelli di Buster Keaton, in
Que viene el coco, un testo fittissi-
mo — troppo — di richiami cultura-
li, teso com’e a fondere arte, libri,
cinema, tutto).

Chiudono il volume due Nostal-
gie che, rievocando ciascuna un
protagonista che pit diverso non si
pud della nostra cultura cinemato-
grafica (riuscite a immaginare
qualcosa di piu dissonante di una
coppia composta dall’atletico e
bellissimo Tarzan-Johnny Weiss-
muller e del rotondo e sconclusio-
nato Ollio-Oliver Hardy?), hanno
in comune il compito di evidenzia-
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guizzi indimenticabili (il protago-
nista della Ballata del sognatore
che dice di sé& “Ero un cata-
sogn...”; ’apparentemente mono-
tono ripetere “fim” di Bids-Qua-
simodo, in Tette di liquerizia), il
cui uso é giustificato, a livello con-
tenutistico, dalle ambientazioni
quasi sempre evidentemente pa-
dane dei racconti; a incrementare
il plurilinguismo del testo si ag-
giunge poi un altro ingrediente, lo
spagnolo, peraltro gia ricorrente
nella penultima prova dell’autrice,
il romanzo La spada e la luna (Sel-
lerio, 1995). Ispirato a criteri al-
trettanto polifonici, ma non sem-
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re senza possibilita di equivoci la
natura dello sguardo che si cela
dietro la composizione dell'intero
volume, che € quello magico, onni-
potente e delirante dell’infanzia, il
solo capace di riprodurre il mondo
del “c’era una volta” in cui non si
cercano spiegazioni ma si crede
ciecamente nelle cose, e soprattut-
to nel fatto che “si puote cio che si
vuole” se davvero lo si vuole fino in
fondo. L’adolescenza, I'eta adulta
e anche il dolore di cui comunque
I'infanzia & imbevuta, sono li dietro
la porta a ricordare che cosinon ¢ e
non sara mai: ma questa & ancora
un’altra storia.

Particolare e pregevole, nella
Perfezione degli elastici, & senz’al-
tro il piano linguistico, concepito
come un sovrapporsi e inseguirsi
continuo dell’italiano e del dialet-
to lombardo della valle del Ticino,
trattato dalla Pariani come una lin-
gua vivissima, legata anch’essa al
mondo dell’infanzia e capace di

pre cosi riuscito, & 'intreccio dei
punti di vista e dei livelli temporali
della narrazione, il cui alternarsi e
confondersi genera a volte un ec-
cessivo affaticamento del raccon-
to, come potrebbe accadere se il
narratore onnisciente di manzo-
niana memoria perdesse di colpo
la sua ironia diventando voce ov-
via nel testo (& il caso soprattutto
di L'amore vuoto e del gia citato
Que viene el coco).

Alla fine della lettura si ha 'im-
pressione che la Pariani sia piu au-
tentica narratrice la dove non ritie-
ne di dover giustificare la propria
capacita immaginativa ricorrendo
a ingombranti auctoritates: emer-
gono allora le pagine di Le belle
vittime, Tette di liquerizia, Nella
settima anima, Ballata del sognato-
re e Questionario dei giorni
perfetti, meno ammiccanti nei con-
fronti del passato, piu libere di
raccontare, con parole e immagini,
isogni e il futuro.
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Padri e figlie

di Monica Bardi

GIOVANNA BRUCO, Assemblag-
gi imperfetti, Manni, Lecce
1997, pp. 210, Lit 28.000.
S1LvANA QUADRINO, Piu che
una figlia, e/o, Roma 1997, pp.
231, Lit 25.000.

Due romanzi molto lontani per
scelte formali e stilistiche ma che
assumono lo stesso punto di vista,
quello della figlia, per raccontare il
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difficile e stretto rapporto con un
padre. In tutt’e duei casi la narra-
zione si svolge a partire da un con-
flitto aperto: secca e tagliente la
scrittura della Quadrino, che sa ri-
trarre ambienti e gesti quotidiani
da un punto di vista di pura osset-
vazione che non ha nulla dilettera-
rio ma si appoggia piuttosto
sull’esperienza del lavoro sociale e
dell’analisi psicologica. Perfetto il
personaggio di Mara, un’adole-
scente che pud balzare fuori dal li-
bro nella nostra stanza tanto & ve-
rosimile nelle sue reticenze,
nell’esasperazione dei sentimenti,
nel suo scivolare via silenzioso,
nell’oscillazione fra nostalgie in-
fantili e ansie di autonomia. Ma al
di 12 della ribellione biologica si fa
strada pagina dopo pagina, anche
attraverso lo sguardo di Silvia, I'in-
segnante di Mara, il sospetto chela
ragazza porti su sé i segni di ferite
pit profonde di quelle determi-
nate dall’abbandono precedente
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all’adozione: Mario, il padre che
soffre per lo scostante atteggia-
mento di lei, & anche la causa del
disagio, per aver spinto troppo ol-
tre, al di 13 dei limiti imposti dal
rapporto filiale, i gesti di un amore
profondo e possessivo. Alla verita
ci si avvicina in modo graduale, at-
traverso passaggi lievi e delicati,
come se lautrice temesse di
schiacciare i personaggi del rac-
conto sotto il peso della materia
greve della cronaca urlata dalla te-
levisione e dai giornali.

Anche Rosa, la protagonista di
Assemblaggi imperfetti, cova un
rancore profondo nei confronti del
vecchio padre, zio Beniamino, che
dopo una vita nomade e solitaria
sembra ben deciso a stabilirsi nella
casa della figlia, “vedovo, reattivo,
disforico, con alterazioni mnesiche
di tipo confabulatorio, ricoverato
per un disturbo della personalita di
tipo paranoide di verosimile natura
organica, gia ictus cerebrale con
deficit residui”. La descrizione del-
la vecchiaia di zio Beniamino, im-
pudica e imbarazzante negli aspetti
materiali, sorretta da ricordi con-
traffatti e a tratti vivissimi, disposta
a trascinare la figlia in una deriva di
irresistibile buonumore, diventa
per l'autrice il pretesto per mettere
in atto una girandola di ricordi in
cui si mescolano infanzia e mater-
nita, allucinazioni e studi di psico-
logia sociale.

E la stessa vita di Rosa a essere
messa sul piatto della bilancia pro-
prio in virtt della presenza di quel
padre indesiderato e ingombrante
che sforna sentenze in dialetto co-
me un oracolo. Tempi e luoghi si
confondono in un voluto cont:-
nuum interrotto dall’uso di parti in
corsivo e i risultati dell’autoterapia
di Rosa colpiscono a tratti per la lo-
ro novita e follia inventiva; ecco per
esempio la reazione di vuoto e di
ansia che segue al sollievo nel mo-
mento in cui il figlio adolescente la-
scia la casa: “Fantastico allora di
saltare giti dallo zaino e, per dispet-
to e a sua insaputa, gli ci attaccd die-
tro una sfilza di pentoloni e pentoli-
ni pieni di pappe e pappine mesco-
late e rigirate con la dura carta di un
diploma di laurea arrotolato che
annodd a quella marea di pentole
sporche con uno dei suoi lenzuolini
merdosi da lavare amano...”.

E singolare che in tutt’e due i ro-
manzi la figura materna esca a poco
a poco fuori dall’'ombra in cui ’ave-
vano relegata i sentimenti forti ed
esclusivi del rapporto con il padre:
verrebbe da pensare che per en-
trambe le autrici sia necessario ri-
conciliarsi con un legame maschile
segnato dalla violenza o dall’abban-
dono, al fine di riconoscere fino in
fondo il ruolo — oscuro e persino
un po’ cancellato dalla memoria —
della madre. E la mamma Carlina,
nel libro della Quadrino, a prende-
re la doppia decisione di abbando-
nare Mario insieme alla figlia e di
perdonarlo, ritornando da lui. Ed
¢ la madre Mariuccia, umiliata nel-
la vita da zio Beniamino, a mettere
d’accordo padre e figlia con un in-
cantesimo finale in cui si materia-
lizza, dinanzi allo sguardo rassere-
nato di Rosa, il pianoforte a coda
distrutto dai bombardamenti su
cui la donna avrebbe tanto voluto
suonare Gershwin e Chopin.



