
Dopo La var iante di Luneburg 
e Canone inverso, 

il racconto di un gioco crudele 
e di un indicibile segreto. L. 12.000 

Mincu 
Ho conosciuto Mincu ventidue 

anni fa, quando avevo appena otte-
nuto la docenza per incarico di se-
miologia e Marin era mio collega di 
lingua e letteratura romena nel-
l'Università di Torino. Stavo scri-
vendo la voce Allegoria per VEnci-
clopedia Einaudi (uscita nel 1976) e 
l'itinerario labirintico di quel lavo-
ro, tra simbologie e stratificazioni 
del significato, rapporti fra Dio e 
natura, linguaggi e storia mi aveva 
avvicinato all'oriente d'Europa 
con la Storia geroglifica di Dmitri 
Cantemir, principe di Valacchia 
(1673-1723). Avevo così appreso 
con l'aiuto di Mincu il senso di una 
concezione della storia come ri-
scrittura universale, come fonte di 
saggezza, animata da una conce-
zione religiosa della tradizione che 
in qualche modo costituiva la pro-
secuzione, in un territorio limi-
trofo, della Povest' russa straordi-
nariamente introdotta da Lichacév 
(Einaudi, 1971). 

Lo stesso emergere di un'identità 
transazionale fra i Carpazi e il Mar 
Nero, tra la Russia e l'impero otto-
mano, si presentava come una delle 
basi più stimolanti per comprende-
re l'insistenza con la quale Lotman 
e Uspenskij, allora appena tradotti 
in italiano, avevano introdotto il 
concetto di frontiera, della sua mo-
bilità, e le interpretazioni semioti-
che della cultura in senso spaziale. 

Un'altra fonte, altri stimoli del 
dialogo intellettuale con Mincu fu-
rono prodotti dalle ricerche da lui 
intraprese sulle fiabe romene di 
magia, sui modelli narrativi a cui ri-
spondevano e sui motivi a cui attin-
gevano. Si trattava principalmente 
dell'idea dei "mondi sovrapposti" e 
dunque dei dispositivi simbolici o 
espedienti narrativi che consento-
no all'eroe folklorico di transitare 
fra terra e aldilà ultraterreno e fia-
besco. L'area romena è più conser-
vativa ui altre del territorio roman-
zo e dunque tende a recare traccia 
di fasi arcaiche: e un arcaismo cul-
turale è costituito certamente dalla 
rappresentazione del mondo fiabe-
sco come mondo collocato in un al-
trove difficilmente raggiungibile, 
quasi una terra mitologica remota 
ma in qualche modo collegata con 
quella dell'esperienza quotidiana. 
Da questi interessi scaturirono due 
testi di Mincu che pubblicai nella 
collana di semiologia da me diretta 
presso l'editore Giappichelli di To-
rino e poi il volume sulle fiabe ro-
mene di magia edito da Bompiani. 

Mincu mi coinvolse successiva-
mente, prima in un suo libro di in-
terviste sulla semiotica in Italia e in 
due volumi dedicati, il primo alla 
fortuna di Eliade in Italia, il secon-
do a Eminescu e il romanticismo 
europeo; a lui devo appunto la sco-
perta di questo subcontinente del-
la cultura europea che è rappresen-
tato dall'area romena, nella quale, 
più facilmente che altrove, i temi 
folklorici passano nella letteratura, 
mostrando fra loro, come osserva 
Avalle, quell'"unità interna che le 
determina e le giustifica". 

Ecco che con le poesie e poi con i 
romanzi - i due "diari", quello di 
Dracula (1992) e ora quello di Ovi-
dio (tutt'e due usciti presso Bom-
piani) - Mincu rafforza non soltan-
to la sua identità di intellettuale po-
liedrico e multiforme, ma anche 
una delle sue missioni, quella di 
ambasciatore della cultura romena 
in Italia e in Europa. (gc) 
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non ha paura dei suoi "residui" e 
della sua "spazzatura", come di-
rebbe Hillman. ("Le mie valigie si 
sono riempite di stracci e di ricor-
di", osserva Ovidio). 

E ancora Hillman (Il sogno e il 
mondo infero, Comunità, 1984) 
potrebbe aiutarci a capire che for-
se nei diari di Mincu (cioè di Dra-
cula e di Ovidio) non ci troviamo 
nel tempo di un racconto ma nello 

sare Augusto, ma abbia scelto vo-
lontariamente, asceticamente l'esi-
lio: "Quel gigantesco fluire - os-
serva nel romanzo l'io narrante del 
poeta - riusciva a stordirmi, a de-
vastare la mia dimensione interio-
re. Sono scappato per salvarmi, 
per potermi ritrovare: avvertivo 
l'esigenza di sottrarmi alle oppres-
sioni della mondanità". 

Impossibile non cogliere in que-

Come pesce negli abissi 
di Giancarlo Caprettini 

MARIN MINCU, Il diario di Ovi-
dio, Bompiani, Milano 1997, 
pp. 280, hit 27.000. 

Mincu è esploratore della cultu-
ra arcaica, precristiana della pro-
pria terra, regione di passaggi e 
scontri epici fra popoli, imperi e 
religioni, dove si percepisce un ri-
chiamo possente alla corporeità, 
alla tragicità del destino, ma anche 
la conseguente necessaria aspira-
zione a un riscatto dagli orrori e 
dalle miserie della quotidianità. 
Un riscatto che nell'Qvidio rico-
struito da Mincu passa attraverso il 
disincantato compito profetico 
della poesia, che ci ripropone (con 
accenti che richiamano Sade, Rim-
baud, Pasolini) il quadro sangui-
nario del presente e il miraggio, os-
sessivo e delirante, ma anche salvi-
fico, di un tempo venturo, mitolo-
gico, in cui appunto Ovidio viene 
accolto nel grembo divino; di un 
eterno ritorno - quello di cui parlò 
il romeno Eliade - che riporti la 
poesia, la scrittura al programma 
di Orfeo, alla discesa e risalita da-
gli inferi. 

Mi sembra che si possa sostene-
re che nel lavoro di Mincu, come 
hanno fatto Borges per le tradizio-
ni occidentali e indoeuropee e 
Garda Màrquez per quelle suda-
mericane, l'eredità del passato e il 
sapere folklorico lavorino per 
rafforzare una continuità e per ri-
dare spessore alle identità cultura-
li; uno spessore che le salvaguardi 
(e ci salvaguardi) dai processi di 
totalitarismo insiti nell'attuale 
espandersi delia globalizzazione in 
campo culturale. 

Quest'ultima, col pretesto di 
esercitare tolleranza e universali-
smo, finisce per schiacciare l'uma-
nesimo transnazionale di cui ab-
biamo bisogno, sostituendolo con 
slogan transitori e con il richiamo a 
una postmodernità (e a un post-
modernismo) che non di rado so-
no alibi per consentire agli intellet-
tuali di sottrarsi al compito peda-
gogico di ricominciare ogni volta a 
spiegare origini, principi e pro-
spettive di ogni pensiero e di ogni 
conseguente, coerente attività. 

Ne II diario di Ovidio la sacraliz-
zazione della natura vegetale e ani-
male - perfettamente in linea con 
10 spirito delle originarie Meta-
morfosi ovidiane - e, d'altra parte, 
11 progetto di immergere l'uomo 
nel linguaggio delia materia facen-
dogli fare i conti con la corporeità, 
la sofferenza, la morte, ma anche 
con i disegni di una metempsicosi 
(anche in funzione psicoterapeuti-
ca di autoanalisi), assumono i con-
torni di un certo surrealismo ma-
gÌCO- • . , 

Più precisamente vorrei dire che 
mi sono tornati alla mente i deliri 
di Salvador Dall' nel suo Diario di 
un genio: anche lì la presenza di 
una dea nutrice (Gala, la moglie 
del pittore; Aia nel libro di Min-
cu), l'ossessione sadomasochistica 
di insetti ripugnanti, l'aspirazione 
allucinatoria a un ruolo profetico 
dell'artista che ha un'irresistibile 
vocazione cosmogonica, segnano 
una scrittura che mescola - e talora 
fonde - le sollecitazioni del "bosco 
sacro" poetico, evocato indiretta-
mente nella sua funzione iniziatica, 
con lo sprofondamento onirico in 
un inconscio frammentario che 

condividere: "Il nostro pensiero ci 
suggerisce dei modelli d'ordine 
che la società interamente disgre-
gata nella quale viviamo non sem-
bra più capace d'accogliere. Si tro-
va, o almeno si può trovare, molto 
più ordine in noi che nel mondo. 
La vertigine è all'esterno". 

Ma c'è un dettaglio che ci fa 
comprendere un'altra affinità fra i 
due autori, o meglio i tratti costi-
tutivi di ogni scrittura diaristica, 
in cui ciascuno è alle prese con un 
inconscio difficile da localizzare: 
Mincu-Ovidio si immerge "nel si-
lenzio della notte come un pesce 
si inoltra negli abissi più profon-

spazio di un'immagine, dove que-
st'ultima "presenta una condizio-
ne eterna dell'anima, cioè sempre 
in atto e ripetitiva": è forse per 
questo motivo che Mincu ricorre 
alla scrittura diaristica per costrui-
re a mosaico un pensiero ossessivo 
ammantato di figurazioni deliranti 
fortemente associative, dove la 
realtà dei sensi transita continua-
mente nell'onirico, nell'invisibile. 

Sotto questo aspetto si com-
prende anche perché, per un'esi-
genza di autoliberazione, di affran-
camento dalle pastoie della politi-
ca e del potere, Ovidio, nell'inter-
pretazione di Mincu, non sia stato 
allontanato dal suo mecenate Ce-

ste parole precisi spunti autobio-
grafici, da parte questa volta di 
Mincu scrittore, immersi in una 
particolare contraddizione; analo-
gamente, Denis de Rougemont, 
anche lui esiliato volontario nel 
1933-34 nell'Ile de Ré, anche lui 
autore di un appassionato Diario 
(ora opportunamente tradotto da 
Fazi) aveva parlato di intellectuel 
en chòmage: intellettuale "disoccu-
pato" che ha però paradossalmen-
te bisogno dei media, delle istitu-
zioni, dei lettori (e dei loro riti) per 
essere riconosciuto come tale. An-
notava Rougemont, capovolgendo 
il Werther goethiano, una riflessio-
ne che l'Ovidio di Mincu potrebbe 

di"; e Rougemont; "L'ora nottur-
na, quando non si arriva a dormi-
re, non è forse l'ora delle nostalgie 
malvagie?". E così che il surreali-
smo tragico di cui ho parlato di-
venta quasi un alibi per far passa-
re da testimonianze quotidiane 
della veglia quelle che sono verti-
gini poetiche oniriche, e per na-
scondere sotto i termini "società" 
e "storia" tutto ciò che si vorreb-
be percepire come esterno e im-
personale. 


