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Come pesce negli abissi

di Giancarlo Caprettini

MARIN Mincy, 11 diario di Ovi-
dio, Bompiani, Milano 1997,
pp. 280, Lit 27.000.

Mincu é esploratore della cultu-
ra arcaica, precristiana della pro-
pria terra, regione di passaggi e
scontri epici fra popoli, imperi e
religioni, dove si percepisce un ri-
chiamo possente alla corporeita,
alla tragicita del destino, ma anche
la conseguente necessaria aspira-
zione a un riscatto dagli orrori e
dalle miserie della quotidianita.
Un riscatto che nell’Ovidio rico-
struito da Mincu passa attraverso il
disincantato compito profetico
della poesia, che ci ripropone (con
accenti che richiamano Sade, Rim-
baud, Pasolini) il quadro sangui-
nario del presente e il miraggio, os-
sessivo e delirante, ma anche salvi-
fico, di un tempo venturo, mitolo-
gico, in cui appunto Ovidio viene
accolto nel grembo divino; di un
eterno ritorno — quello di cui parlo
il romeno Eliade — che riporti la
poesia, la scrittura al programma
di Orfeo, alla discesa e risalita da-
gli inferi.

Mi sembra che si possa sostene-
re che nel lavoro di Mincu, come
hanno fatto Borges per le tradizio-
ni occidentali e indoeuropee e
Garcia Marquez per quelle suda-
mericane, U'eredita del passato e il
sapere folklorico lavorino per
rafforzare una continuita e per ri-
dare spessore alle identita cultura-
li; uno spessore che le salvaguardi
(e ci salvaguardi) dai processi di
totalitarismo  insiti nell’attuale
espandersi della globalizzazione in
campo culturale.

Quest’ultima, col pretesto di
esercitare tolleranza e universali-
smo, finisce per schiacciare ['uma-
nesimo transnazionale di cui ab-
biamo bisogno, sostituendolo con
slogan transitori e con il richiamo a
una postmodernita (e a un post-
modernismo) che non di rado so-
no alibi per consentire agli intellet-
tuali di sottrarsi al compito peda-
gogico di ricominciare ogni volta a
spiegare origini, principi e pro-
spettive di ogni pensiero e di ogni
conseguente, coerente attivita.

Ne Il diario di Ovidio la sacraliz-
zazione della natura vegetale e ani-
male — perfettamente in linea con
lo spirito delle originarie Meza-
morfosi ovidiane — e, d’altra parte,
il progetto di immergere I'uvomo
nel linguaggio della materia facen-
dogli fare i conti con la corporeita,
la sofferenza, la morte, ma anche
con i disegni di una metempsicosi
(anche in funzione psicoterapeuti-
ca di autoanalisi), assumono i con-
torni di un certo surrealismo ma-
gico.

Pi: precisamente vorrei dire che
mi sono tornati alla mente i deliri
di Salvador Dali nel suo Diario di
un genio: anche li la presenza di
una dea nutrice (Gala, la moglie
del pittore; Aia nel libro di Min-
cu), l'ossessione sadomasochistica
di insetti ripugnanti, I'aspirazione
allucinatoria a un ruolo profetico
dell’artista che ha un’irresistibile
vocazione cosmogonica, segnano
una scrittura che mescola —e talora
fonde — le sollecitazioni del “bosco
sacro” poetico, evocato indiretta-
mente nella sua funzione iniziatica,
con lo sprofondamento onirico in
un inconscio frammentario che

non ha paura dei suoi “residui” e
della sua “spazzatura”, come di-
rebbe Hillman. (“Le mie valigie si
sono riempite di stracci e di ricor-
di”, osserva Ovidio).

E ancora Hillman (I/ sogro e 7/
mondo infero, Comunita, 1984)
potrebbe aiutarci a capire che for-
se nei diari di Mincu (cioé di Dra-
cula e di Ovidio) non ci troviamo
nel tempo di un racconto ma nello

spazio di un’immagine, dove que-
st’ultima “presenta una condizio-
ne eterna dell’anima, cioé sempre
in atto e ripetitiva”: & forse per
questo motivo che Mincu ricorre
alla scrittura diaristica per costrui-
re a Mosaico un pensiero 0ssessivo
ammantato di figurazioni deliranti
fortemente associative, dove la
realta dei sensi transita continua-
mente nell’onirico, nell’invisibile.
Sotto questo aspetto si com-
prende anche perché, per un’esi-
genza di autoliberazione, di affran-
camento dalle pastoie della politi-
ca e del potere, Ovidio, nell’inter-
pretazione di Mincu, non sia stato
allontanato dal suo mecenate Ce-

sare Augusto, ma abbia scelto vo-
lontariamente, asceticamente |esi-
lio: “Quel gigantesco fluire — os-
serva nel romanzo I'io narrante del
poeta — riusciva a stordirmi, a de-
vastare la mia dimensione interio-
re. Sono scappato per salvarmi,
per potermi ritrovare: avvertivo
I'esigenza di sottrarmi alle oppres-
sioni della mondanita”.
Impossibile non cogliere in que-

ste parole precisi spunti autobio-
grafici, da parte questa volta di
Mincu scrittore, immersi in una
particolare contraddizione; analo-
gamente, Denis de Rougemont,
anche lui esiliato volontario nel
1933-34 nell'lle de Ré, anche lui
autore di un appassionato Diario
(ora opportunamente tradotto da
Fazi) aveva parlato di intellectuel
en chémage: intellettuale “disoccu-
pato” che ha pero paradossalmen-
te bisogno dei media, delle istitu-
zioni, dei lettori (e dei loro riti) per
essere riconosciuto come tale. An-
notava Rougemont, capovolgendo
il Werther goethiano, una riflessio-
ne che ’Ovidio di Mincu potrebbe

condividere: “Il nostro pensiero ci
suggerisce dei modelli d’ordine
che la societa interamente disgre-
gata nella quale viviamo non sem-
bra pit capace d’accogliere. Si tro-
va, o almeno si puo trovare, molto
piit ordine in noi che nel mondo.
La vertigine ¢ all’esterno”.

Ma c’& un dettaglio che ci fa
comprendere un’altra affinita fra i
due autori, o meglio i tratti costi-
tutivi di ogni scrittura diaristica,
in cui ciascuno & alle prese con un
inconscio difficile da localizzare:
Mincu-Ovidio si immerge “nel si-
lenzio della notte come un pesce
si inoltra negli abissi piu profon-

di”; e Rougemont: “L’ora nottur-
na, quando non si arriva a dormi-
re, non € forse 'ora delle nostalgie
malvagie?”. E cosi che il surreali-
smo tragico di cui ho parlato di-
venta quasi un alibi per far passa-
re da testimonianze quotidiane
della veglia quelle che sono verti-
gini poetiche oniriche, e per na-
scondere sotto i termini “societa”
e “storia” tutto cio che si vorreb-
be percepire come esterno e im-
personale.
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Mincu

Ho conosciuto Mincu ventidue
anni fa, quando avevo appena otte-
nuto la docenza per incarico di se-
miologia e Marin era mio collega di
lingua e letteratura romena nel-
I'Universita di Torino. Stavo scri-
vendo la voce Allegoria per 'Enci-
clopedia Einaudi (uscita nel 1976) e
l'itinerario labirintico di quel lavo-
ro, tra simbologie e stratificazioni
del significato, rapporti fra Dio e
natura, linguaggi e storia mi aveva
avvicinato all’oriente d’Europa
con la Storia geroglifica di Dmitri
Cantemir, principe di Valacchia
(1673-1723). Avevo cosi appreso
con I'aiuto di Mincu il senso di una
concezione della storia come ri-
scrittura universale, come fonte di
saggezza, animata da una conce-
zione religiosa della tradizione che
in qualche modo costituiva la pro-
secuzione, in un territorio limi-
trofo, della Povest’ russa straordi-
nariamente introdotta da Lichacév
(Einaudi, 1971).

Lo stesso emergere di un’identita
transazionale fra i Carpazi e il Mar
Nero, tra la Russia e I'impero otto-
mano, si presentava come una delle
basi piil stimolanti per comprende-
re insistenza con la quale Lotman
e Uspenskij, allora appena tradotti
in italiano, avevano introdotto il
concetto di frontiera, della sua mo-
bilita, e le interpretazioni semioti-
che della cultura in senso spaziale.

Un’altra fonte, altri stimoli del
dialogo intellettuale con Mincu fu-
rono prodotti dalle ricerche da lui
intraprese sulle fiabe romene di
magia, sui modelli narrativi a cui ri-
spondevano e sui motivi a cui attin-
gevano. Si trattava principalmente
dell’idea dei “mondi sovrapposti” e
dunque dei dispositivi simbolici o
espedienti narrativi che consento-
no all’eroe folklorico di transitare
fra terra e aldila ultraterreno e fia-
besco. L’area romena ¢ piu conser-
vativa ai altre del territorio roman-
zo e dunque tende a recare traccia
di fasi arcaiche: e un arcaismo cul-
turale & costituito certamente dalla
rappresentazione del mondo fiabe-
sco come mondo collocato in un al-
trove difficilmente raggiungibile,
quasi una terra mitologica remota
ma in qualche modo collegata con
quella dell’esperienza quotidiana.
Da questi interessi scaturirono due
testi di Mincu che pubblicai nella
collana di semiologia da me diretta
presso I'editore Giappichelli di To-
tino e poi il volume sulle fiabe ro-
mene di magia edito da Bompiani.

Mincu mi coinvolse successiva-
mente, prima in un suo libro di in-
terviste sulla semiotica in Italia e in
due volumi dedicati, il primo alla
fortuna di Eliade in Italia, il secon-
do a Eminescu e il romanticismo
europeo; a lui devo appunto Ja sco-
perta di questo subcontinente del-
la cultura europea che & rappresen-
tato dall’area romena, nella quale,
pit facilmente che altrove, i temi
folklorici passano nella letteratura,
mostrando fra loro, come osserva
Avalle, quell’“unita interna che le
determina e le giustifica”.

Ecco che con le poesie e poi con i
romanzi — i due “diari”, quello di
Dracula (1992) e ora quello di Ovi-
dio (tutt’e due usciti presso Bom-
piani) — Mincu rafforza non soltan-
to la sua identita di intellettuale po-
liedrico e multiforme, ma anche
una delle sue missioni, quella di
ambasciatore della cultura romena
in Italia e in Europa. (gc)



