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Franco Fortini viveva la profes-
sione dell'intellettuale come una 
sorta di missione religiosa. Di qui il 
pathos, il tono moralistico rimpro-
veratogli da Pasolini (cui egli, per un 
periodo non breve, aveva rivolto 
continui moniti). Ma ciò non spiega 
la notevole difficoltà della maggior 
parte dei suoi interventi. L'impres-
sione che mi fanno questi suoi scritti 
apparsi negli anni sul "manifesto" -
l'impressione di uno che lo seguiva 
ventenne e può dire di essersi for-
mato sui suoi testi sia poetici sia, in 
senso lato, politici - è di una confu-
sione di alto livello. Io ho nostalgia 
dei tempi in cui le prese di posizione 
intellettuali contavano o sembrava- . 
no contare, dei tempi in cui nei- di-
battiti ideologici ne andava della 
propria vita, e che facevano (come 
Fortini) di un impervio progetto di 
trasparenza nei rapporti umani e 
politici l'obiettivo su cui misurare 
quelle prese di posizione. Fio ammi-
razione per la sua lunga e coerente 
milizia, mai tentata dalla menzogna 
togliattiana e sempre a distanza dal 
Pei. Eppure, quantunque di alto li-
vello, ciò non toglie che la sua diffi-
coltà mi appaia oggi - e mi apparisse 
in parte già allora - confusione. 

I lavori saggistici possono presen-
tare varie specie di difficoltà. Ce n'è 
una che deriva dalla concentrazio-
ne, dal porre più cose in rapido col-
legamento, magari per raggiungere 
l'effetto stilistico proprio dell'afori-
sma, saltando i passaggi intermedi 
(e Fortini vi accenna nei pezzi sullo 
"Scrivere chiaro", da lui già ripro-
posti in Questioni di frontiera, con 
qualche variante che ora si potrà 
utilmente mettere a confronto con i 
testi originari stampati nel volume 
della manifestolibri). Ce n'è un'altra 
che proviene dal mescolare linguag-
gi specialistici diversi (quello hege-
lo-marxista con quello freudiano, 
ad esempio, come nella prosa di 
Adorno). E ci sono poi difficoltà 
che nascono dalla spregiudicatezza 
del pensiero, dall'arrischiare vie ine-
splorate (quella di un Wittgenstein 
o, in tutt'altro modo, di un Kant, di 
uno Fiegel); e l'oscurità ricercata, 
misteriosofica, tesa a produrre un 
effetto "auratico", propria di uno 
Fleidegger. Ma la difficoltà di Forti-
ni - che del resto non era un filosofo 
e nemmeno voleva esserlo - non ap-
partiene a nessuna di queste specie. 

E una difficoltà, la sua, che spesso 
si riscontra nel giro sintatticamente 
aggrovigliato della frase ("Ti sei 
messo a fare dei periodi lunghissimi 
che ingarbugliano un po' il tuo pen-
siero", lo rimproverava già Vittorini 
in una lettera che si può leggere in 
questa raccolta), e che vorrei defini-
re "politica" prima che concettuale. • 
È come se Fortini restasse costante-
mente in bilico tra due possibilità 
senza riuscire a risolversi né per 
luna né per l'altra. Da una parte c'è 
l'impegno sartriano, universalistico 
nelle finalità, ma pur sempre pensa-
to a partire dalla "coscienza infeli-
ce", dalla condizione particolare 
dell'intellettuale; dall'altra c'è uno 
sciogliersi nella militanza politica, 
con funzioni quasi organizzative di 
politica culturale, come rappresen-
tante di quella "intellettualità di tut-
ti" che prescinda da qualsiasi speci-
ficità del ruolo intellettuale (scritto-
re, artista, ricercatore). Fortini 
oscilla tra la figura dell'intellettuale 
disorganico, che sostanzialmente 
era, e quella dell'intellettuale orga-
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nico, che gli sarebbe piaciuto diven-
tare, se la situazione dei partiti e dei 
gruppi della sinistra non fosse stata 
quella miseranda che era sotto ai 
suoi occhi. Di qui, dunque, la tema-
tizzazione della perdita del "man-
dato" da parte degli scrittori, ossia 
la fine di quella loro legittimazione 
politica che in Italia, pur con tutti i 
suoi limiti, aveva coinciso con la sta-
gione della Resistenza e della poeti-

tizza in maniera accorata la vicenda 
dei rapporti non sempre idilliaci tra 
Fortini e "il manifesto"). Faccio 
Lukàcs o faccio Adorno? Il propu-
gnatore del realismo, il sostenitore 
ottimistico di un nesso conoscitivo 
tra l'arte e la società, e all'occorrenza 
(stalinismo permettendo) l'organiz-
zatore politico e culturale; o piutto-
sto l'analista disperato dei meccani-
smi dell'industria culturale con un 

come quello del "manifesto", teso a 
costruirsi la sua piccola "egemonia" 
con le sue piccole recensioni. E la 
conseguenza sarà che Fortini, ade-
guandosi, negli anni successivi si 
metterà pure lui a pubblicare recen-
sioni, indeciso - mi pare anche qui -
sullo stile d'intervento. 

Il punto è che la milizia intellet-
tuale di Fortini, universalistica per 
convinzione e particolaristica o mi-
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ca neorealista. 
E allora è come se Fortini si sfor-

zasse continuamente di riconquista-
re, su basi diverse da quelle del neo-
realismo, il "mandato" che conside-
rava esaurito. Ciò determinava una 
sovrapposizione di piani, una confu-
sione di atteggiamenti, che si tradu-
ceva poi in una difficoltà stilistica e di 
comunicazione: faccio Sartre o fac-
cio Nizan, faccio la coscienza estema 
o il militante, sia pure non nel partito 
comunista ma nella cosiddetta nuo-
va sinistra? E magari, perché no, nel 
gruppo del "manifesto" o attraverso 
questo gruppo (l'introduzione di 
Rossana Rossanda al volume sinte-

occhio alle avanguardie storiche? E 
su un piano più strettamente lettera 
rio, Brecht o Kraus, il furore quasi 
nichilistico contro la società borghe-
se o la custodia dei sani valori? 

Da queste indecisioni Fortini non 
uscì mai. Così, per esempio, quando 
fa una proposta "concreta" suggeri-
sce che il giornale non pubblichi re-
censioni di libri o spettacoli, ma in-
dichi piuttosto un "orizzonte", nel 
senso di un preliminare lavoro di 
smontaggio dell'industria culturale: 
proposta senz'altro interessante e 
molto "adorniana", ma destinata a 
cadere nel vuoto se rivolta a un 
gruppo dalla mentalità gramsciana 

noritaria solo per ingrato destino, 
era tutta rivolta all'interno della si-
nistra. Era un impegno per miglio-
rare la sinistra, perché fosse riattiva-
ta quella mediazione tra intellettua-
li e masse tipica delle situazioni ri-
voluzionarie; mentre sappiamo 
adesso che, sotto questo profilo e 
anche sotto gli altri, la sinistra non 
può far altro che peggiorare, chiusa 
com'è dentro le "compatibilità" 
della società occidentale. Il suo ri-
fiuto di Foucault (cioè in sostanza 
della proposta dell'"intellettuale 
specifico"), la sottovalutazione del-
la cultura femminista ("le antologie 
poetiche femministe (...) non mi in-

ducono maggior rispetto di quello 
che provo delle pitture dipinte coi 
piedi dai mutilati'degli arti superio-
ri", si legge a p. 85), cioè di qualsiasi 
cultura elaborata a partire dalla 
propria condizione particolare, so-
no posizioni del tutto in linea con 
quell'universalismo e molto interne 
alla vicenda della sinistra italiana. 

Pasolini, invece, l'amico-nemico 
con cui Fortini ruppe definitiva-
mente solo nel '68 dopo la famosa 
poesia sugli studenti, aveva speri-
mentato, soprattutto negli ultimi 
anni, uno stile d'intervento diretto, 
in qualche modo paradossale, che 
non faceva già più della sinistra or-
ganizzata il referente o il canale di 
comunicazione esclusivi, e aveva 
l'unico scopo di smuovere i punti 
di vista dei benpensanti. Con que-
sta forma di "disperata vitalità" ap-
plicata all'impegno, Pasolini pote-
va sì sembrare un nostalgico del 
vecchio Pei (da cui tuttavia era sta-
to cacciato per "indegnità morale" 
dopo l 'a f fa i re erotico con dei ragaz-
zini in Friuli) e di tante altre buone 
cose di pessimo gusto, ma era in 
realtà uno scrittore che prendeva la 
parola - si potrebbe dire - a partire 
dalla sua stessa finitezza corporea. 

Ora le lunghe querimonie, le ac-
cuse per lo più ingiuste di Fortini a 
Pasolini si possono leggere in At-
traverso Pasolini (Einaudi, 1993), e 
in piccola parte anche qui, nel vo-
lume della manifestolibri. Ma ciò 
che dobbiamo domandarci non è 
quale dei due abbia più o meno ra-
gione su questo o quel punto, in 
questa o quella controversia ormai 
dimenticata: piuttosto chi dei due 
c'interessa di più, chi ci può essere 
ancora utile oggi. 
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teatralità dal senso alla rap-
presentazione. "Sei personag-
gi in cerca di autore", introd. di 
Gérard Genot, Angeli, Milano 
1997, pp. 170, Lit 30.000. 

Questo studio affascinante e den-
sissimo, che si colloca in una sorta di 
territorio di confine tra filosofia del lin-
guaggio, estetica e storia del teatro, è 
l'opera postuma di una studiosa ita-
liana che ha insegnato a lungo alla 
Sorbona ed è scomparsa, a soli cin-
quantun anni, nel 1995, lasciando in-
compiuta la parabola di una ricerca 
di grande originalità. Al centro del la-
voro è il dissolvimento della tradizio-
nale nozione di rappresentatività -
basata sulla distinzione tra attore e 
personaggio, tra realtà e finzione -
nei Sei personaggi di Pirandello. Se 
la funzione dell'arte è stata, lungo i 
secoli, quella di sovrapporre un ordi-
ne credibile al disordine indecifrabile 
della realtà, l'estetica pirandelliana, 
incentrata sul dubbio come sola im-
magine possibile del mondo, ha fatto 
del dissolvimento della rappresenta-
tività il centro della propria riflessione. 
D'altronde, lungi dall'essere un'intui-
zione isolata del drammaturgo sicilia-
no, questo dissolvimento, per Bianca 
Baruscotto, attraversa, variamente 
espresso, l'opera di diversi filosofi del 
Novecento attenti ai problemi del-
l'enunciazione (Wittgenstein, Frege, 
Austin). Tra la lóro opera e il testo pi-
randelliano questo saggio intrapren-
de di conseguenza un complesso e 
ramificato itinerario, che approda a 
una definizione - molto problematica 
e sfumata - della teatralità come in-
terpretazione ludica dell'inesauribile 
conoscibilità del mondo. 
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