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Un’antica gioventu

di Gianni D’Elia

ELsa DE’ GIORGI, Una storia
scabrosa, Baldini & Castolds,
Milano 1997, pp. 109, Lit
22.000.

Lo schema del romanzo & que-
sto: ¢’@¢ una donna che ricorda
mentre scrive. La finzione vuole
che Elsa de’ Giorgi, passando
all’editore col suo nome il mano-
scritto che le ha consegnato la
protagonista X (che ne & anche
lautrice), firmi il romanzo Una
storia scabrosa. L'oggetto del ri-
cordo & una storia d’amore tra
una cinquantenne € un giovane
intellettuale del ’68. La voce nar-
rante ricorda un episodio di
trent’anni precedente al momen-
to in cui la storia viene narrata.
Andrea e X si amano, fanno un
viaggio in Francia, venendo via da
una Roma di botte e scontri di
piazza, per una Parigi invasa dalla
contestazione giovanile. Andrea &
marxista e X un’esteta, una donna
bella e raffinata, colta e ricca.

La terza persona permette alla

Elsa de’ Giorgi

Elsa de’ Giorgi (1915-1997),
attrice e scritttrice, di buona
famiglia e con ottime relazioni.
Ha pubblicato undici libri, tra
cui [ coetanei. Con una lettera
di Gaetano Salvemini (1955),
un bel ritratto collettivo della
vita intellettuale del dopoguer-
ra; L'eredita Contini Bonacossi
(1981), quasi un feuilleton ot-
tocentesco (ed & invece una
storia vera); Ho visto partire il
tuo treno (1981), ultime me-
morie incentrate sull’incontro
professionale e sentimentale
con Italo Calvino.

ﬂ;\.le’ Giorgi una distanza, e quasi
una freddezza da referto, riguardo
a un tema che era gia stato suo nel
piccolo capolavoro de I coetanei
(1955). Ma li la prima persona e la
passione erano politiche, di testi-
monianza storica di una generazio-
ne e di una classe (la borghesia in-
tellettuale democratica italiana)
che prendeva coscienza del crimi-
ne fascista, mentre qui, in questo
romanzo privato truccato da ro-
manzo decadente, il tema della
passione rlguarda piti il tempo che
la storia, pitl il corpo che il mondo.
E la passione erotica come espe-
rienza incomunicabile, il fantasma
tematico del libro. Lo sfondo
d’epoca della rivoluzione italiana
ed europea, del suo fallimento, non
& tuttavia un semplice cartone con-
tro il quale scorrerebbero le ombre
dei due amanti presto divisi. Anzi,
il fallimento del loro amore e quel-
lo della rivoluzione sociale e politi-
ca sembrano specchiarsi. Il morali-
smo e l'impotenza che X contem-
pla nel suo amato Andrea, “la steri-
le intelligenza” del suo. verbalismo
ideologico datato, sono il rovescio
del suo approdo conformistico, del
ritorno all’'ordine, e cioé per lui
allinsegnamento e al matrimonio,
dopo la parentesi del giornalismo e
dell’'utopia politica e amorosa.

Ci sono squarci di visione, tra i
dialoghi dei due amanti in viaggio
per mezza Europa, di una nitidezza
ammirevole, inquadrature e dida-

scalie sui boulevard parigini invasi
dagli studenti e dalla parola domi-
nante della rivolta contro tutto:
Merde. Ci sono alberghi di lusso e
amplessi, sonni, fughe con la Ferra-
ri di citta in citta, fino a Praga occu-
pata, grandi richieste maschili di
ascolto, femminili di sesso, ma so-
prattutto c’¢ la mente al lavoro sul-
la sua memoria. Il corpo stesso vie-
ne allontanato, per poter pensare
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di essere in un romanzo d’appendi-
ce, ma le pagine della ragazza che
corre per le gallerie piene di quadri
famosi nelle sale del palazzo, con la
sua prima volta erotica davanti a
una Danae del Correggio, sono tra
le migliori. L’erotismo dell’arte vis-
suta come identificazione fisica col
rappresentato, reso con una sintassi
morbida ed esatta, trasmette col
lusso di un gusto estetizzante alla
Huysmans le tracce dannunziane
ancora vive (ma anche altre, disillu-
se, postromantiche, come di una
Berberova italiana nel sangue della
nostra letteratura).

Ma ¢ ['ossessione del complotto
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Racconti salvifici?

di Enrico Cerasi

Anticorpi, a cura di Mauro Ber-
sani ed. Ernesto Franco, Einau-
di, Torino 1997, pp. 182, Lit
18.000.

Anticorpi, titolo della recente rac-
colta einaudiana di racconti di nar-
ratori italiani pit o meno inediti, al-
lude a una funzione immunitaria
della letteratura raccolta: “Racconti
anticorpi mediologici” come vacci-

di Lidia De Federicis

Laura Pariani attinge alla memoria filmica
nei racconti di La perfezione degli elastici (e
del cinema). Aggiungo cinque titols, in ordi-
ne di stampa. E di un anno fa, gennaio 1997,
Lazzaro o le tribolazioni di un risorto d7
Giovanni Mariotti; seguono, in agosto, Mu-
sica distante di Emanuele Trevi e Otranto di
Roberto Cotroneo; in ottobre, Annunciazio-
ne di Laura Bosio; in novembre, Decalogo
(racconts di Picca, Anedda, Ferri, Carbone,
Doninelli, Susant, De Santis, Pera, Partani,
De Luca) a cura di Arnaldo Colasanti.

Sono libri che tutti s'ispirano alla (appunto)
elasticita: a un'idea di letteratura morbida e
adattabile. Qui avvengono ibridazioni di for-
me simboliche, fra letteratura e cinema, pittu-
ra, musica, e fra la narrazione moderna e i nu-
clei germinanti degli archetipi narrativi. Ma-
riotti risale a certe pitture medievals, per in-
ventarsi la vita puzzolente del povero Lazzaro
oltre la conclusione della parabola; Trevi adot-
ta la scansione delle sette virtn, cardinali e teo-
logalt, e-dentro vi colloca andirivient su libri e
quadri, per finire con la distant music posta da
Joyce a chiusura del celebre racconto sul mor-
ti; Cotroneo divaga attorno alle visioni susct-
tate dal mosaico nella cattedrale di Otranto,
bel nome rotondo che evoca crudelta e turche-
rie; la Bosio parla di sé e della Madonna, riper-
correndo liconologia della vergine visitata e
spaventata dall ’angelo infine undici scrittori
(dieci antologizzati pint Colasanti) s’appoggia-
no ai comandamenti biblici, per trarne slancio
e raccontare il mondo d'oggi. Questi libri han-
no in comune che sono culti e densi e fondati
su un percorso di ricerca dell'autore. Ma,
all’interno del gruppetto dei sei, il gioco delle

che esempio.

Possiamo  riaggregarli in base agli aspetti
formali, secondo il risalto che é dato alla com-
ponente narrativa (nei racconti di, Pariani e
del Decalogo) o al suo sfinimento (nel ro-
manzo bloccato di Cotroneo) o alla frammen-
tazione (nel fumetto senza figure di Mariotts)
fino alla prevalenza del saggismo (in Trevie in
Bosio). O secondo il livello dell’elaborazione
stilistica, di grado zero (Bosio) o di massimo
impegno ma con diverse scelte che vanno dal
mistilinguismo (Pariani) alla  rarefazione
(Trevi, Cotroneo, Colasanti). E c'é chi lavora
principalmente sulla sintassi complessiva del
libro (Mariotti), e chi sulla frase e sul lessico
(Pariani). Se poi si considera il punto di vista,
risulta evidente la differenza di genere grazie
all'interesse specifico delle donne che scrivo-

no, mirato sulla sessualita femminile. Se si

considera il messaggio al destinatario, spicca
invece la constatazione che i pia, ma non tutts,
sono espliciti nel collegarsi alle sacre scritture.
Se si guarda infine ai temi e alle schegge di
poetica qua e ld disperse, appare discriminan-
te — pur nella tendenza a destabilizzare ogni
storicismo progressivo — la posizione di chi
scrive, con ['intento o di innalzare la realtd
dissolvendola nel sacro o al contrario di ab-
bassare realisticamente la sacrale figurazione.
Chiarissimo & Mariotti, quando afferma di
aver voluto un “piccolo libro plebeo” modella-
to sul nichilismo delle campagne. Non inter-
cambiabile con Cotroneo, il quale lascia capi-
re di aver cercato di “immergersi. nel mare
profondo dei pensieri divin”.

Mai fidarsi, dungue, delle classificazioni
univoche e delle diagnosi generali su indizi

ripartizionti puo essere svariato. Eccone qual-

e

di notte nel letto d’amore. Perché il
romanzo & soprattutto una storia
privata, come si diceva, riassumen-
do in sé tutti i motivi della vita e
delia scrittura di Elsa de’ Giorgi: il
narcisismo e la conoscenza, I’eros e
Iestetismo, il secolo con le sue spe-
ranze rivoluzionarie e i suoi falli-
menti, il richiamo mondano e la fu-
ga meditativa. Una privata memo-
ria, vestita in forma di figura ro-
manzesca, tra biografia e fabula.

La tecnica narrativa & quella del
raddoppio proustiano, del ricordo
nel ricordo: la vicenda con Andrea
ne richiama una d’adolescenza con
un ragazzo, Filippo, straordinario
copista di opere d’arte. La gran par-
te del libro descrive infatti la vita di
X in un grande palazzo, la sua sorte
di ragazza segnata dalla ricchezza e
dalla sfortuna, la tragedia della ma-
dre infedele e pazza assassinata dal
padre, il suo affidamento a una zia,
il matrimonio con un Lotrd impa-
rentato, il collegio inglese. Sembra

d'interesse contro I’arte, nel quale
si riflettono forse le vicende biogra-
fiche gia narrate ne L'eredita Conti-
ni Bonacossi (Mondadori, 1988),
l'altro tema o sottotema del libro,
con la figura dell’ambiguo critico
Federico, che sposera in seconde
nozze X, alla quale verra strappato
I’amore di Filippo, costretto alla fu-
ga e alla clandestinita, quindi liqui-
dato, come in un giallo, da chi te-
meva la sua parola a causa dei falsi
dipinti nello studio del grande pa-
lazzo del Lord, spogliato della Da-
nae e dell’amore per sempre.

L’eros scoperto da soli, tentato
con 'altro, sconfitto, ritrovato e ri-
perduto, ma riscattato dal racconto
di duplice memoria che ne svela la
passione ininterrotta, ci consegna
cosi, col giudizio sulla mercificazio-
ne dell’estetico, I'ultima pagina po-
stuma di una grande attrice e buo-
na scrittrice come Elsa de’ Giorgi,
scomparsa con la sua antica gio-
venti nel settembre del 1997.

no contro il conformismo, afferma
la prefazione. E se pure, non si pud
negarlo, fa un po’ sorridere una cost
tardiva riproposizione della conce-
zione salvifica dell’arte, benché nel-
la pitt modesta forma biologistica
oggi di moda, & pur vero che una
raccolta di racconti & spesso richie-
sta di un filo conduttore; in questo
caso, I'idea del racconto come anti-
corpo deve sembrata abba-
stanza generica per legare materiali
a prima vista assai eterogenei.

Ma forse 'apparenza di eteroge-
neita & dissolta dal sottotitolo del
volume: Racconti e forme di espe-
rienza inquieta. Qui, probabilmen-
te, inquietudine non & tanto oscilla-
zione fra 'essere e il non essere
quanto, per dirla alla Heidegger,
tra essere presente e il non essere
presente. L’esperienza inquieta,
dunque, alluderebbe all’oscillazio-
ne fra la presenza e 'assenza — ma
di cosa? Dell’identita, cioé del cot-
po, inteso, come afferma la prefa-

zione, come “ultimo baluardo
dell’identita individuale e tribale”.

Se mettiamo alla prova questa
ipotesi di lettura possiamo osserva-
re come i nove racconti si disponga-
no sui due divergenti versanti della
presenza e dell’assenza. I due rac-
conti, molto belli, di Federico Fubi-
ni— Insetto fra gli insetti e La rottura
delle dighe d’Olanda — da questo
punto di vista evocano un’inclina-
zione allo smarrimento, alla rinun-
cia al dono della presenza: “E mio
preciso scopo, sparire” e “Fummo
travolti da una massa liquida-terri-
gna nera e fangosa, pit alta, pit ve-
loce e pit ruggente di trecento eser-
citi del Re”. Lo stesso insistere sul
termine comparativo fa pensare alla
simbologia del gesto, che & I'essen-
za, nel linguaggio religioso, del sa-
crificio rituale. Ma sul valore della
gestualita, sulla valenza simbolica
del “maneggio”, & costruito il rac-
conto Iusetto fra gli insetti: “Non
che io sia mai stato religioso, ma de-
vo riconoscere che fin dalla prima
adolescenza, quando facevo i miei
primi borseggi seguito da mio pa-
dre, avevo cura di rendermi assolu-
tamente invisibile nel momento de-
cisivo anche nell’ipotesi che qual-
cuno mi stesse guardando dall’alto,
proprio a perpendicolo”. Ad analo-
ga lettura pud essere sottoposto il
racconto Cose di Simona Vinci, che
pure, nel complesso, sembra pili ar-
tificioso, soprattutto quando cerca
di passare dalla riflessione metafisi-
ca alla narrazione.

Diversa é ’andatura di Tiziano
Scarpa. La parola, si sa, ¢ la prima
forma della rappresentazione, del
rendere presente, e la lotta contro
la balbuzie del protagonista di Ma-
drigale appare proprio come una
lotta per il proprio esserci. “Questa
pacata meditazione sulle mie origi-
ni” & iunanzitutto lotta contro un
linguaggio che, minacciosamente,
tende a essere risucchiato e a risuc-
chiare, come le sirene di Ulisse, nel
vortice dell’originaria — appunto —
indistinzione, qui iconoclastica-
mente rappresentata dalla lavatrice
di casa. “Dovevo — confessa il pro-
tagonista — innanzitutto venire a
capo del complicato groviglio di
sillabe nel nome di Margherita
Mardegan per dichiararle il mio
amore”. Nella letteratura di Tizia-
no Scarpa, dopo le tonalita pili pes-
simiste di Occhs sulla graticola (Ei-
naudi 1996; cfr. “L’Indice”, 1996,
n. 4), sembra prendere corpo una
tendenza al gioco linguistico che,
senza pretendere di esprimere una
presunta oggettivita degli “stati di
cose”, come diceva Wittgenstein,
aspira solo alla mobilitazione della
strategia rappresentativa, nemme-
no consolatoria, semplicemente
votata all'immanenza.

Tra volonta di presenza e desi-
derio di comuni smarrimenti nel
vortice della vita quotidiana si gio-
cano dunque queste “forme di
esperienza inquieta”. Non tutti i
racconti sono egualmente riusciti
né, soprattutto, rientrano tutti nei
confini ipotizzati (pensiamo ad
esempio ai racconti di Bernini e
Bosonetto, davvero poco omoge-
nei agli altri). Tuttavia la lettura di
questa raccolta & nel complesso
promettente per chi abbia a cuore
'affrancamenio della letteratura
italiana da un neo-neorealismo po-
co interessante.



