
Qualche settimana fa Ralf 
Dahrendorf, ospite della casa 
editrice Laterza, ha presentato 
a Roma un elenco dei cento li-
bri che hanno più influenzato il 
discorso pubblico nell'Europa 
occidentale negli ultimi cin-
quantanni. L'elenco è stato ste-
so da un gruppo di intellettuali 
con l'obiettivo di fornire, ha 
spiegato Dahrendorf, dopo la 
caduta del Muro di Berlino, 
una bussola agli editori 
dell'Europa orientale, che vole-
vano tradurre i libri più in-
fluenti della cultura occidenta-
le del dopoguerra. Si vedranno 
così sugli scaffali delle librerie e 
biblioteche dell'Est autori e te-
sti finora vietati o ignorati - da 
Norberto Bobbio a Simone de 
Beauvoir, da Roland Barthes a 
Primo Levi. 

La notizia, come quella della 
ricostruzione della biblioteca 
universitaria di Sarajevo, è rin-
cuorante. Mi ha fatto però an-
dare con la mente a un altro 
episodio, dagli esiti assai più in-
certi, accaduto all'università di 
Cambridge una quindicina di 
anni fa, e al centro del quale è 
pure il rapporto fra libri e ditta-
tura. L'episodio è molto meno 
noto, e forse vale la pena di rac-
contarlo. 

Un giorno, al Social and Po-
liticai Science Committee di 
Cambridge, aveva fatto la sua 
comparsa un insolito terzetto. 
Era costituito da un'anziana 
signora cinese, dimessamente 
vestita ma dalle maniere im-
peccabili, che parlava un fran-
cese stentato, frutto di antiche 
reminiscenze; e gli interpreti-
assistenti, due giovanotti 
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dall ' inglese disinvolto e l 'ab-
bigliamento un po' pacchiano, 
in contrasto con i toni di 
profondo rispetto che usava-
no nei confronti della dama. 
Raccontavano una storia sin-
golare. 

La signora, di antica famiglia 
mandarina, era stata studentes-
sa di sociologia a Pechino prima 
della Rivoluzione. Con l'avven-
to dei comunisti al potere, era 
stata espulsa dall'Università e 
inviata, per la sua "rieducazio-
ne", in una comune agricola a 

qualche migliaia di chilometri 
di distanza. Qui era rimasta 
trent'anni, sposando un conta-
dino, avendo figli, e divenendo 
lei stessa contadina a tutti gli ef-
fetti. In una delle fasi di apertu-
ra all'Occidente successiva alla 
morte di Mao era stato deciso di 
(re)introdurre la sociologia nel-
le università cinesi. Mancavano 
però i docenti. Qualcuno si era 
ricordato di lei, l'aveva fatta ri-
pescare nel suo villaggio, e ri-
portata all'Università di Pechi-
no, questa volta come professo-

ressa, con il compito di recupe-
rare il sapere sociologico occi-
dentale. Ora stava appunto 
viaggiando per i principali cen-
tri di sociologia, soprattutto an-
glosassoni, per informarsi degli 
studi condotti negli ultimi qua-
rantanni (dico poco! ) e costrui-
re bibliografie sistematiche, che 
il consolato cinese si occupava 
poi di inoltrare a Pechino. 

Il racconto era straordinario. 
Ed era tale il fascino dell'anzia-
na signora, la sua orgogliosa 
umiltà, l'antica saggezza che 
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"L'Indice" di questo mese è illustrato 
con immagini di dipinti di Tiepolo tratti 
dal catalogo della mostra organizzata a 
Venezia e al Metropolitan Museum of 
Art di New York. Il volume raccoglie tut-
to ti materiale della mostra ed è arricchi-
to da interventi di William Barcham, 
Keith Christiausen, Diane De Grazia, 
Adriano Mariuz, Filippo Pedrocco, Do-
nald Posner, Giandomenico Romanelli, 
Catherine Whistler. A Tiepolo è dedicato 
anche un nutrito "Tema del Mese", dove 
nell'articolo di Roberta Battaglia è di-
scusso anche questo catalogo. 
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Lettere 
Lettore appassionato. Che 
possibilità ci sono per un lettore 
appassionato, che combina le 
parole tra loro in un italiano di-
gnitoso, di buttare giù la sua 
impressione sul libro appena 
letto? Il suddetto (e sottoscrit-
to) è proprio un "senzaspéran-
za"? 

Nicola de Muro, Roma 

La sua lettera propone in ma-
niera spiritosa una questione 
che in un modo o nell'altro sta a 
cuore a diversi lettori. Raccon-
terò innanzitutto un fatto real-
mente accaduto. All'inizio degli 
anni ottanta un giovane lettera-
to inglese, che insegnava in un 
istituto linguistico romano, sco-
prì che l'osteria dove consuma-
va i suoi pasti era stata fre-
quentata una decina d'anni pri-
ma da Pier Paolo Pasolini. In-
curiosito seguì questa pista e 
ne venne fuori un articolo che 
inviò al 'Times"a Londra. L'ar-
ticolo era molto buono e venne 
pubblicato, anche se nessuno 
conosceva l'autore, oggi affer-

mato giornalista e scrittore. Co-
se simili nei giornali italiani nor-
malmente non accadono. 
Quando lo spiegavo al prota-
gonista della storia che ho ap-
pena raccontata, egli mi repli-
cava: "Perché? Se l'articolo è 
buono si pubblica, che cosa c'è 
di strano?". Aveva ragione. 
Uniformandoci a questo britan-
nico buonsenso, anche noi 
pubblicheremo recensioni di 
critici non professionisti, pur-
ché buone. Naturalmente biso-
gna intenderci sul significato di 
questo aggettivo. Chi letto un li-
bro sente il bisogno di parlarne 
potrà trovare ospitalità sull'In-
dice", purché rispetti alcune re-
gole basilari del giornalismo: 1 ) 
scrivere per informare i lettori 
(e non per sé); 2) dare la prece-
denza ai fatti rispetto alle opi-
nioni; 3) tenere conto dei limiti 
di spazio e di tempo di una rivi-
sta. Ciò significa che pubbli-
cheremo volentieri, in una ap-
posita sede, anche recensioni 
dei lettori, purché riguardino 
novità editoriali e soprattutto ri-
spettino uno spazio di 50 righe 
per 70 battute. Caro lettore, la 
porta /pardon, la pagina) è 
aperta. 

Congiure.Traggo lo spunto 
dall'editoriale del mese di giu-
gno perché il mio libro che inviai 
nei mesi scorsi, Tutti zitti (vili, 
conniventi e complici - antide-
mocratici di ieri, antidemocratici 
di oggi), è proprio teso a ribalta-
re i contro-miti falsificatori, pe-
raltro degni delle peggiori ditta-
ture, come il caso di palese 
omertà che esso denuncia e 
evidenzia. Se "non vi è delitto 
maggiore che mettere sotto i 
piedi la verità", come il capo 
dello Stato Oscar Luigi Scalfaro 
sostiene, perché la complicità, 
perché la connivenza, perché 
la codardia, di fronte al mio Tut-
ti zitti? L'Indice" se lo è chie-
sto? Scusandomi per la crudez-
za del linguaggio, inevitabile se 
si vuole rappresentare la realtà 
per quella che è, spero vorrete 
considerare che i timori reve-
renziali stessi negano la "possi-
bilità di conoscere e di discute-
re" a voi cara "per difendere le 
ragioni della buona cultura". 

Silvano Strazza, Genova 

Gentile autore, pubblichiamo 
volentieri la sua lettera, che for-
se avrebbe un carattere perso-
nale, per due ragioni. In primo 

luogo perché riceviamo diverse 
lettere di autori che lamentano 
di essere ignorati. A parte il fat-
to che in Italia si pubblicano, se 
non ricordo male, centoqua-
ranta libri al giorno, mentre noi 
parliamo, se ci riusciamo, al 
massimo di centoquaranta libri 
al mese, il punto chiave è che 
le ragioni della buona cultura si 
basano fondamentalmente sul-
la reciproca libertà di scegliere 
e di scrivere, lei come autore, 
"L'Indice" come recensore. I 
motivi per cui si prende o meno 
in considerazione la recensio-
ne o la schedatura di una no-
vità editoriale sono complessi, 
talvolta anche contingenti, i ti-
mori reverenziali non c'entrano 
proprio. Ma pubblichiamo la 
sua ietterà anche perché lei ab-
bia la prova che non c'è nessun 
pregiudizio nei suoi confronti. I 
nostri lettori avranno comun-
que avuto un'informazione su 
Tutti zitti e lei non si sentirà più 
vittima di congiure. 

Adultere. Mi rivolgo a voi per 
una cortesia. Circa tre anni or 
sono, passando davanti a una 
libreria, vidi in esposizione un 

trapelava dai suoi modi perfet-
ti, inaccessibili tanto ai rovesci 
della fortuna, quanto ai succes-
si, che anche i cuori induriti dei 
sociologi cantabrigesi ne furo-
no toccati e si misero a sua di-
sposizione, indicando titoli, 
compilando bibliografie, sti-
lando indici; e per alcuni giorni 
si videro i due giovani interpre-
ti-assistenti uscire da Heffer's 
carichi di volumi da inviare ol-
tre oceano. 

L'episodio mi è stato rac-
contato dopo la rivolta stu-
dentesca di Tien-an-Men, 
quando il Comitato centrale 
del partito cinese aveva ripre-
so la buona vecchia pratica 
dittatoriale di distruggere i li-
bri sgraditi; con un soprassal-
to di innovazione, invece del 
rogo utilizzavano il rullo com-
pressore. I miei amici inglesi, 
un poco portati a sopravvalu-
tare la centralità di Oxford e 
Cambridge nella cultura mon-
diale, erano orgogliosamente 
sicuri che i libri da loro sugge-
riti fossero finiti in poltiglia 
fra i primi. Io non ne sono così 
certo. Forse sono ancora in 
qualche biblioteca universita-
ria, magari nascosti e dimenti-
cati, se chi li aveva suggeriti è 
in disgrazia, oppure al posto 
d'onore, se i loro sponsor so-
no in auge. 

L'elenco di Dahrendorf avrà 
certo miglior vita. Anzi, costi-
tuisce una sorta di vendetta po-
stuma per i tanti e tanti libri 
bruciati, condannati, distrutti. 
Ma incerta è la fortuna dei libri 
il cui destino è affidato alla po-
litica. 

Franco Ferraresi 

libro che, per un fortuito e ca-
suale spostamento, era stato 
ricoperto in parte da un altro li-
bro. Pertanto aveva nascosto il 
titolo originale mentre invece si 
leggeva il sottotitolo, e precisa-
mente: " Le bugie delle adulte-
re". Trovandomi di passaggio e 
avendo fretta, non potei atten-
dere l'ora di apertura e mi riser-
vavo di tornare dopo qualche 
giorno. Sfortuna volle che mi 
dovetti assentare per motivi 
professionali, e al ritorno, dopo 
tre mesi, mi recai nella stessa 
libreria ma non seppero darmi 
indicazioni precise. Ho visitato 
tutte le librerie possibili, ma 
ignorando l'autore e il titolo pre-
ciso non sono riuscito ad avere 
informazioni, per cui mi hanno 
consigliato di rivolgermi a voi. 

Mario Buccella, Roma 

Chi può aiutarci? 

Errata corrige. Nel numero di 
ottobre, a p. 22, l'autrice del li-
bro Musica sublime, Michela 
Garda, è stata erroneamente 
"mascolinizzata" in Michele 
Garda. Ce ne scusiamo con 
l'interessata e con i lettori. 


